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Una novela escrita desde el corazon, donde el autor
mezcla sus pensamientos e ideas sobre la vida actual y otras
décadas junto con sus vivencias. Estando siempre acompafiado
por su familia y amigos en el trascurso de la misma. Su objetivo
principal sera intentar descubrir qué queria ser de mayor. No
sabemos si lo conseguird o no, pero por lo menos lo intentara y
es esta cuestion la que mas le identifica, “la ilusion y
curiosidad” por lo que nos rodea. A través de esta novela
intentara transmitirnos dicha ilusion para que nos ayude en
nuestra propia busqueda. ;Tienes curiosidad por saber qué
decidio? Sumérgete en la novela y vivirds un sinfin de aventuras.
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-Prefacio -

Durante toda su vida nuestro protagonista,le llamaremos
Antonino no supo dar contestacion a una pegunta, que si bien y
en la mayoria de los humanos, tenia una rapida y légica
respuesta, en su caso se convertiria en una biisqueda recurrente y
constante, de lo que solemos denominar como “la vocacioén”;
nuestro hombre en ocasiones queria ser alpinista, en otras
descubridor y en la mayoria de las veces, solamente “pisa-
charcos”. No acertaba a descubrir la clase de fruto que deseaba
producir, dado que ignoraba la clase de arbol al que pertenecia
(unas veces se sentia peral entre los perales, otras, manzano entre
los manzanos y en muchas ocasiones, peralejo o simplemente un
alcornoque). Es por ello que un buen dia y ya en avanzada edad,
pensd6 que lo mejor que podria hacer, para satisfacer su
curiosidad, era buscar en el armario de su subconsciente las
multiples vivencias y sucesos acaecidos durante toda su vida y
asi, posiblemente, podria llegar a descubrir tan ansiada meta. Por
tal motivo, decidi6 escribir dichos recuerdos y dar forma a sus
pensamientos, dejando constancia de ellos.

Amigo lector, esta historia verdadera o ficticia (segun se
mire) que tienes en tus manos, trata de relatar los recuerdos de
Antonino a lo largo de su dilatada vida, en busca de la preciada
respuesta a su pregunta “;qué queria ser de mayor?”, y aclaro
que seria imposible asegurar si realmente sucedieron o fueron
fruto de su mente; pues a mi juicio es muy dificil separar lo
objetivo de lo subjetivo. Pido al posible lector, sea indulgente
con el contenido de esta historia-relato, que en ninglin momento
pretende ser un documento histdrico o social; ya que solamente
busca el soporte necesario para poder novelar los citados
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pensamientos y recuerdos personales trasmitidos por nuestro
(13 2

protagonista, y asi y con suerte, ayudarle a encontrar “su
respuesta.

A menudo, nos adentramos en pensamientos y
reflexiones, que si bien y casi siempre no nos dan la respuesta
apetecida o aclaratoria mas conveniente, si es cierto que nos
facilitan la comprension de una serie de reacciones efectuadas
por nuestra persona. El motor de estas reacciones y que todos
portamos, es lo que los psicélogos llaman “la mochila”. Es por
ello, que en este documento, trataré de presentar al posible lector,
pequefias historias o relatos sustraidos de esa mochila, que
inseparablemente, Antonino portaba a la espalda de su
subconsciente, y anado que procuraré igualmente sustraer una
pequeiia reflexion, sobre sus actos y pensamientos.

He llegado a esa edad en la cual he descubierto que el
verdadero aprendizaje se encuentra dentro de nosotros mismos,
por lo que tenemos el deber de buscarlo y para ello nos podemos
servir de las herramientas que nos facilita el exterior, la vida, la
sociedad, nuestro nicho ecoldgico, nuestro grupo.

Quiero aclarar que mis conocimientos sobre psicologia,
son escasos y para nada profesionales. Si bien pudiera parecer
este trabajo como una terapia aplicada a nuestro amigo Antonino,
nada mas lejos de mi voluntad. Solo trato de aplicar el sentido
comun y las ensefianzas recibidas a lo largo de la convivencia
con otros seres humanos. Puesto que ya he dado nombre a
nuestro personaje quiero también asignarle un adjetivo y asi nos
sentiremos mas cercanos a nuestro vividor; y he pensado,
volviendo a citar el simil vegetal, que le iria bien el asignarle el
nombre de un arbol de madera muy dura y corteza algo mas
tierna y “moldeable”; porque ademds de adaptarse muy bien a
nuestro hombre, también recibia en ocasiones este calificativo
por parte de su progenitor; el cual le llamaba “alcornoque”.

-la arcilla-



Antonino, nacié a mitad de los afios 40 del siglo XX y
dado que su llegada a este mundo, se produce una vez acabada la
segunda gran guerra mundial, podemos afirmar sin lugar a dudas
que, nace en una nueva era de nuestro viejo planeta; lo que se
puede denominar ya como la era atomica. Esta nueva era, no solo
se caracterizaba por el descubrimiento de que se podian romper
los 4tomos, sino que ademas trajo consigo unos cambios sociales
y unas formas de pensar y actuar, que modificaron el mundo
conocido hasta entonces; por lo que en el futuro ya nada seria
igual. Vino al mundo en el seno de una familia de clase media
trabajadora (especie actualmente en peligro de extincion), en un
medio adecuado y con suficiente tierra, si bien los nutrientes de
aquel entonces eran de baja o poca calidad pues no debemos
olvidar que la misma estaba algo deteriorada, como consecuencia
de haber soportado dos guerras continuadas; la grande y mundial
y la no menos brutal y fratricida de nuestra guerra civil. Su lugar
de nacimiento si lo diré y al contrario que nuestro genio
mundialmente conocido don Miguel de Cervantes- que nos cita
al comienzo de su magnifico libro el ingenioso hidalgo don
Quijote de la Mancha, “En un lugar de..”, creo que debo
pronunciarlo, pues si bien un hombre de la talla de don Miguel,
estim6 que debia de quedar en el anonimato, yo, un humilde
contador de relatos, siento la necesidad de reflejarlo, como un
homenaje a la tierra o arcilla que vio nacer a nuestro personaje.
Asi que diré, fue en una bendita tierra o mejor arcilla, por ser
moldeable y moldeadora (me gusta mas), que existe al oriente de
Andalucia y con mayor exactitud al norte de Granada; hablamos
de Guadix, que existe desde hace millones de afios en los que un
dia emergid del agua y de las entranas de la tierra, y donde hace
algo mas de 2000 anos un césar fundaba la colonia Julia Gemela
Accl.

Con la cita del lugar, he omitido el presentar a dos figuras
muy importantes de nuestra historia-relato; los progenitores de
Antonino, sin los cuales hubiera sido imposible la existencia de
nuestro “arbol-personaje”, acompanado en todo momento de su
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mochila (recibida en el hogar). Al padre le llamaremos Marco-
Antonino y dado que también pertenecia a la familia de los
“quercus”, y que se parecia en su porte y su elegancia, asi como
en su fortaleza, a un roble, pues le afiadiremos este adjetivo
Marco-Antonino Roble. A la madre por su ejemplaridad y
dulzura la llamaremos Miriam y por sus dones personales le
agregaremos Violeta, por el parecido con estas exquisitas flores,
Miriam Violeta. Con respecto al resto de personajes (familiares o
no) y en la medida en que aparezcan en escena les iremos dando
también su nombre.

Y sin mas doy comienzo a estos recuerdos, que procuraré
ordenar, segun los recibi de su autor.



Capitulo I: Brotes y sensaciones

Los primeros recuerdos de Antonino hacen referencia a
una plazoleta polvorienta, cercana a su casa natal, donde junto
con sus hermanas mayores Antonina y Miriancita, disfrutaba de
juegos de grupo, tipicos de aquellos anos infantiles: ruedas,
rayuelas, comba, pilla-pilla y siempre acompafiados con
canciones (“donde va la Mirufita?, mirufi mirufa”, “al pasar la
barca, me dijo el barquero” o “raton que te pilla el gato”). Segin
sus comentarios, fue el muileco de sus hermanas hasta los cinco
afnos; lo que me hace pensar que tanto carifio, transmitié a
nuestro hombre un talante muy extrovertido y sentimental con
respecto a sus semejantes, que podriamos calificar de “ser
amoroso”, aunque un poco mimado también y, posiblemente
ejerciera su influencia en esto de los mimos. Una vecina cercana,
llamada Juana o mejor al estilo de aquel barrio “la Juana” sentia
pasion por nuestro pequefio Antonino, y segun los recuerdos de
nuestro personaje, ella lo queria con locura. La Juana ejercia de
tita, posiblemente seria por el hecho de no tener hijos, ni otra
familia cercana, solamente su marido el Marcos; con el tiempo la
Juana emigr6 junto a su marido a Barcelona y un buen dia y
cuando nuestro protagonista pasaba de los 18 afios, con motivo
de una merienda en el campo, se encontraron nuevamente y cito
palabras de Antonino: “la Juana nada mas verme, se tir6 para mi
y entre besos y estrujones, me demostrd el carifio que siempre
me tuvo”.

Segun Antonino, la casa era de dimensiones modestas
(dos cuerpos separados), una dependencia con un saloncito-estar,
cocina con su cuarto-despensa, dos dormitorios y un aseo; y el
otro cuerpo de casa, consistente en un pequefio patio, una
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cochinera y un “cuarto de los leones” multiuso. En aquella casa
todo era pequefio, todo “menos el carifio”, segun palabras de
Antonino. Tanto la vivienda como su entorno, dejaron en nuestro
aprendiz de humano, gratos recuerdos e impresiones imborrables
para toda su vida; puesto que casi todo y para los nifios de aquel
tiempo, gran parte de los sucesos diarios se desarrollaba en la
calle. En dicha calle o plazoleta, existian varias dependencias
comunitarias; un pozo con su gran pila, y algo mas alejado, un
pequefio estercolero a los pies de un promontorio de arcilla
(conocido como el cerro de la Magdalena), en donde se
depositaban los desperdicios, casi siempre organicos. Alli se
criaban por supuesto gallinas y algun que otro cerdo, que al
llegar la noche eran recogidos por sus propietarios. He de hacer
notar que en aquel tiempo, las basuras (inorganicas) eran casi
inexistentes, pues no sobraba casi nada y menos en una familia
de clase media, todo era reciclado ante las carencias de aquellos
afios de posguerra.

Antonino me comentaba que dada su edad, entre 4 y 7
afios, le era muy dificil precisar con exactitud todos estos
lugares, pero que curiosamente mantenia el recuerdo olfativo de
todos ellos y como si fuese el primer dia; recordaba el olor a
hierro incandescente de la forja y sus limaduras, el cercano y
agradable olor del pan recién hecho y el aroma que transmitian
los materiales utilizados para calentar el horno y que le traian
mensajes lejanos de campo y sierra, el inconfundible olor a
esparto remojado y cocido, el olor caliente y humeante del
estercolero en invierno, muy parecido al que desprendia un
pequefio establo de cabras, no muy alejado y al cual asistia
diariamente acompafiando a sus hermanas mayores, para retirar
la racion de leche para el consumo familiar. En aquel entorno, se
mantenian varios animales entre otros, dos de marcado interés
para nuestro protagonista. Uno era un can de aspecto fiero y
orejas recortadas, que permanentemente mantenian unido a una
gran cadena, muy cercano a la puerta del horno y al que
llamaremos ‘“zapatones” por las grandes patas que segun
Antonino tenia y al que profesaba una mezcla de miedo y



respeto, por su corpulencia y demostraciones de fuerza. Otro de
los animales, era propiedad de los padres de nuestro sujeto y
consistia en una cochina que por aquel entonces se cebaba en
cada casa y asi se aseguraba el sustento de gran parte del afio,
con el desguace y transformacion de sus piezas en suculentos
manjares domésticos. A propodsito de la cochina, Antonino me
contd de como se le ocurrié galopar sobre la citada cerdita y para
ello, dado que solo tenia entre cuatro y siete afios, un dia se situ6
en la puerta de la corraliza en donde se encerraba por la noche y
espero a que sus hermanas abriesen los “toriles”. En ese instante,
aprovechando el paso del cerdo, nuestro improvisado jinete
montaria al animal y galoparia hasta el cercano estercolero, lugar
en donde solia permanecer durante gran parte de la jornada.
Posiblemente no prepar6 bien el ejercicio, pues sucedid que la
cochina, muy impacientada por su permanencia nocturna en la
cochinera, sali¢ disparada hacia su ansiado destino, y en lugar de
evitar a nuestro jinete, metid su hocico por entre las piernas del
infante, lo depositd en su lomo y como alma que lleva el diablo,
recorrié los pocos metros que la separaban de su codiciada meta
y limpiamente depositdé en el suelo del citado estercolero a
nuestro sorprendido caballero, el cual milagrosamente se
mantuvo durante todo el recorrido en su improvisada montura
con los brazos abiertos y gritando como un poseso, su triunfo o
su miedo (no me lo aclarg). Con esta demostracion de su aficion
al “rodeo”, sus padres le regalaron por navidad o su santo un
gran caballo de carton montado en una plataforma rodante (como
el famoso de Troya) y Antonino emulando las hazafias de
Odiseo, en lugar de meterse dentro, lo rajé por la mitad, pues
segun parece queria comprobar si era de verdad y qué era lo que
contenia dentro de la tripa (posiblemente en recuerdo de lo visto
en la matanza, pues asi se designaba el proceso de transformar el
cerdo en alimento). La verdad es que para un nifio de pocos afios,
seria fascinante el observar todo el ajetreo y sobre todo, la
contemplacion del cerdo abierto en canal y colgado de un mastil
o travesafio para que se helase en las frias noches de invierno y
que asi se mantenia durante toda una noche a la intemperie, con
objeto de proceder al dia siguiente a su desguace en las
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diferentes piezas que genera el proceso.

A lo largo de sus historias, pude comprobar la gran
curiosidad que mantuvo durante toda su vida, y bajo mi punto de
vista, este es uno de los motores que impulsan al ser humano a
aprender cosas sobre su entorno y sobre su vida. Hoy parece ser
que los nuevos métodos de ensefianza en las escuelas, una vez
demostrada la ineficacia de los métodos en cuanto al
aprovechamiento de los alumnos, estan indagando en poner mas
atencion a los intereses practicos del nifio en lugar de potenciar
su obediencia y memorizacion. Pues bien, Antonino que cada dia
ampliaba mas y mas su radio de accion, descubrio igualmente
una tienda en donde se vendia carbon y picon, productos para la
cocina y los braseros (la calefaccion de entonces). Igualmente se
quedd asombrado con una gran fabrica de harinas existente en el
barrio y lo que mas llamaba su atencion era la luminosidad y
limpieza de todo el conjunto que veia por las ventanas exteriores,
junto a dicha harinera un pequefio templo y anexo al mismo “el
edén”; un jardin con arboles centenarios y flores diversas, que
siempre llamarian la atencidn de nuestro pequefio personaje y
que sera objeto de posteriores comentarios. Delante de este jardin
especial tenia lugar todos los afios una ceremonia Unica y que
llamaba la atencidon de nuestro pequefio por su espectacularidad;
se trataba de una fiesta llamada “el cascamorras” llena de fuerza
y bullicio, que nuestro pequefio no entendia en aquel entonces
pero que con el tiempo admiraria, pues no comprendia como a
una persona que vestia un policromado traje y que se le atendia
cortésmente ¢ incluso dandole dinero cuando visitaba las casas, a
los pocos dias, lo “agredian” (en apariencia) y finalmente lo
perdonaban precisamente por una promesa que tendria que
cumplir al afio siguiente. He de aclarar que esta fiesta para nada
era agresiva y cruenta, si bien a nuestro personaje le parecia asi
dada su edad, dicha fiesta era antiquisima (mas de 500 afos).
Disfrutaba igualmente con los paseos que realizaba
acompafiando a sus hermanas para repostar agua de un cafio
cercano a la casa. jCémo le agradaba que su hermana mayor le
tomase en brazos y lo acercara al cafio!, ¢l bebia a morro, de



aquel chorro de cristalina agua que salia, del broncineo y
reluciente tubo, a “borbotones” y fresquita; una experiencia casi
milagrosa para el infante, después o previo a llenar la cantara o
damajuana del preciado liquido; este singular envase con
capacidad aproximada de unos diez litros, recibia su nombre,
creo, en honor a una reina , Juana I de Napoles, con la Unica
diferencia del original, de que en Andalucia se fabricaban de
arcilla y no de cristal.

Poco a poco y a medida que avanzaba su edad, también
avanzaba la zona de reconocimiento, pues comenzo a acompanar
a sus hermanas a una especie de colegio, ignoro si privado o
publico, regentado por una sefora enlutada y de tendencia casi
religiosa, dofia Augusta de la Higuera, la cual se acompaiiaba de
dos hermanas mas, de la misma condicion monacal y casi de
clausura, si bien no eran de ninguna orden, si que permanecian
en el celibato y vestidas de igual manera, (enlutadas), dofia
Miriam y dofia Romualda. La escuela estaba asentada en una
casa pequefia pero proporcionada, con un gran patio cubierto por
una centenaria higuera y en su pie una fuente natural que hacia
las delicias de nuestro pequenio discipulo, zona en donde se
realizaba gran parte de la funcion de ensefianza. Como es natural
y dada la edad de Antonino los recuerdos de las ensefanzas
recibidas, se referian solo a algunos rezos y oraciones, y algunas
palabras escritas en una gran pizarra negra colgada en la pared y
a los divertidos juegos en el patio de este “colegio-guarderia”. El
camino desde casa hasta la referida escuela, tenia un sitio de
singular interés y se trataba de una especie de barranco profundo
con un gran puente sobre el mismo para atravesar, llamado el
Almorejo. Era fascinante para nuestro pequefio de pocos aiios
que aun mantenia como uniforme un babero color caqui, cada
vez que lo atravesaban ponia a funcionar su imaginacion y
sofiaba con poder, algin dia, bajar hasta las profundidades de
aquel misterioso lugar, todavia vedado para su edad. El almorejo
ejercia un magnetismo especial, con el afiadido de que la puerta
de la escuela quedaba a la misma orilla del barranco,
posiblemente recibia el nombre de una hierba muy abundante en
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el lugar, que al estar en pendiente y cubierto de malezas y
diferentes arbustos le prestaba un mayor atractivo selvatico.
Aquel reducido barranco, solo grande en la mente de nuestro
pequefio admirador, mantenia multiples sorpresas a todo lo largo
de su cauce, soterrado en algunas ocasiones y abierto en otras,
una de ellas era la instalacion de una industria o taller de
baldosas y piedra artificial, alojado en una de sus bocas, en
donde se fabricaba una variedad de mosaicos, posiblemente
usando una técnica de origen romano, (creo), y lo que mas
llamaba la atencion segin me contd Antonino, era el que se
hacian en seco y sin horno, solo aplicando productos que
fraguaban so6lidamente entre ellos y a los que se les aplicaba una
gran presion, valiéndose de un artefacto especial, una prensa
parecida a las utilizadas para encuadernar libros antiguos pero de
dimensiones gigantes y de un solo brazo que hacia girar un
tornillo que efectuaba la presion manipulado de forma artesanal,
y que utilizaba basicamente el mismo sistema de la romana, pues
tenia una gran pesa al final del brazo, seguramente para ejercer
presiones méaximas sobre el mecanismo de prensa, lo que hoy se
conoce como suelo hidraulico. Y ahora cedo la palabra a nuestro
protagonista, para que nos relate su recuerdo, sobre una
merienda.

-Jueves lardero-

Fue un dia que hicimos “novillos”, pues mi hermana
mayor, Antonina, decidio que con motivo de que era jueves
lardero (el ultimo jueves que precede al carnaval), lo
tomariamos como celebracion con merienda incluida, por lo que
nos llevo a mi hermana y a mi hasta el final del barrio donde
desembocaba el almorejo (esta ultima parte soterrado), situado
como a unos 200 metros de distancia de la escuela-guarderia de
doria Augusta, muy cerca de la torre nazari “del Ferro” y que
daba al campo abierto. Alli dimos cuenta del pequenio refrigerio
que nuestra madre nos preparaba diariamente para consumir en
la escuela,. Ignoro si esta escapada tuvo alguna penalizacion
para mis hermanas, pero si entendi por primera vez la diferencia



entre un dia de trabajo y otro festivo.

La siguiente imagen, ya se refiere a la escuela nacional
de la ciudad que recibia el nombre del primo, pariente o
protector de las anteriores hermanas, Escuelas don Angel de la
Higuera. Este grupo escolar estaba junto a la Catedral,
recibiendo el nombre de dicho Sr., pienso que daria clase en el
mismo y seria su director. Seguramente habria mas de dos
maestros, pero yo solo recuerdo a don Fermin Ramos y a don
Miguel del Arbol, del primero de los cuales mantengo un
recuerdo entraniable y de vivo interés por sus enseiianzas. Lo
recuerdo como un senor afable y bondadoso que respondia a su
clase con mucha dedicacion, a pesar de mantener un numero
elevado de alumnos (posiblemente treinta o cuarenta). Recuerdo
un gran patio porticado con columnas y mds aulas en la parte
superior y en todo su perimetro, y que al inicio y al final de las
clases, formabamos todos en el patio y se cantaban canciones
patrioticas, no olvidemos que la guerra hacia algo mas de 12
anos habia terminado, con la victoria del grupo de Franco);
ademas en dicha formacion y por la maniana se repartia leche y
queso, como un complemento para nuestra nutricion, la famosa
leche en polvo americana. ---

Para finalizar esta primera parte, dos répidas historias
mas dedicadas a la infancia de nuestro pequefio alcornoque,
referentes a sensaciones mas que a sucesos. La primera se refiere
a como por unas horas el pequefio se perdié de forma voluntaria
(a continuacidén contaré¢ parte de este relato) y del gozo que
experiment6 al ser encontrado por su madre y sentir el calor del
abrazo materno (una de las sensaciones mas gozosas que puede
recibir el ser humano). La segunda de como por accidente, el
pequefio cayd de bruces sobre un brasero, y de cémo la répida
accion de su progenitora empapando con el contenido de un
huevo (la clara), el rostro agredido por las incandescentes ascuas,
consiguié que nuestro pequefio no quedase con el rostro deforme
y desfigurado cual si fuese un Cuasimodo. En estas dos
ocasiones el resultado final fue muy feliz y gratificante, pues
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nuestro Antonino sintid el gran carifio de su madre y su rostro no
quedo desfigurado para siempre, gracias a la pronta decision de
su diligente progenitora. De como Antonino nos cuenta lo que
segun €l, fue “su primera excursion”.

-Comienza una aficion-

Hoy he recordado algo que me paso en mis tiempos de
infancia y he sentido el deseo de rescatar dichos recuerdos, pues
creo que no puedo dejar que se pierdan, para que los mios los
puedan conocer. Y he querido presentar este relato como lo que
realmente fue: “mi primera excursion”. En primer lugar y para
que dichos recuerdos fluyan en mi mente, quiero presentar el
paisaje en donde los mismos sucedieron hace ya unos 65 aros.
Vuelvo a nombrar el Cerro de la Magdalena que recibia el
nombre de una iglesia que existia frente al cerro (casi anexa). El
referido edificio ya no se utilizaba para el culto pues no tenia en
su torre ni campanas, si bien y dado que su estado de
conservacion no era malo, lo habian habilitado como edificio
industrial y en el mismo se acondicionaba el esparto (muy
abundante por esta comarca) para la produccion a gran escala
de cordeleria, alfombras, persianas y otros derivados de esta
fibra.

Recuerdo como mi curiosidad infantil me llevaba
algunas veces a ir junto con mis hermanas mayores, a
contemplar desde la puerta principal del edificio toda la
actividad de su interior, pues las puertas muy grandes siempre
estaban abiertas y daban a una gran nave totalmente didafana y
repleta de artilugios raros y dedicados para el menester al que
la habian destinado. Entre esos aparatos habia, casi delante de
la misma puerta, unas vigas parecidas a las que sostienen los
railes del tren, pero de dimensiones mas grandes y en numero de
ocho o diez, estaban muy cercanas unas de otras lo que las
mantenian verticalmente y por un sistema de cintas de cuero las
hacian subir y bajar como medio metro, mientras que otros



tantos hombres sentados delante y a la altura del suelo,
manipulaban manojos de esparto que metian y sacaban
constantemente debajo de los maderos, machacando y
machacando dicha fibra natural. El ruido producido por los
maderos era infernal y muy continuo pero por aquel entonces
nadie se quejaba de nada y cualquiera lo hacia (ya te digo), sin
embargo he de contar que tenian un cierto compds Yy
musicalidad, aunque daba la sensacion de que en cualquier
momento el edificio se iba a venir abajo, pues generaba un
temblor en todas las paredes.

Recuerdo con nostalgia las horas que pasaba en la calle
con mis hermanas y su pandilla. Hace unos meses y cuando
cumpli 69 arios, acordamos ir a mi ciudad toda la familia asi
que preparamos un programa y todos mis hijos y mis nietos,
reservamos hotel y decidimos pasar todo el dia en mi ciudad
natal y visitar la casa en donde habia nacido. Lo pasamos genial
v uno de los puntos del programa era el subir al cerro y
ensenarles el lugar, situado en el barrio de San Miguel. Pudimos
contemplar las vistas tan extraordinarias que se ven desde esta
atalaya natural, pues dado que esta en la parte alta del barrio,
se puede otear, casi toda la ciudad y parte de su entorno, amén
de una buena parte de sus cuevas, por lo que me encanto su
vista, lo que ya no me gusto fue la vista de lo que quedaba de mi
barrio y de mi casa, pues en un perimetro de unos 300 metros
cuadrados, estaba todo derruido, sin paredes, sin calles, sin
edificios, sin plazuela, sin nada, como si de una guerra se
tratase y se hubiera bombardeado el lugar. Ignorando a qué se
debia esto, me quedé un poco frio pero bueno, pensé que los
pueblos como las personas se deterioran, o quizds estaba en
estudio una modernizacion de esta zona.

Volviendo a mi relato los Reyes Magos me habian traido
una pelota de goma blanca de dimensiones modestas (como un
tazon) pero que para mi, un nifio de cuatro anos, era como un
gran balon. Recuerdo que me bajé a jugar a la plazoleta y que
bajé solo, previo permiso de mi madre que en un momento
mandaria a una de mis hermanas. En aquel entonces esto era
mas que normal, pues los nifios nos criabamos en la calle. En un
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determinado momento del juego, la pelota (mi balon) salio
disparada sin control y fue a parar al fondo del pozo, no
recuerdo si intenté rescatarla o no, pero lo que si recuerdo es
que me entro panico al pensar en la reganina que me iba a caer,
por la pérdida de un objeto “tan valioso”. Por lo que mi
reaccion fue la logica para un nifio de mi edad, poner tierra de
por medio y esperar acontecimientos. Y pensé que el mejor sitio
para esperar era el cerro que tenia enfrente (distante unos 20
metros), asi que me encamine a él y me meti en una de las varias
pequenias hendiduras que tenia en su cima y en este puesto
especial de vigilancia, pues veia mi casa y toda la placeta,
esperaria acontecimientos los cuales no se hicieron esperar
mucho, pues una de mis hermanas salia y tras llamarme y no
contestar, entro nuevamente en mi casa. Al ratito salia mi madre
y mi otra hermana , comenzando la busqueda por la cercania,
por la casa y acompariado de llamadas insistentes pronunciando
mi nombre jAntonino, Antonino!, pero el asustado de Antonino
no respondia y se acurrucaba mas en su escondite. Mi madre y
mis hermanas se acercaron a un horno que existia entre nuestra
casa y las paredes de la iglesia, por encima de la placetilla y
dando también cara al pequeiio promontorio en donde yo
permanecia escondido, para ver si habia ido al mismo, puesto
que del citado horno retirabamos el pan diario. Con el paso de
los arios, me enteraria que dicho horno era propiedad del padre
del que luego seria amigo mio Angel Fronteras, pues nosotros, a
los tres anios siguientes nos fuimos a vivir al barrio de Santiago
y ellos al barrio de La Concepcion. Y yo aprovechando que mi
familia habia entrado en el horno y viendo que ya oscurecia y
sentia miedo, sali pitando de mi escondite y me meti dentro de
casa, escondiéndome en el cuartito y detras de un pequerio saco
lleno de algun alimento (posiblemente patatas) pensando en mi
solamente y que ya seria mas dificil dar conmigo. La cosa se
puso cada vez mds fea, pues al no encontrarme mandaron
recado a mi padre al trabajo, mientras mi madre acompanada
de unas vecinas, se quedaron en la cocina de mi casa esperando
la llegada de mi padre y las acciones que propondria para
encontrarme. En un momento determinado una de mis hermanas



entro al cuartito y dio la alarma de mi presencia por lo que mi
madre entro de un salto y salio conmigo en los brazos, y yo me
hice el dormido y me dejé querer, luego me enteraria que
pensaban habia caido al pozo, dado que advirtieron que la
pelota estaba dentro flotando en el agua. Y asi felizmente,
termino el susto para mis padres de mi desaparicion y para mi la
“excursion a la montaiia” pues para mi fue una experiencia
inolvidable. ---

Antonino me conté muchas mas vivencias y recuerdos de
sus primeros afios infantiles sobre aquel barrio, en el que
permanecié hasta los siete afios y por ellos pude sacar unas
primeras reflexiones. Entendi que la vida de los humanos esta
ligada y se nutre de dichas experiencias y pude observar cdmo
desde un primer momento, los cuatro elementos principales que
componen nuestro planeta; agua (cuando bebia a borbotones en
el pilar), tierra (cuando jugaba con sus hermanas en la
polvorienta placeta), aire (cuando aspiraba los efluvios de su
entorno) y fuego (cuando contemplaba el taller cercano a su
hogar), fueron y son la forja en donde se templa el material del
cual se alimenta el caracter personal de cada uno, y dependiendo
igualmente de cada cual y de la intensidad recibida,
conseguiremos al final de nuestros dias un buen acero o una
buena hojalata. Igualmente con sus recuerdos, me trasladé una
imagen de la vida y su transcurrir diario en aquellos afos de la
posguerra, asi como también la gran dosis de amor recibida,
tanto de sus familiares mas cercanos como de sus vecinos; todo
lo cual actuo sobre nuestro personaje, a modo de crisol.
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Capitulo II: Primeras ramas y conocimientos

En esta nueva etapa de la vida de Antonino, el escenario
cambia de lugar, pues la familia se mudé de vivienda y se
establecid en un nuevo domicilio distante del anterior y ubicado
en otro barrio cercano, pero con un atractivo muy superior al
disfrutado hasta ahora y citando de nuevo sus palabras, también
es posible que el hecho de cumplir siete afios en el mismo dia del
traslado, prestara una importancia especial al suceso. Intentaré
trasladar al lector, de la forma mas precisa, todos estos nuevos
recuerdos. Esta nueva etapa de la vida de nuestro pequefio
alcornoque se desarrolla entre los siete y lo diez afios, con el
afadido de que al estar muy cerca la casa-cueva de su abuela,
nuestro personaje pasaba mas tiempo en ella que en su propio
hogar, por lo que podemos decir que se cri6 con su abuela
materna durante este periodo de tiempo, siendo muy
determinante para el futuro de nuestro Antonino, pues considero
que en este espacio sucedieron acontecimientos en tiempo y
lugar, muy diferentes de los que hasta esas fechas se habian
producido. Cambié de domicilio, de barrio y de amigos (por
supuesto sin perder los anteriores), cambi6 igualmente de escuela
y procesos de ensefianza, y también y muy importante comenzo a
ser mas independiente.

Como en cualquier gran ciudad, todos los barrios tenian
un referente comun: iglesias, conventos, cafios, negocios e
industrias... amén de alguna caracteristica especial que los
distinguia. Este nuevo barrio el de Santiago contaba con su
iglesia, en donde si celebraban culto, disponiendo ademas esta
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parroquia de un convento de clausura y como es natural su cafio
que al igual que todos los conocidos, disponia de un magnifico
frontal realizado en piedra, dos metélicas y relucientes bocas por
donde fluia el liquido de forma continua y suficiente y se
completaba con un gran pilar para abrevadero del ganado y
bestias, igualmente realizado en piedra; si bien este barrio poseia
ya mas rango que el anterior, dado que ademds de mejores
condiciones de habitabilidad estaba dotado de casas sefioriales y
blasonadas ademéds de un monumento nazari de notables
dimensiones -La Alcazaba-. He pensado qué quién mejor que
nuestro ya conocido amigo Antonino, para reflejarnos sus
primeras impresiones sobre aquel nuevo hogar.

-Calor de hogar-

Los recuerdos que trato de plasmar en mi mente se
remontan a los primeros arnos que vivi en mi casa del barrio de
Santiago, situada en la calle del moral, n®9, recuerdo que el dia
en que mi padre nos llevo a toda la familia a ver la casa, nos
sentiamos todos muy contentos, pienso que sobre todo mi madre,
pues aquel dia la recuerdo muy contenta y radiante de felicidad,
dado que la familia aumentaba a cuatro hermanos, mi nueva
hermana Flor y en espera de un quinto, que llego a los pocos
dias y recibio el nombre de Arcangel. La casa tenia dos balcones
y una gran ventana a la calle y ademas de tres dormitorios, un
salon comedor, cocina, aseos, una terraza y una gran habitacion
junto a esta a la cual llamabamos “la torre”. También contaba
con un lujo especial que consistia en tener un pozo dentro de la
cocina y de agua potable, pues en aquellos tiempos eso de darle
al grifo no existia, por lo que tener el agua dentro de casa era
mas que un lujo. Si bien el agua se podia usar para cocinar, mi
madre nos mandaba al cario de Santiago, distante de casa unos
doscientos metros, pues decia le gustaba mas el sabor del agua
de dicho cano, ya que para beber era mas agradable. El citado
cano estaba en la plaza del mismo nombre y junto a la iglesia
parroquial dedicada al apostol, por cierto una iglesia preciosa,
obra de Diego de Siloé como principal maestro, con una



magnifica portada plateresca y actualmente considerada
monumento nacional. Me viene a la memoria el taller que existia
en la misma base de su torre, dedicado a la construccion de
sillas de madera de alamo blanco y de como nos gustaba a los
nifios observar al sillero en su labor artesana, pues partiendo de
unos trozos de troncos de esta variedad de las salicaceas y unas
aneas o espadarias, confeccionaba en unos minutos una
silla’completa. Nos encantaba admirar la ejecucion del sillero,
daba la sensacion de que las herramientas que utilizaba estaban
vivas y eran ellas las que dirigian al operario en lugar de ser
este el que las utilizaba, tal era su pericia, pues cortaba,
descortezaba y ensamblaba la silla y a continuacion procedia a
confeccionar el asiento a base de las aneas o eneas, quedando a
la vista una confortable silla para el descanso. Continuando con
la nueva casa, diré que también tenia un pequeiio aparador de
dos cuerpos, uno de los cuales hacia las veces de trastero y este
trastero fue desde el primer dia mi lugar preferido y secreto,
pues en la parte superior habia fondo suficiente para mi
persona, tal era asi que cuando la visitamos aquel dia yo me
meti dentro y cerré una puertecilla de madera que tenia y mi
gente se marcho y me dejaron encerrado, claro que rapidamente
volvieron pues la casa de mi abuela distaba unos cien metros de
la nuestra. Pienso que si bien en aquel momento yo no entendia
lo que habia pasado para cambiar de casa, hoy si que puedo
hacerme una idea cercana, supongo que mi padre habia
conseguido un trabajo estable como dependiente en un comercio
de tejidos y confecciones, ademds del que ya tenia por las
noches, como ventanillero, portero o acomodador en un cine,
con lo cual ya podia disponer de un dinero fijo y meterse en
comprar una vivienda un poco mas grande que la que teniamos
en el anterior barrio.---

1 . . . . ,

Nota del autor: recientemente me ha llegado la noticia del marcado interés de un emperador
japonés, durante el siglo pasado, por el aprendizaje de esta artesania de la madera, llegando
incluso a enviar una comision para investigar todo este proceso; la cual permanecio en la ciudad

durante el tiempo que durd este aprendizaje).
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Desde el primer dia, Antonino hizo amistad con Pepe
Luis un vecino de su edad, que vivia en la casa de al lado,
recordaba a su madre Concha Bordadillos una mujer bondadosa
y muy primorosa, pues confeccionaba encajes de bolillo,
artesania muy apreciada en aquel entonces. Este Pepe Luis
ademas de tener sus mismos afios, también tenia un espiritu
aventurero y junto con otro amigo también vecino, Manolo
Cerezuela alias Manolin, formaban el trio perfecto; una mezcla
tan explosiva y peligrosa como la misma polvora, curiosamente
compuesta también por tres elementos (azufre, carbon y clorato
potasico). No sabria decir quién era quién de dichos
componentes pero si que puedo afirmar que eran “los tres
elementos”. El padre de Manolin no trabajaba en el campo ya
que era oficial administrativo del Ayuntamiento, en cambio el
padre de Pepe Luis si que tenia una finca en arriendo llamada
“La Cerquita” cercana al puente de “la Bomba” en la carretera
hacia un pueblo préximo y dado que la abuela de nuestro
personaje tenia dos hermanos también del campo, uno labrador y
el otro molinero, muy cerca del referido y a unos dos kilometros
de la ciudad, pues tomaron muy buena nota del camino a seguir,
unas veces para ir al molino del chacho Juanin y otras veces de
visita a su hermana Ernestina o Araceli(no recuerdo bien) y otras,
acompanando al padre de Pepe Luis a su finca, la cuestion es que
se hicieron grandes especialistas del terreno circundante, siempre
acompanados de los mayores, si bien ya rondaban lo ocho afios.
Antonino me comentd que casi nunca usaban la carretera, pues
su abuela hacia un recorrido especial y alternativo a través del
camino viejo por San Diego y los cerros de Medina o como se
les decia vulgarmente “Meina”. Es posible que el recuerdo
distorsionado con la edad o la ilusion de las fantasias infantiles,
potenciasen los lugares en los que realizaban sus correrias, pero
debo afiadir que posteriormente y con 12 y 15 afios, Antonino
continu6 utilizando el mismo escenario pero adaptado a otra
edad y con otros amigos. La cuestion es que dichas fincas
separadas por una distancia de algo menos de 1000 metros,
tenian gran cantidad de frutales(peros, peras, castafas, acerolos,



granadas, higos, uvas, selvas, nisperos, moras, almendras,
avellanas, y un sinfin de frutas mas, vamos... el paraiso terrenal
para sus afios infantiles. Ademas disponian de agua en
abundancia, pues por las dos discurrian sendas acequias, una la
procedente de “la fuente de la reja” y otra la procedente del
cercano valle del Zalabi y que llamaban acequia “de la ciudad”
de grandes dimensiones y caudal permanente; con un afadido
extraordinario, las dos mantenian en sus aguas fauna piscicola,
posiblemente bogas y cachuelos amén de ranas, renacuajos y
serpientes de agua, ratas de agua, gallinetas, y pollas de agua. En
algunas ocasiones, se veian patos salvajes, anades y una variedad
muy pequeia, creo que se llaman “zampullines”. La acequia
reunia en sus orillas una cantidad abundante de arboles
caracteristicos del humedal, chopos, dlamos negros o peralejos,
mimbres lloronas, membrillos, majuelos, avellanos y algin que
otro fresno, que le daban un toque especial de misterio. La
acequia de “la ciudad” tenia unas dimensiones de profundidad y
anchura respetables para su edad, (casi dos metros de ancho por
unos 70 cm. de profundo), esta ejercia un magnetismo tremendo
sobre Antonino y sus amigos, los cuales recibian constantemente
instrucciones de no acercarse al agua, sin embargo, si que lo
hacian al primer descuido y al mas puro estilo de David
Livingtone recorrian sus orillas como si de la misma selva se
tratase, eso si recordando en todo momento no acercarse a los
distintos buzones de entrada del agua, que regularmente disponia
la acequia para salvar el paso de ramblas y pequefios barrancos a
todo lo largo de su recorrido, pues les habian explicado que si
caian en el sifén de entrada, ya no podrian salir por la fuerza de
succion del agua y moririan ahogados (medicina santa para
mantenerlos a distancia de estos sifones). Es en este punto
cuando cedo la palabra a nuestro Antonino, para que nos cuente
de primera mano varias de sus vivencias.

-Petardos y “granaos”-

Ocurrio que me dejaron pasar, junto con mi amigo, el fin
de semana en la casa-cueva de la finca “La Cerquita” y claro se
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puede uno imaginar la explosion de alegria que genero el
acontecimiento, estar dos dias fuera de casa y en plena
naturaleza con mi amigo Pepe Luis. Asi que nos preparamos y
con un par de reales’ que teniamos, adquirimos varios petardos,
pues seria por el mes de enero y cercana la fiesta de San Anton y
aunque por aquel tiempo existia poco celo por parte de los
padres en cuanto al uso pirotécnico se refiere, la cultura
granaina mantenia muy arraigado el uso de petardos y
carretillas. Decidimos que para poder realizar nuestra “especial
traca” tendriamos que esperar a que anocheciera y asi tendria
mads emocion nuestra ‘“‘cremd’”. Asi que cuando todos se
reunieron junto al fuego de la chimenea, mi amigo Pepe Luis y
yo saldriamos a la puerta y para que no pudieran ver qué
haciamos, nos metimos en el corral dedicado a los animales,
sacamos nuestros petardos y ni cortos ni perezosos encendimos
nuestra artilleria, y los lanzamos al aire. Bueno, el follon que se
organizo fue de aupa, pues entre el silencio de la noche y
posiblemente que nos habiamos excedido en el tamario de los
petardos, los estampidos fueron monumentales y como
consecuencia de los mismos, protestas estrepitosas de las
gallinas, revolucion total en la cuadra y entre los borricos
(rebuznando como posesos) y acomparniamiento instantaneo de la
familia que salio asustada a la puerta. Resultado: mi amigo se
acosto esa noche con el culo calentito y yo me escapé en
atencion a ser un invitado, si bien con la advertencia y regaiiina
de que pasaria tiempo hasta que me volviesen a invitar.

Pasaron varios meses y llego el verano, asi que los tres
amigos decidimos hacer una exploracion por nuestra cuenta,
por lo que acordamos que para no levantar sospechas y puesto
que no pensabamos pedir permiso, aprovechariamos la hora de
misa en Santiago a las 12 y en lugar de asistir al santo oficio,
nos pondriamos en camino hacia la famosa acequia de “la
ciudad” y efectuariamos lo que prometia ser una exploracion
fabulosa. Recuerdo que aquel dia estrené una sahariana con el
cuello cerrado y recuerdo que tenia estampados unos dibujos de

2 .,
un real de entonces representaba la cuarta parte de una peseta y consistia en una moneda
circular y con un agujero central



los tebeos de aquel tiempo, con historietas de Mortadelo y
Filemon, otras de Roberto Alcazar y Piedrin, el capitin Trueno e
incluso de Zipi y Zape, y recuerdo que como yo tenia la cabeza
un poco grande, mi madre paso lo suyo para poder ponérmela.
Asi que salimos con la excusa de misa y pensamos que para las
dos de la tarde estariamos de vuelta y a mis hermanas y las
vecinas les dijimos que echasen delante que ya las
alcanzariamos. Fantastica exploracion la de aquel dia, pues
para no ensuciar la ropa de domingo, nada mas llegar nos la
quitamos y la dejamos en una orilla y efectuamos la exploracion
recorriendo parte de la acequia metidos en el agua y al estilo de
los indios del rio Amazonas. Como recuerdo las multiples
sensaciones de aquel fantastico dia, como recuerdo también que
para poder ponerme de nuevo la camisa de verano de cuello
cerrado tuve que desgarrar un poco de tejido para meter la
cabeza, como recuerdo el mordisco que recibio mi amigo Pepe
Luis en la barbilla producido por una serpiente de agua que
atrapo por la cola (le quedo la marca de por vida) y como
recuerdo que ese dia si que nos calentaron a todos el trasero con
la alpargata, si bien lo preferia pues los cachetes en ese sitio del
final de la espalda y donde esta pierde su condicion como tal, se
recibian mejor de las madres (mas amorosas) que de los padres,
puesto que estos tenian mas fuerza y se temian mds, aunque los
dos sistemas de castigo “picaran por igual”.

De aquellos arios y de la solana de Santiago, recuerdo
otras anécdotas que merecen ser rescatadas de mi subconsciente
v entre ellas la de como en el mismo cerro de la solana y en sus
entranas, existia una alfareria; también existia un “guitero”,
dedicado a la cordeleria de carniamo, que por aquel entonces
estaba en auge ya que era la mejor fibra textil de aquellos
tiempos para producir cordeles y guitas. Recuerdo como si fuese
hoy, contemplar todo el proceso para su confeccion, desde el
peinado del canamo en una especie de cepillos peine que
estaban fijados a unos potros de madera y montados encima los
operarios y con grandes manojos de cdniiamo previamente
preparado, con sus dos manos asian estos manojos y a modo de
latigazo clavaban el mismo en estos peines de alambre
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puntiagudo y peinaban los manojos hasta que estos quedaban
suaves. Seguidamente otros operarios procedian mediante unas
pequerias maquinarias manuales (ruedas y carretes giratorios)
al hilado de los diferentes cordeles que posteriormente y segun
la cuerda deseada en tamaiio y grosor, procedian a su
confeccion mediante otros tantos artilugios. También quiero
dedicar unas lineas a la referida alfareria que existia debajo del
gran cerro cercano a mi casa y que estaba a la altura del
monumento nazari y frente por frente con la misma. Esta
alfareria era quizas y en su tiempo una de las mas importantes
de la ciudad, se encontraba en la misma carrera de las Cruces
que dividia los dos barrios y quiero recordar que disponia de
cuatro o cinco tornos giratorios para la fabricacion de las
distintas piezas que en ella se fabricaban, sobre todo utensilios
para el servicio del hogar, cantaros, pipos, lebrillos, ademas de
un sinfin de productos artesanos y artisticos como maceteros,
orzas y fuentes de diferentes medidas, tejas, ladrillos, etc, y
todos con el denominador comun de ser productos de la
elaboracion artesanal de la arcilla. Quiero recordar hasta dos
hornos y la exposicion al aire libre de las diferentes etapas de la
elaboracion de estos productos artisticos. Dado que en aquel
tiempo los nifios nos criabamos en la calle, y yo tenia todo el
tiempo del mundo como vecino de estas industrias para visitar, y
estar observando constantemente estos trabajos, siempre eso si,
procurando no molestar y con toda la prudencia del mundo,
hasta que el patron o capataz me mandaba a casa. Este lugar
estaba a medio camino entre mi casa y la de mi abuela, muy
cerca de la Puerta Alta y del caiio de Santiago, era mi territorio
habitual”. ---

Por mi parte he de comentar el alto grado de curiosidad
que seguia manteniendo nuestro amigo y la atencidn especial que
dedicaba a las acciones que emprendia por lo que me hace
pensar, en que una caracteristica muy especial de Antonino, se
estaba formando y consolidando poco a poco, ademas de tener
una memoria casi fotografica, para todo aquello que era de su
interés. De entre todas aquella historias he elegido la que a mi



juicio refleja mejor estos afios durante los cuales Antonino los
paso junto a su abuela materna. Los recuerdos que mi personaje
me ha contado, son tan bonitos y entrafiables, que he decidido
comentarlos como un pequefio relato con titulo y todo “Subida a
las vifias.” Es curioso coémo un pequefio objeto o suceso, nos trae
a la mente imagenes y experiencias pasadas de las que no
tenemos conocimiento hasta que se produce esta “conexion”, y
no quiero entrar en discusiones sobre si estas experiencias
obedecen al hecho de tener muchos afios y segun teorias
psicologicas, los recuerdos cuanto mas te acercas al punto
definitivo del “no retorno”, mas nitidos y claros se presentan, de
tal forma que puedes olvidar lo que hiciste la semana pasada,
pero nunca lo que hiciste en tu nifiez o en tu juventud, misterios
del ser humano.

-Subida a las vinas-

Resulta que hoy, primeros dias de primavera, he notado
que las plantas y sobre todo las hierbas silvestres, que han
iniciado su carrera para producir en pocos dias sus
esplendorosas flores y asi tener la posibilidad de ser fecundadas
por mediacion de los insectos, ofreciéndoles su néctar y sus
inimitables colores. Hoy he observado como una mariposa
visitaba delicadamente las diferentes y multiples flores que ya la
estacion nos presenta. Fruto de esta observacion, se ha
producido en mi mente un recuerdo vivo y grato de mis
reiteradas subidas a “las viflas” por supuesto acompanando a
mi querida abuela. Este altiplano muy parecido en cierta
manera a la estepa rusa (no en vano se rodo en este lugar, una
pequenia secuencia de la pelicula Doctor Zhivago), durante una
o dos semanas y en primavera tiene lugar una transformacion
espectacular del terreno, pues la aridez que le caracteriza, sufre
una metamorfosis de colores y vida dificil de igualar. Toda clase
de hierbas salvajes compiten entre si por conseguir los favores
de los insectos, y lo mas espectacular es la multitud de
mariposas que se concentran en estos dias, para aprovechar el
néctar de tanta flora silvestre empapando el paisaje con su
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colorido y su incesante ir y venir. La impronta recibida por mis
retinas y estas imagenes han quedado marcadas para siempre en
mi mente como un espectaculo extraordinario, comparable a la
vision que produce un volcan en erupcion o la catarata de un
gran rio, pues tal era la cantidad y variedad de dichos insectos,
grandes, pequenios o muy grandes. Como es natural, estas
sensaciones las descubro ahora de mayor, como el recuerdo de
nuestros padres, pues de chaval lo unico que me interesaba era
correr y correr detras de estos hermosos “lepidopteros” para
conseguir atrapar alguno, cosa casi imposible. Con el tiempo
aprendes que no puede uno correr tras las ilusiones, solo

1

pararse y disfrutar de su contemplacion.”.---

No puedo dejar pasar otra historia que me contd nuestro
amigo Alcornoque, sobre un “rio” de pequenias dimensiones (otra
acequia), pero de gran interés para ¢l y que a continuacion pongo
en boca de nuestro personaje.

-rios menores-

Por los rios y fuentes de Guadix.- Al igual que el insigne
poeta don Jorge Manrique en su poema ‘“coplas a la muerte de
su padre”, compara los rios con nuestras vidas; yo también
quiero utilizar este simil, si bien no en nota de melancolia, pues
no creo, con el debido respeto hacia el escritor, “que cualquier
tiempo pasado fue mejor”. Y por el contrario en nota de alegria,
quiero tratar de glosar mis recuerdos sobre mi tierra natal y con
las emociones que estos hermosos escenarios me hicieron sentir
en mis anos infantiles y juveniles. Quiero referir en esta ocasion
los lugares de Guadix, en los que como pequerios paraisos de
vida, aparece el agua,; elemento en donde se origino esta
primigenia semilla vital y su biodiversidad. Como no podia ser
de otra manera; me dejo arrastrar de los recuerdos infantiles y
me traslado a esos sitios en los que gracias a mi querida abuela,
comencé a amar los entornos cercanos a este importante
elemento, que cubre en la actualidad la mayor parte de nuestro
planeta visible. Los hechos sucedieron sobre los afios 53/58 del



pasado siglo, con la edad comprendida entre 8 y 12 arios (Algun
dia relataré de como mi abuela nacio, muy cerca de estos
lugares, en mitad del campo y junto al agua de una rambla). El
molino en el que el chacho Joaquin (hermano de mi abuela)
desarrollaba sus funciones de molinero. No recuerdo si este
molino era de su propiedad o lo tenia en arriendo, lo que si
recuerdo con toda nitidez y transparencia es su entorno, sus
dependencias y las multiples jornadas que junto con mi abuela
realicé en el mismo. Al recordar este lugar y tratar de trasladar
al papel mis recuerdos, no puedo dejar de preguntarme muchas
cuestiones que salen de mi subconsciente enganchadas al hilo
conductor, procedente de esta marana de pensamientos que mi
psiquis me presenta. Pero dado que este no es mi objetivo y
ademas no poseo los conocimientos y el estudio suficiente para
abordarlo en profundidad, y poder dar explicacion cientifica a
estas cuestiones psicologicas, a las que seguramente mi
hermano Arcangel como médico-neurologo, sabria dar muy
acertada respuesta, continuaré con la parte ludica y placentera
que es la que a mi me interesa, . El citado molino, se encontraba
a un par de kilometros de Guadix, en el paraje que antiguamente
se denominaba ‘“‘el puente de la bomba” y cercano al cauce de
este wadias, el cual en este tramo estaba muy canalizado y
domado en apariencia mediante hileras de sauces y mimbres
muy juntas y plantadas en sus dos madrgenes;, y digo
aparentemente porque cada equis tiempo este cauce crecia como
consecuencia de los arrastres depositados en el mismo y
constantemente habia que drenarlo para que el agua en tiempo
de tormenta, no inundara los terrenos circundantes . Al molino
se accedia por un camino terrizo, que partiendo de la margen
izquierda de la carretera, sentido Almeria, terminaba en la
placeta del referido. Junto al mismo y casi en su puerta habia un
gran sauce o mimbre lloron (“Salix babilonica”) de
proporciones colosales, seguramente centenario, y que debia su
fortaleza y longevidad a la cercania de la acequia de la que se
nutria el molino para sus funciones harineras. Debajo de tan
colosal arbol existia una gran piedra de molino, la cual
seguramente habia terminado su vida laboral transformada en

35



mesa y si bien sus funciones no eran estéticas, si que daba al
lugar un cierto encanto. Frente al edificio que albergaba la casa
vy las dependencias fundamentales de un molino, habia un
pequernio habitaculo de una sola planta y dimensiones reducidas,
en las que normalmente el chacho y mi abuela, charlaban en
torno a una pequeiia mesita de madera de chopo y unas
comodas sillas del mismo material primorosamente pintadas de
azul y con los asientos de anea o enea, seguramente
confeccionadas por mi chacho, manipulando esta planta tifacea.
Ignoro el porqué de elegir este lugar, si bien entiendo que en el
molino existia gran ruido y el ambiente estaba impregnado de
polvo como consecuencia de la actividad a la cual se dedicaba;
pienso igualmente que esta pequenia dependencia era como el
lugar, que el chacho Joaquin escogia para su ocio y descanso,
asi como también como si dijésemos su oficina o taller, pues en
la misma existian toda clase de artilugios y correas de cuero
colgadas en sus paredes, todas ellas relacionadas con el molino.
Hoy me pregunto el porqué de estas visitas al molino y a las
casas-cueva que frente al citado y una distancia entre 500 y
1.500 metros tenian otros familiares de mi querida abuela; una
prima y ademds dos sobrinas Joaquina y Tatina;, junto a “la
Cerquita” y junto a la balsa de don Juan Manas, casi lindando
con los cerros de Medina o “meina” en donde también residia
otro hermano;, mi chacho Antonio. Y pienso que
independientemente del objetivo de estas periodicas Vvisitas,
existia el vinculo y el carifio familiar entre estos hermanos.
Como digo, entre el sauce lloron y la oficina-taller del chacho
Joaquin, partia una marcada senda que justo detras de esta
construccion, tenia un pequeiio puente que cruzaba la acequia
de la cual se nutria el sistema del molino. Esta acequia era el
principal objetivo de mis paseos e inspecciones y cada vez que
mi abuela hacia su visita al molino, yo le pedia permiso y los
dejaba a ellos charla que te charla y con la unica advertencia
recibida de no acercarme bajo ningun pretexto o motivo a la
entrada del agua y al sistema rotatorio que hacia funcionar las
palas de madera del “motor‘ natural y sencillo del que consta
un molino, lo cual no tenia mas remedio que cumplir, pues para



yo acercarme a dicho lugar tenia necesariamente que pasar por
delante de donde estaban sentados, La segunda condicion era la
de no alejarme demasiado y también facil de cumplir, pues dado
que la acequia terminaba quedando soterrada a unos cincuenta
o cien metros, ademds la finca estaba limitada como por un
terraplén plagado de vegetacion tupida y boscosa hasta la
carretera, muy proxima al citado puente de la bomba por lo que
no se podia continuar. Esta acequia o ‘“rio” para mis anos
infantiles tenia todo cuanto un rio verdadero podia contener;
tenia una pequeria jungla de bambues o carias indias, algunas de
dimensiones respetables -cinco/siete - metros de altura y con
algunos diametros de hasta ocho centimetros y dado que esta
planta prospera eficazmente en terrenos humedos, pues habia
colonizado la acequia en sus dos orillas y junto a la esclusa de
entrada al molino, formando un pequerio bosque junto a la casa
-molino que daba un toque de color y encanto especial al lugar,
tenia diferentes drboles frutales en sus dos mdrgenes (perales,
manzanos y ciruelos); y un sinfin de pequenias plantas que en
aquel tiempo no eran de mi interés por lo que no es posible
relatar sus nombres y origenes.

Otro poderoso aliciente para mi sed de aventuras, lo
constituia la fauna de mi pequerio rio; poblado de multitud de
pececillos; seguramente cachuelos o bogas que transitaban
curiosamente justo en el lugar que permanecia soterrada la
acequia y posiblemente por eludir el peligro; dado el facil
acceso al refugio seguro, que presentaba el estar entubada a
partir de ese lugar. Recuerdo que mi primer aparejo de pesca
consistio en un alfiler (sustraido a mi querida madre) un poco de
hilo de coser y eso si y como no podia ser de otra manera, mi
caniita de bambu del terreno; aparejo muy ligero, el cual junto
con las suculentas lombrices, moscas o simplemente migajas de
pan ofrecidas, daban el resultado apetecido, de cuando en
cuando. En aquel tiempo yo ni entendia de pesca ni sabia de
especies; solo advertia con desagrado que cuando conseguia
algunas capturas de esta variedad de ciprinidos y las llevaba a
casa, mi madre me decia que no eran comestibles aquellos
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pececillos que parecian caracoles, dado el exceso de espuma o
grasa que producian al intentar el simple lavado. Con respecto
a los insectos; decir que los habia de muchas clases; y con
respecto a mi persona los distinguia entre malignos (moscas y
mosquitos) y benignos (mariposas, libélulas y caballitos del
diablo). El grupo de los considerados peligrosos, trataba de
evitarlos como podia pero aun asi me ponian la cara, brazos y
piernas cubiertos de picaduras molestas y dolorosas. Respecto
del grupo agradable y dentro de las libélulas; Illamo
poderosamente mi atencion, desde el primer dia; el caballito del
diablo. Este diminuto pero poderoso insecto de la familia de los
zigopteros, disparaba mi fantasia hasta limites insospechados,
los habia de varios colores; los que mds atraian mi atencion
eran (cosa natural), los del color negro. Yo en principio no
distinguia a estos de su familia cercana “las libélulas”, ya
desde el primer momento y posiblemente llamaran mi atencion
por eso, observé eran muy peleones y territoriales y bien en
vuelo o posados,; no consentian la cercania de los de su misma
especie, claro que tampoco consentian mi cercania, por lo que
era materialmente imposible el sorprenderlos y darles caza. Era
un verdadero placer, el verlos surcar el espacio (siempre muy
cerca del agua), ejecutando su danza; unas veces en tono de
caza, otras en defensa de su territorio, también y en ocasiones
copulando con sus comparieras de turno.

Frente al molino y a unos quince metros ; existia un “tejea’ y
utilizo este nombre aun a sabiendas de que es posible no exista
en nuestro diccionario, puesto que era el nombre con el que mis
mayores y sobre todo mi abuela, utilizaban para referirse a la
pequenia construccion semi-soterrada en donde se tomaba el
agua potable de aquel lugar. Es posible, mis queridos lectores,
que los recuerdos tan bonitos y entraniables que me produce la
“vision” de dicha ‘“tejea” hagan recordar su agua, como la
mejor que he probado en mi vida, fresca y muy limpia. Y no la
llamo nacimiento, porque no nacia en aquel lugar sino un poco
mas arriba (como a unos doscientos metros) pasando la
carretera; obedeciendo dicho soterramiento (como otros ya



referidos) a evitar ser cegadas y cubiertas con sedimentos
producidos por las periodicas inundaciones que casi con
regularidad y cada aio, se producian como consecuencia de las
tormentas del final del verano.---

A continuacion, nuestro sujeto nos relata sus experiencias
escolares en los afios 50 del siglo XX.

-el rigor de la disciplina-

Este nuevo relato quiero dedicarlo a los recuerdos que
tengo de mis experiencias escolares, desde que tengo uso de
razon (que algunas veces lo dudo) y durante el periodo desde los
siete anos hasta los diez que finalizo con mi examen de ingreso
en el bachiller elemental. Y espero ademds de disfrutar con estos
recuerdos, descubrir el motivo por el que posteriormente marché
a trasquilones en mis posteriores estudios, con muchos altibajos,
vamos. De esta época si que recuerdo ensenianzas, castigos y
bastantes sucesos que pienso marcaron para siempre mi
respuesta ante el estudio. En este periodo de enserianza si que
conoci y recuerdo los castigos, pues no se puede olvidar que
pertenezco a la generacion en donde existia el dicho compartido
vy asumido por la sociedad que decia “ la letra con sangre
entra”’, y vaya si entraba pues si bien aprendiamos dichos
conocimientos, no nos ensefiaron a amar el conocimiento (por lo
menos asi lo entendi yo durante mucho tiempo) pues me viene a
la memoria una fila de nifios contestando a una determinada
pregunta del profesor y si no la sabias, tenias que extender el
brazo con la mano abierta y palmetazo o varazo al canto,
recuerdo los momentos de angustia por los que se pasaba hasta
que te tocaba y mas aun cuando quitabas la mano (doble
racion). Recuerdo un dia un chaval que le llamabamos de apodo
“el papaitas” o papas fritas, que en esa espera del castigo, se le
fue algo mas que un punto por el trasero (materialmente se
cago), pues seria en recuerdo de otro dia que ese mismo profesor
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lo tomo por una oreja y materialmente lo levanto en el aire y no
sé si aprenderia o no en ese momento, pero si sé que le tuvieron
que dar varios puntos de sutura, curiosamente en la barbilla y
en la herida que se produjo al caer sobre la esquina de la mesa
del maestro cuando este le solto la oreja. La verdad no sé qué
pensar si en maldad o en un mal entender del método de
ensefianza ya que era compartida por todos, bueno casi todos,
con algunas singulares y acertadas excepciones. También se
estilaba el permanecer de rodillas y de cara a la pared y con los
brazos en cruz y algunas veces sosteniendo un libro en cada
mano. Igualmente existia el castigo de encerrarte en el sotano y
en una especie de alacena a la que todos llamabamos “la
checa”, posiblemente aludiendo a una prision rusa, asi como
castigarte a quedarte dentro del colegio sin ir a comer a tu casa,
esto de no dejarte comer , de veras que no he podido entender
nunca su objetivo. En fin que todas estas lindezas de castigos,
hacian que uno se aplicase, ante el temor de ser agredido, y
habia que tener mucho cuidado de no referir nada en casa, pues
nuestros padres asentian y reforzaban la actitud del maestro.
Cosas de hace sesenta aiios. También recuerdo buenos
momentos en esta academia, todo no fue malo, por lo que
seguidamente relataré de como un profesor don Juan Antonio
Pineda, me ensenio Literatura y el amor por la prosa y la poesia.
Resulta que un dia nos mando efectuar un relato sobre algo en
lo que fuese de nuestro interés una vez nos leyo un libro titulado
“La pajara pinta”. Yo me negué en redondo alegando que me
resultaba muy dificil. El me argumenté que hasta que no lo
realizase no sabria si era dificil o no, por lo que una vez
convencido inicié mi pequerio relato sobre una noche de verano,
con el resultado de que le gusto y lo mas importante, me lo hizo
creer, pues aunque no recuerdo todo mi escrito, si recuerdo que
hacia alusion a “las estrellas y como me miraban y jugaban
conmigo guiniandome continuamente . Fue un gran acierto por
su parte ya que desde aquel dia no he parado de escribir,
poesias, canciones y algunos relatos con lo que siento una gran
satisfaccion personal, y lo mds importante me intereso por la
lectura. Fue un gran profesor. Mis padres realizaban un gran



esfuerzo economico para pagar mis estudios, hoy es cuando me
doy cuenta y donde estén, sabran que los quiero y que hoy sé el
gran esfuerzo que les costo. He de hacer la salvedad, de que en
aquel tiempo solo existia la escuela publica para el graduado
escolar y que si alguien queria que sus hijos estudiasen
bachiller, tenian que costear dichas academias o colegios
especiales. Recuerdo el problema grande que surgia en mi casa
a la hora de comprar los libros de texto oficiales, escritos casi
siempre por los mismos catedradticos que luego te examinaban en
Granada, pues en mi libro de escolaridad (que conservo con
carinio) aparecen las firmas de diferentes autores de los libros de
texto, director , secretario y otros. En esta academia permaneci
durante varios arnos y como hecho también positivo hacia la
misma, he de reconocer que consiguieron pasase el examen de
ingreso para bachiller elemental en otra academia existente en
mi ciudad, Las Augustas, dado que en la del Apostol no tenian
facultad oficial para efectuar dicha prueba, por lo que con fecha
8 de septiembre de 1955 conseguia pasar dicho examen en
primera convocatoria con la calificacion de apto y curiosamente
el mismo dia que cumplia arios (diez). Parece ser que todos los
acontecimientos importantes de mi vida sucedian en septiembre
y cercanos a mi cumplearios. Para mi fue una experiencia
inolvidable, ya que ademds de una parte escrita, la prueba
consistia en otra parte oral y el hecho de contestar en pie a las
preguntas de un tribunal sentado en frente, me hizo sentir una
gran fortaleza y responsabilidad. También disfrute aquel dia con
los parabienes y enhorabuenas que recibi de dos amigos
recientes y nuevos que habia conseguido; Mi amigo Alvaro y mi
también querido amigo Juan, muy importantes para mi desde
aquel dia y determinantes para mis posteriores anos de
Jjuventud.---

Dada la aficion al agua y sus entornos que tenia nuestro
hombre, no podemos dejar de relatar otra pequena historia
relacionada igualmente con el liquido elemento, por lo que a
continuacion dejamos de nuevo al gran Antonino, nos comente
dicho relato.
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-el rio de la vida-

Continuando con mis recuerdos sobre los lugares de
nuestro querido Guadix y su comarca, en los que el agua forma
parte muy importante de su entorno; hoy quiero rescatar de mi
memoria, los gratos y entraniables episodios en los que junto a
mi familia y otras familias cercanas, disfrutabamos de uno de
estos extraordinarios lugares. La primera vez que oi mencionar
este bonito nombre “el barranco de Jeres”, fue a mis padres y
unos dias antes de un 18 de julio de hace mas de 55 arios. Fue
con motivo de una excursion o “merienda” realizada en este
maravilloso y paradisiaco lugar, dado que en ese dia tenia lugar
ese acontecimiento ludico y reticente todos los arios; mis padres
preparaban todo lo necesario para llevar a cabo dicha
merienda. Es curioso, como el recuerdo de acciones realizadas
familiarmente y cuando las haces presentes en tu mente, recibes
sensaciones perceptibles incluso a nivel fisico. El citado
barranco esta formado por la confluencia de otros dos (entre los
mas importantes) llamados respectivamente “Alcazar y Alhori”
Gratos recuerdos me trae particularmente este ultimo ‘el
Alhori” nombre recibido de los arabes, significa “granero”
(muy apropiado bajo mi punto de vista). En multiples ocasiones
y cuando vivi en mi tierra, he disfrutado de su cauce,
practicando uno de mis deportes favoritos, la pesca de la trucha
v a mas de 1.500 metros de altitud, y he de agregar que en las
pocas ocasiones en las que he conseguido capturas (uno o dos
ejemplares); han sido las que me han proporcionado mas
satisfaccion, tanto por su dificultad como por la andadura del
cauce del rio, amén de que la trucha en estos lugares es de
proporciones modestas y llega con dificultad a alcanzar las
dimensiones necesarias para una correcta y legal accion (19
centimetros); habia que llegar hasta un lugar llamado “La
fabrica de la luz”(creo recordar).

Durante varios arnios (cinco o seis), realizamos
excursiones grupales y familiares en sus entornos, y recuerdo
estas jornadas con mucha alegria por su ludico disfrute y el



gran colorido costumbrista que tanta gente trasmitia a las
riveras del rio-barranco de Jeres. Y como si de una gran familia
se tratase; compartiamos el lugar con gentes de Guadix y
también con personas (casi siempre) propietarias y conocidas
del sitio o parcela en la que nos estableciamos. Casi siempre se
hacia una comida especial, preparada al fuego de lefia, bien un
arroz con conejo o un buen choto al ajillo, muy “granadino” y
muy al estilo tradicional de nuestra zona. Como cada ario, se
preparaba el lugar a conciencia, procurando buscar una fuente
de agua potable (en aquel tiempo toda el agua lo era), a los
nifios y ninas se les enviaba a buscar lefia seca, mientras que los
mayores (mujeres y hombres) limpiaban el suelo de ramas y
malezas dandole al lugar un toque de placentero hogar, se
hacian pozas grandes construyendo pequenias presas con
piedras del mismo rio y no solo para refrescar el vino y la
cerveza y sin olvidar la muy famosa casera, sino ademds para
luego darse un buen “chapuzon” en las frias y trasparentes
aguas.

Respecto al trasporte utilizado para el desplazamiento
desde Guadix, diré que todo el mundo (salvo pequenisimas
excepciones) utilizaba el medio mas efectivo y accesible
(economicamente hablando) del que se disponia y era el camion
de un buen amigo, que se ponia a disposicion del grupo y se
adecuaba para la situacion, ya que por aquel entonces no existia
una fuerte vigilancia o celo en el cumplimiento de las leyes de
trafico; tal es asi que en una ocasion vino con nosotros el hijo de
un teniente de la Guardia Civil, acompariado de su novia, lo
cual me hace suponer que habia cierta pasividad o realmente en
aquellas fechas no existia ninguna prohibicion sobre esta clase
de desplazamientos. El viaje en camion, tenia sus encantos (o a
mi me lo parecia) pues aparte de las hermosas vistas de todo el
trayecto, se amenizaba el recorrido con canciones de todos
conocidas y tan populares como “Asturias patria querida”. En
aquella maniana de ese mes de julio, toda mi casa y mi familia
estabamos en “pie de guerra”; alegres y bulliciosos desde el
mas pequernio hasta el mas grande. Los nifios de mi edad 10 a 12
anos no teniamos tiempo para fijarnos en los mayores, yo
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particularmente estaba despierto desde muy temprano todo
ilusionado, pensando solamente en el gran dia que me esperaba
y sofiando con subir al camion. Mi calle y gran parte de mis
vecinos estaban en idéntica situacion que nosotros pues yo
observaba desde mi balcon todo el ajetreo, por lo que vi desde
mi destacada atalaya, acercarse a un vecino, no recuerdo su
nombre pero si su rostro y que le deciamos “el Rubio” y no sé si
por su apellido o porque realmente era su color de pelo.
Recuerdo que este sefior vivia dos puertas mds abajo de mi casa
v al igual que mi padre, trabajaba en el banco si bien él en
Banesto y mi padre en Hispano y recuerdo como llamo a nuestra
puerta y comento con mi padre cuando le abrio, sobre el camion
que estaba ya aparcado en la Bovedilla, por lo que ya podiamos
empezar a trasladar cestas y todo el material para el gran dia.
Mi calle tenia conexion con la citada Bovedilla y la Solana de
Santiago, que asi se llamaba y se Illama mi barrio y
prdcticamente con los vecinos y algunos de las cercanias,
completabamos la ocupacion del camion, recuerdo ver algunas
sillas, posiblemente para personas de mas edad.

Ese dia amanecio un poco nublado, pero no lo suficiente como
para temer lluvia y que se aguase la fiesta. Nos acomodamos en
la batea de nuestro camion-transporte y enfilamos la calle de La
Gloria y nunca mejor dicho, camino de la gloria del susodicho
barranco, continuamos por la carretera de Almeria y al poco
rato ya estabamos en los llanos y podiamos contemplar nuestra
hermosa sierra Nevada y sus manchas-neveros caracteristicos y
con su blanco material; dado que antiguamente estas manchas
se mantenian todo el ario, recibiendo nombres segun las formas
que tenian (La Vaca, las Américas). Cruzamos por el pueblo de
Jerez del Marquesado, sin entretenernos mucho, pues lo primero
era conseguir un buen sitio cerca del rio, que reuniese las
caracteristicas necesarias, para disponer de confort y
seguridad, asi que bajamos hacia el barranco y una vez pasado
el puente que cruza el rio, nos detuvimos en una parcela de
ensuenio. En pendiente suave, con la debida distancia al agua
por seguridad, castarios gigantes y centenarios, una fuente a
muy poca distancia, y con una porcion grande de tierra limpia



de maleza y suficiente como para disfrutar las 30 6 40 personas
que componian nuestro grupo. Siguio una actividad total y
frenética, adecuando el lugar, tirando nuestras mantas al suelo,
preparando el sitio en donde se encenderia el fuego, bien
aislado con piedras y arena del resto del suelo (para evitar el
fuego incontrolado). Siguio a continuacion el disfrute de cada
persona, segun su edad y condicion; juegos infantiles,
columpios, charlas entre amigos y los algo menos pequernos
(como yo) a explorar el rio principalmente. Lo primero que hice
fue subir al castaiio mas grande que vi y por su interior, pues he
de contar que los castaiios de cierta edad y con un tronco de
dimensiones realmente grandes (entre dos y tres metros de
diametro, con la edad sufren una transformacion en su tronco e
interior que consiste en que se quedan materialmente huecos y
se transforman en unos grandes tubos, por los que se puede
trepar por ellos (no sin cierto peligro), y me hace recordar una
ocasion, en el cortijo de la Finquita en Guadix, como al intentar
subir por el interior de otro de estos colosos, perdi pié y me
resbalé hacia el suelo, clavandome en la garganta una astilla
leriosa del mencionado castano,; la astilla en cuestion se me
quedo alojada en la garganta y desde entonces mis cuerdas
vocales las tengo danadas. Y si bien puedo hablar, cuando
intento cantar no me responden adecuadamente. Continuando
con mi exploracion, y por las margenes del rio, lo siguiente que
vi y que no he vuelto a ver nunca mas, fue un lagarto ocelado y
aqui viene lo increible del avistamiento, tenia dos colas; muy
extraiiado por el fenomeno, posteriormente hice indagaciones y
visité la biblioteca municipal y pude confirmar que, si bien no es
una forma muy usual de esta variedad de lacertilios, sucede de
cuando en cuando y se debe a la condicion especial que poseen
todos los lagartos y lagartijas, y es la de soltar la cola en caso
de peligro y asi poder salvar la vida; en este caso y posiblemente
el animal pasaria por una situacion de peligro si bien la cola no
la desprenderia totalmente y crecio una nueva junto con la vieja
cicatrizada.

Y por fin quiero dar paso a relatar el suceso especial que
me ocurrio ese 18 de julio en el barranco de Jeres. Sucedio que
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en esa inspeccion de los lugares cercanos a donde teniamos
instalado el campamento, me acerque al rio buscando castanas,
pues algunas habia en buen estado como consecuencia de haber
tenido la suerte de caer entre la hojarasca y esta las habia
aislado de la humedad; en un momento determinado perdi de
vista a mi gente y me adentré mas y mas en el barranco y lo
intrincado del bosque, y siempre pegado al cauce del rio-
barranco, sucedio que presencié una serpiente de agua que tras
un gesto inusual (pues aun no me habia visto ella a mi) se
precipito dentro de una gran piedra que tenia una hendidura en
su superficie; a mi me llamo la atencion el hecho de que sintiese
miedo de algo, por lo que o bien “mi dngel de la guarda™ me
aviso o algo presenti yo también al igual que el reptil, la
cuestion es que me entro cierto miedo y sali disparado hacia el
lugar en donde estaba mi familia, la cual al verme sintieron gran
alegria, dado que estaban intranquilos por las noticias que
habian recibido hacia unos minutos, de que una gran tormenta
habia descargado en la misma cuspide de la sierra, por lo que
pronto recibiriamos el testimonio de sus efectos sobre el nivel
normal del agua y dicha respuesta no se hizo esperar, pues en
unos diez o quince minutos sentimos el atronador ruido del agua
que precipitandose barranco abajo , hizo subir el nivel del cauce
sobre dos metros, arroyando todo cuanto encontraba a su paso y
entonces comprendi el por qué mi familia buscaban instalarse en
la altura y no cerca del agua y en terreno con pendiente. Aquel
dia tuve suerte y creo que naci de nuevo, pues es muy posible
que si no tengo la reaccion de la serpiente, el agua me habria
sorprendido sin remedio

Solo me resta decir que este lugar de ensuerio debe de
seguir dando satisfaccion a los habitantes de Jeres y a todas las
personas que lo visiten, pues es fiel reflejo del Edén que
perdieron nuestros primeros padres y que no pierdo la idea de
algun dia repetir la excursion junto con mi familia, y recordar a
mis queridos progenitores, rememorando las multiples jornadas
de disfrute y alegria de las que me hicieron participar.



Capitulo III: Primeras podas y mas conocimientos

Es a partir de cumplir los diez afios, cuando bajo mi
punto de vista, Antonino, comienza a tomar la forma del arbol
que serd toda su vida. A partir de esa edad, toma contacto con un
nuevo elemento que sintetizaba los cuatro citados con
anterioridad (agua, tierra, aire y fuego); este nuevo elemento se
llamaba SIERRA. La sierra reunia todas las condiciones que un
joven puede buscar en estos afios de crecimiento; fantasia,
peligro, nobleza, grandeza, misterio, fortaleza, amistad
compartida, un reto permanente y un sinfin de sorpresas que fue
descubriendo a lo largo de los afios que siguieron. Su gran suerte
(y bajo mi humilde opinion), fue encontrar dos amigos que
compartian plenamente estos sentimientos serranos, y con el
afiadido de que eran dos personas muy interesantes e inteligentes,
por lo que de nuevo cedo la palabra a nuestro querido personaje,
para que nos presente a estos nuevos compaifieros de viaje.

-el placer de la amistad-

A Juan Pinsapo lo conoci con motivo de venir a vivir con
su familia un poco mads abajo de mi casa justo al final de la
calle, y dado que tenia mi edad, enseguida congeniamos. El
tenia dos hermanos mayores Ramon y Herminita por lo que yo le
caia como anillo al dedo. Recuerdo la dulzura exquisita de su
madre donia Herminia y la atencion que nos dedicaba cuando
jugabamos los dos en su patio a un juego que entonces le
deciamos “de los platicos o cazoletas” y que consistia en
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utilizar los tapones de laton de los refrescos y gaseosas de
entonces, debidamente preparados con papelillos previamente
dibujados y pegados con marcas y nombres, que segun el juego
unas veces consistian en jugadores de futbol y otras en guerreros
de la mitologia o la historia antigua, romanos contra
cartagineses o el Real Madrid contra el Atlético de Bilbao,
ejecutando sobre dichas cazoletas pequerios golpes producidos
con el dedo indice sostenido a modo de percutor por el dedo
pulgar, con lo que conseguiamos su desplazamiento por el suelo
del patio. Mi amigo Juan era de complexion atlética, tanto que
durante su juventud participo en torneos de natacion y en
ocasiones los gano. Tenia una capacidad especial para la
gimnasia y si en ocasiones jugabamos a pelear (tirarnos al
suelo) nos revolcaba a Alvaro y a mi con gran facilidad aunque
luchdasemos los dos contra él. Igualmente tenia una capacidad
para el estudio extraordinaria, pues de hecho lo poco o lo
mucho que aprendi a estudiar, me lo enseiio él en horas de
estudio conjunto en su casa y curiosamente de mayor se dedico
a la enserianza y llego a ser Director de Instituto en una ciudad
de Jaén. Era el equilibrio entre Alvaro y yo. Su razén se
mantenia ante el desbordamiento de fantasia que teniamos,
siendo de la misma edad, parecia nuestro hermano mayor,
incluso realizaba esta funcion si teniamos algun encuentro o
tropiezo callejero con otro grupo de nifios o jovenes.

A Alvaro Abeto lo conoci con motivo de ser amigo de Juan, pues
iban los dos a la mismas clases en la academia de Las Augustas
vy aunque él vivia muy cerca de la plaza de Santiago, detras del
Gran Café a unos 200 metros de dicha plaza y ya en el camino
hacia Santa Ana, pues no asistia a mi academia, congeniamos
también enseguida pues era de un espiritu aventurero parecido
al mio, muy inteligente (como Juan) tanto es asi que nos
sorprendia a cada momento con juguetes que él mismo
construia. Llego incluso a realizar (a partir de los 14 afios)
modelos de aviones planeadores y algunos impulsados con su
propio motor (de gomas), en los que realizaba a escala
matematica todos los componentes del avion, fuselaje, alas,
costillaje interno de madera muy fina y su envoltura con papel



de celulosa incluidas las hélices y tren de aterrizaje y en
multiples ocasiones los probamos y casi siempre con éxito. No
en vano de mayor fue Ingeniero Naval.

Recuerdo que cuando con 16 aiios se marcho a estudiar a
la ciudad de Cadiz lo que en aquel entonces se les llamaba
“navales” teniamos en preparacion un proyecto de construccion
de una cometa a escala mayor como para poder planear con
uno de nosotros colgado de la misma, vamos lo que hoy se
conoce como un ala delta y que entonces ni en pelicula se veia
jera todo un fenomeno!. Tenia tres hermanos y él era el mayor
de ellos; a continuacion Lourdes (guapisima como todos los
hermanos) seguida de Paco y Raul, el mas pequerio. Recuerdo
también a su madre una mujer encantadora y muy guapa (todos
los hijos le habian salido a ella ) y no es que el padre fuese mal
parecido. Recuerdo lo mal que lo paso la familia pues el padre
fallecio con 50 anos y recuerdo cuando acomparné a mi amigo al
funeral en la iglesia del barrio de San Francisco, lo apenado
que estaba él y toda su familia. Desde aquel dia noté en Alvaro
un cambio de mayor responsabilidad.

También recuerdo a su abuela y lo poco que le gustaban mis
visitas a su casa, pues yo buscaba solo jugar y la abuela decia y
con razén, que Alvaro tenia que estudiar y si podia pues me
decia que habia salido y no me abria la puerta de su portal.
Siempre me he preguntado por qué recibia la sensacion de ser
querido por las madres de mis amigos; posiblemente seria
porque advertian mi dedicacion y carifio también por sus hijos.
La fuerza de atraccion que sentia hacia ellos, era en primer
lugar su capacidad intelectual, lo que hoy se conoce como
“capacidades especiales” puesto que diariamente me hacian
aprender cosas nuevas, eran por asi decirlo como mis libros
vivientes y en segundo lugar, sus formas morales y éticas.
Respecto a la atraccion que yo ejercia sobre ellos supongo que
seria mi creatividad, amén de una principal que era nuestra
pasion compartida por el campo y la aventura. También pienso
que mis conocimientos del entorno de la ciudad ,los cerros y la
sierra, por las multiples veces que habia acompaniado a mi
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abuela al campo, era muy valorado por ellos. Igualmente mi
madre sentia un gran aprecio por mis amigos y les atendia con
igual carifio y dedicacion cuando llegaban a casa, como dos
hermanos mas. Yo tenia a mis dos hermanas mayores Antonina y
Miriamcita y una menor que yo Flor y dado que mi quinto
hermano Arcangel era muy pequerno, pues yo sentia una
inclinacion natural a estar junto a mis comparieros de juego, por
lo que con los anos siguientes nos convertimos en
inseparables.---

A menudo me pregunto el motivo de que las cosas
sucedan, ;serd el destino...? Yo personalmente no creo en el
destino, solo creo en un Creador y en el orden perfecto creado,
por lo que pienso que en el caso de Antonino, al igual que en el
de todos los humanos (respeto profundamente cualquier
pensamiento diferente), los sucesos encuentran a personas
atentas en ese preciso instante y de forma casi intuitiva deciden
aceptarlos o no. El ser humano es tan complejo, que no ser¢ yo el
que presente una teoria sobre esto, pero no puedo evitar el
hacerme estas reflexiones. En la vida, si no estamos dispuestos y
abiertos al mundo exterior, perderemos informacion; de igual
manera si no miramos también hacia nuestro interior, no
estaremos preparados para recibir dicha informacion exterior.
Hurgando a hurtadillas en mi subconsciente, recupero de cuando
en cuando algunas imagenes y situaciones de mi vida, en las que
se ha puesto de manifiesto, la existencia de un sexto sentido o
energia desconocida, que a mi juicio, me hace sospechar de la
existencia del mismo, cabe la posibilidad de que solo sea
descubierto y desarrollado por determinado ntimero de personas
(caso de existir); por lo que no puedo evitar el tratar de buscar
respuestas; primero a la de si realmente existird este campo
inmaterial o serd por el contrario, fruto de mi desbordada
fantasia; y en segundo lugar y caso de encontrar una minima
certeza de su existencia, tratar de aplicarla. Estas reflexiones,
giran en torno a las historias contadas por nuestro sujeto y la
busqueda mantenida y continuada tratando de encontrar “su
respuesta”.



Antes de pasar a otro capitulo, no puedo dejar atras lo que
Antonino cuenta de su abuela, que al parecer fue una figura clave
en su vida, por lo que entiendo debemos escuchar lo que pensaba
Antonino.

-amor de abuela-

En diferentes ocasiones, he ensalzado la figura de mi
querida abuela Miriam mis vivencias junto a ella y ese lugar, ya
mitico para mi; su cueva. Mi abuela Miriam, tenia una cueva
debajo de la Alcazaba de Guadix; y yo desde que tengo uso de
razon, por unos u otro motivos, estaba mas en casa de mi abuela
-su cueva- que en mi casa. La cueva era de proporciones
regulares, tenia dos habitaciones de estar una a la entrada de la
puerta y otra que daba a una ventana y seguidamente y
siguiendo la norma de todas las cuevas, un pasillo vertical a la
puerta y un pasillo vertical a la ventana y cada uno de esos
pasillos daba a dos y tres dormitorios, respectivamente, al objeto
de que entrase la luz natural hasta el ultimo rincon y también la
ventilacion, para lo cual contaba con una chimenea en la cocina
(junto a la ventana) y otra chimenea a la izquierda de la puerta,
que unicamente se usaba como ventilacion. Luego ademas de un
gran corralon (de unos 80 metros cuadrados), disponia de un
tinao o “tinaa” y dos cuadras con sus pesebres y pajar. La
entrada al corralon tenia una gran puerta de madera con dos
hojas y en una de ellas una puerta peatonal, pues la grande
daba cabida para que entrase un carro. El cerro de la cueva
estaba limitado y cerrado por la gran mole del torreon de la
Alcazaba y una pared anexa al mismo de unos 6 metros de
altura por otros 20 de largo, perteneciente al campo de juegos
del Seminario. Este corral estaba disefiado en forma de
rectangulo, en su lado izquierdo muchas estacas clavadas en la
pared, para atar las cabalgaduras de los usuarios y enfrente, en
el lado derecho; un pozo con una gran pila para lavar, una
cochinera, y a continuacion la ventana citada y la puerta de
entrada a la cueva. Seguidamente "la cocinilla" que asi llamaba
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mi abuela a una pequenia habitacion en la que tenia gallinas y
toda clase de pequerios animales, al lado de esta un gran
“poyete” con dos escalones, para subir las personas a las
bestias, continuando con una cuadra (la del tinao) pues en
tiempos anteriores en ese gran pozo-horno vertical, se preparo
cal viva, y seguidamente las dos cuadras. A la "porta”, terraza o
cerro, se accedia por unas escaleras pegadas a un edificio de
tres plantas que cerraba el corralon por ese lado.

Mi abuela se habia quedado viuda muy pronto y dado
que su marido Antonino Peralejo murio joven y como se suele
decir "se llevo la llave de la despensa, ella le saco partido a su
corral y a la poca tierra que le habia quedado; por lo que
prepard una posada para la mucha gente que venia de los
pueblos al famoso "sdbado" (mercado) de Guadix, dado que
tenia muchos amigos y familias conocidas del marquesado, pues
entre otros motes o apodos a mi abuela la conocian por
"Carmen la cogollera”, posiblemente mi abuelo era de
Cogollos, y mientras la gente hacia su "sabado" dejaban sus
cabalgaduras en el corral; muy parecido a lo que hoy es un
"parking". La ventaja principal de una cueva es su economia en
cuanto al consumo de energia, tanto para producir fresco en
verano como para el calor que transmite en invierno, ya que
durante todo el ano, mantiene una temperatura entre 18/20
grados; tal es asi que si en verano te tomas una siesta y te
olvidas de taparte con tu paiio o manta pues puedes coger
perfectamente un resfriado. Recuerdo un nevazo tremendo que
cayo en Guadix por el aiio 1952, pues me pillo en casa de mi
abuela y en dos dias no sali de la cueva y ni me enteré del frio
(jcomo recuerdo las rosetas o palomitas que me hizo mi abuela
durante dichos dias!). Otro aliciente bueno que tiene, es el total
aislamiento contra los ruidos exteriores, y si continuamos con
sus maravillosas propiedades;, no digamos el seguro total
contra los terremotos, jya te digo! Un recuerdo precioso que
guardo de la estancia en la cueva de mi abuela, se refiere al
"barquillero" que pasaba casi dos veces por semana por delante
de la puerta, al caer la tarde. Soniaba con su pregon, "el
barquilleroooooo"”, acompaiiado de un preliminar toque de



corneta, como el usado en las cacerias inglesas contra los
zorros; y no podia resistir el pedir a mi abuela un real’, por el
que recibias dos barquillos, pues tenia dos clases de barquillos
deliciosos; uno el clasico redondo tipo oblea y el otro de
cucurucho, y con la curiosidad de que te permitia girar una
pequenia ruleta que mantenia como tapadera del cubo que
portaba a su espalda, sostenido mediante una gruesa correa;
jque emocionante!, pues en ocasiones te tocaba otro barquillo.

Junto a la cueva y lindando con el gran corral o “el
corralon” como mucha gente lo llamaba, habia un edificio de
tres plantas y varias casas, que formaban un pequeiio barrio y
en el que habitaban varios nifios y ninias, con los que yo de
cuando en cuando jugaba y en ocasiones incluso, haciamos
“teatritos”, principalmente imitaciones de cantantes, otras veces
nos divertiamos jugando en los pajares de la cueva al escondite.
Recuerdo un dia en el que mi amigo Manuel perdio un
imperdible valioso en el transcurso de estos juegos y no hubo
manera de encontrarlo, a pesar del interés que pusimos y se
cumplio el dicho o refran “mas dificil que encontrar una aguja
en un pajar”, por lo que mi buen amigo, seguro que aquel dia le
dieron una porcion de la medicina de entonces Ilamada
“alpargata’.

Mi abuela criaba, gallinas, patos y pavos, pues por aquel
tiempo era su despensa;, y recuerdo con verdadero placer,
cuando salian los pollitos y los pequerios patitos, como nos
dejaba tocarlos y acariciarlos, mientras ella les ponia su
comida. He recordado un asuntillo que por lo gracioso no
quiero dejar en el olvido; mi abuela como decia anteriormente,
tenia toda clase de animales y en especial unos conejillos de
indias o cobayas (que llaman hoy). Resulta que estos pequerios
animales inofensivos en principio, empezaron a ser un problema
serio, ya que como se reproducen a velocidad meteorica y en
progresion geométrica, la parejita que en un principio se veia
graciosa, a los siete u ocho meses se habia multiplicado por 10,
pero es que no habia llegado al aiio y no se podian contar; se
veian conejitos de indias por todas partes, por el patio, por el

3 . . .
moneda antigua con un agujero en el centro y equivalente a un cuarto de peseta
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cerro, por las cuadras y.... lo mas alarmante fue que como tienen
la capacidad de construir sus propias cuevas o refugios; pues
decidieron un buen dia que la cueva de mi abuela también podia
ser la suya y.... !Imadre del amor hermoso! comenzaron con su
colonizacion; minas por aqui y minas mas alla, y un dia sentias
que los ladrillos o baldosas del suelo cedian y descubrias una
galeria, otro dia perseguias a escobazos a dos o tres conejitos
por la cocina o los cuartos, en fin ya os podéis imaginar el final,
mi abuela que era de armas tomar, dejo a "termineitor” a la
altura de una babucha y dejo al posible lector, con las ganas de
saber como lo hizo, puesto que yo ni lo sé ni lo recuerdo, pero a
las pocas semanas, misteriosamente desaparecieron. En aquella
cueva de mi abuela, ademas de recibir calor fisico, recibi
igualmente el “calor espiritual”, que trasmitia a su nieto la
personalidad de esta extraordinaria mujer, pues con su amor,
manifestado de una forma distinta a como lo transmite una
madre, y puesto que las abuelas no tienen la responsabilidad de
educar, desbordan toda su ternura sobre el nieto o nieta que
tienen bajo su custodia, dedicandole tal atencion y mimos, que
hacen que uno se sienta especial, aunque con esos afos no
seamos conscientes de esto. Mi abuela ademds, también me
enserio a rezar;, como recuerdo las primorosas letanias que
quedaron impresas en mi mente para siempre, y aun a riesgo de
parecer “fiofio” y en su honor, las quiero reflejar aqui. Como
olvidar la de “cuatro esquinitas tiene mi cama, cuatro angeles la
acomparian‘“ o “San Expedito bendito, confesor de Jesucristo” o
“San Antonio, divino Antonio” y pido disculpas por no recordar
el resto, si bien recuerdo que todas ellas, terminaban con la
siguiente leyenda ‘“tanto de noche como de dia, rezando un
Padre Nuestro y un Ave Maria; y he de manifestar que ya antes
de asistir a la escuela, yo sabia las dos oraciones vitales y
basicas para un cristiano, y eso lo debo a mi querida abuela,
pues diariamente y en el momento que precede a acostarse, nos
las enseriaba y hacia repetir con devocion y respeto. He de
confesar que aun hoy y después de 70 arios, mantengo esa
enserianza y si bien no mantengo el horario, si que durante el
dia y en un momento determinado doy gracias a Dios y rezo un



Padre Nuestro.

No quiero finalizar mi relato, sin antes decir que me hizo
un gran regalo y pienso es extensible y aplicable a todas las
abuelas; que fue sencillamente el hacernos disfrutar a mis
hermanos, hermanas y también a mi, de toda la ternura y el
carino de que es capaz una mujer, que cuando le toca ejercer de
abuela, se desprende de cualquier atadura o coraza y hace que
su nieta o nieto se empapen con su amor, que consigue el
hacernos sentir unicos y especiales, y que somos muy
importantes y esto es a mi juicio el mejor regalo de nuestra vida,
pues nos ensefian a ser seres amorosos.

Capitulo IV: Formacién en copa y nuevos aconteceres

A menudo suceden cosas a nuestro alrededor, que en
muchas ocasiones no percibimos en toda su intensidad hasta
pasado algin tiempo; y en el caso de Antonino, y bajo mi
humilde opinién, al tratarse de un arbol longevo y por lo tanto
sometido a un lento crecimiento, es posible que dicha
circunstancia ralentizase sus respuestas ante la vida. El siguiente
periodo de tiempo que a continuacién contaremos, se refiere a
los afios comprendidos entre los diez y los diecisiete. Unos afios
muy importantes en la vida de nuestro aprendiz de hombre, en
los que se inicido la forma entre copa y todo-viento, de esta
variedad de quercus. Para no perder el hilo de los multiples
sucesos relatados por nuestro personaje, he pensado en seguir los
afios de estudio reflejados en su libro de escolaridad de aquel
tiempo. A la vista del mismo, se puede observar que si bien
nuestro estudiante tenia una capacidad intelectual de nivel
medio, pero poca aficion a los estudios, aunque desde siempre
manifestd un vivo interés y curiosidad por saber, por lo que su
padre el sefior Roble, le compro la enciclopedia diccionario
Espasa Calpe en su edicion reducida y esto durante mucho
tiempo, fue su libro de consulta; no se parecia a sus dos amigos.
En cuanto a resultados, evidenciaba altibajos, por lo cual y como
posteriormente veremos dejo los estudios y busco trabajo, pero
esto serd objeto de otro capitulo. Mientras tanto continuamos
escuchando a nuestro personaje y de como dio cumplimiento a
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una gran ilusion. Las ilusiones en el ser humano son tan ligeras y
efimeras, como un bulanico en las manos de un nifio.
Dependiendo de nuestra voluntad, estas se podran materializar o
no y marcaran en nuestra vida un rumbo y un objetivo, del que
posiblemente dependera nuestra felicidad; puesto que son tan
necesarias y vitales para el ser humano como el aire para
nuestros pulmones o el agua y el alimento para nuestro cuerpo. Y
sin mas, Antonino pasard a comentarnos en qué consistid su
ilusion.

-el viento en los cerros-

La contemplacion de un bulanico me recordo los meses
de marzo y abril en los que el viento se manifiesta con mds
fuerza y continuidad en nuestra querida tierra de Guadix; en
nuestros preciosos cerros arcillosos y mi imaginacion me
traslado rapidamente a aquellos “hermosos dias” en los que en
el cerro cercano a mi casa de la Solana de Santiago, di
cumplimiento a mi gran ilusion de aquel tiempo: volar una
cometa. Por aquel entonces contaba yo con doce o catorce arnos
de edad. En mi tierra existia una aficion muy arraigada a
confeccionar cometas y volarlas; sobre todo en los cerros,
precisamente en mi calle pues durante la temporada ventosa era
muy comun y recurrente el contemplar el cielo , repleto con
multitud de estos objetos voladores. Asi que comencé (como es
natural) por lo mas facil y basico el gavilucho, que ademas era
lo mas economico; y una vez preparado sali disparado hacia el
cerro en primer lugar, pero dado que no tenia hilo suficiente
continué calle abajo, mirando y tirando de mi gavilucho. Al
poco rato ya bajaba por la carretera de San Miguel
acompariado de una bandada de chiquillos, unos menores y
otros zagalones. Recuerdo el “pavoneo” que me daba al
sentirme importante; pavoneo que duro poco, pues uno de los
zagalones bien por envidia o bien por sustraer el objeto de
nuestra atencion, en un momento determinado se aduerio del
gavilucho cortando el pequeiio hilo y poniendo pies en



polvorosa; por lo que aquel dia, ademas de técnicas de vuelo
aprendi una leccion; “esperar lo inesperado”. Decidi hacer una
luna de tamaiio medio y recuerdo le puse tres colores verde,
amarillo y azul y me quedo fantdstica; recuerdo que aquel
mismo dia la volé y con gran satisfaccion pues mi padre me
ayudo. Ha pasado el tiempo y sigo recordando con alegria el dia
en que pude realizar mi ilusion. Después he comprendido que lo
verdaderamente importante de aquellos arios no fue el hecho en
si de volar una cometa sino el de recibir cariio e ilusion de mis
progenitores tal como hace patente la extraordinaria pelicula de
Mary Poppins (Yulie Andrews) y Dik Van Dike y en la que su
director Robert Stevenson nos presenta unos fotogramas llenos
de colorido y emotividad en los que la familia al completo y
otras muchas personas dan libertad a sus ilusiones montadas en
el vuelo de sus cometas, viendolas dibujar en el cielo. Y
seguimos escuchando a nuestro protagonista.---

-arcilla y arcilla-

Por esa época realizabamos excursiones constantemente
v casi siempre por el valle del Zalabi, dado que esa zona es
fantastica y comnecta con diferentes lugares de los pueblos
cercanos y con la sierra. Recuerdo con especial interés las
subidas hasta la cueva del monje situada en los cerros de la
estacion y junto a la via del ferrocarril en la direccion hacia
Almeria. Se trataba de la morada-iglesia de un eremita o
ermitaiio que al parecer construyo y habito la misma en tiempos
posiblemente de los moriscos y constaba de varias
dependencias, entre las cuales existia una pequernia capilla y un
gran ventanal situado en mitad del cerro y desde el que se
contemplaba Guadix y al fondo Sierra Nevada. Cuando nosotros
lo visitabamos, se mantuvo durante mucho tiempo en muy buen
estado de conservacion, sufriendo posteriormente el deterioro
por la barbarie y el tiempo. Subiamos en cualquier época del
anio y a cualquier hora, dado que el lugar estaba cargado de
misterio y se encontraba relativamente cerca, algo mds de un
kilometro. Durante los meses de primavera sobre todo al
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principio, se producia un fenomeno especial el cual consistia en
que durante los primeros momentos de la manana y casi
coincidente con la salida del sol en el valle de Guadix, se
producia una niebla muy espesa, por lo que descubrimos que
estando muy temprano en la cima del cerro de la cueva que no
estaria a mas de 900 metros de altitud (Guadix esta cercano a
los 700) queddbamos por encima de dicha niebla. La palabra es
impresionante para describir el paisaje que contemplabamos, lo
que en las Canarias llaman “mar de nubes” y con un anadido
aun mas espectacular, que nuestra sombra al reflejarse por la
salida del sol en dicho mar de nubes, aparecia rodeada de una
aureola dorada y muy luminosa, como algo sobrenatural por lo
que lo repetiamos casi a diario incluso teniamos controlado el
tiempo de subida y bajada para poder estar a las nueve en clase,
pues madrugando no teniamos problema.

Recuerdo con gran placer nuestras subidas por la
rambla de Fifiana hasta la balsa del “chiribaile” en donde nos
barniabamos en verano pues aprendimos a nadar desde muy
jovenes. Yo concretamente lo hice en la finca de otro amigo
Alfonso Azufaifo. Tenia una casa a la salida de Guadix en el
camino de Benalua y un dia que fui a visitarlo y a jugar con él
estaba banandose y me pregunto “Alcornoque, ;jsabes nadar?”
v al contestarle que no, ni corto ni perezoso me empujo al agua
y cuando sali como pude, me dijo ;pues ya sabes! Yo tenia 9
anos .Como digo ademas de un placer las subidas a la chiri eran
para nosotros un orgullo y un reto, pues desde siempre esta gran
balsa de agua natural entre cerros habia constituido el lugar de
bario para adultos de Guadix por excelencia junto con los
sifones en la rambla de Fifiana, por lo que era casi un ritual el
baniarse en dicha balsa (un cubo de 20 por 20 por 3 metros de
capacidad) nutrida por una gran acequia procedente del valle
del Zalabi y al regreso un chapuzon en los sifones igualmente
nutridos por otra gran acequia procedente en este caso de la
fuente de la reja. Y hablando del valle del Zalabi, decir que esta
zona era también el principal objetivo de nuestras correrias.
Estaba formado el valle por el barranco del rio Guadix al
comienzo de los pueblos de Alcudia de Guadix y su anejo



Exfiliana distantes de la ciudad unos 5 kilometros y continuando
hacia la cercana sierra hasta encontrarse con otros tantos
barrancos pertenecientes a los pueblos de Dolar, Lanteira,
Ferreira, Aldeire, La Calahorra, Jeres del Marquesado, Alburian
vy Cogollos de Guadix, todos los cuales forman un semicirculo
con epicentro en Guadix, con un radio de 12 kilometros y que se
conoce con el nombre de Marquesado del Zenete. Nosotros
partiamos de Guadix y a través de la rambla del Patron,
llegabamos a los cerros y a uno en especial que llamdbamos
“la meseta” y en el que teniamos instalado nuestro campamento
particular, que estaba dentro de la zona conocida como los
cotos. Esta meseta era un cono truncado, formado por la
erosion sobre lo que antiguamente habia pertenecido al
altiplano de Guadix, lo que se suele denominar un cerro testigo,
poseia una explanada de unos 600 metros cuadrados con
muchos pinos ya crecidos y dada su altura y lugar estratégico
era para nosotros una atalaya insustituible tanto como balcon
para contemplar paisajes, como lugar donde practicaibamos
toda clase de deportes incluso atletismo, saltos, jabalina, arco,
disco, pesas y otros muchos. Era como nuestra residencia, pues
en pequenas cuevas que tenia, las utilizaibamos para guardar
nuestros utensilios y asi un dia nos dedicabamos a buscar pistas
de animales, y otros a explorar multitud de cuevas que existian
en direccion hacia la sierra y en sus multiples barrancos, pues el
paisaje era como un pequeiio caiion del rio Colorado
(guardando las distancias).Todas las acciones que realizabamos
estaban debidamente documentadas con visitas a la biblioteca
de Guadix que existia en aquel entonces en el edificio del
Ayuntamiento, por lo que si habia que seguir pistas, nos
documentabamos primero con los diferentes animales que
existian en el lugar, estudiando sus costumbres y la forma de sus
pisadas, descubrimos zorros, tejones, ginetas, incluso un dia un
gato montés, también y en el tajo que formaba el cerro de la
meseta todos los anos criaban los halcones peregrinos. ;Como
recuerdo su agudo chillido -kiss, kiss, krisss!, dado por el macho
como aviso de que el territorio tenia duerio y advirtiendo a la
hembra que estaba empollando de la presencia de algun peligro.
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No habia forma de sorprenderlos. Igualmente llegamos a
estudiar libros antiguos sobre la forma de construir arcos y
flechas y de como utilizar los diferentes arboles mas adecuados
para esto, asi como tiempo en que habia que cortarlos, la mejor
madera que llegamos a utilizar fue la de fresno, dado que el tejo
no existia en nuestra zona. Estos lugares nos hacian soniar pues
ademas por aquel tiempo con 14/ 15 anos leiamos bastantes
novelas de aventuras y habia un autor americano ZANE GREY
que nos gusto e impacto bastante, dado el romanticismo que
transmitia y que las escenas se sucedian en el Gran Carnion y el
estado de Utah, pues nosotros lo trasladibamos a nuestro
paisaje en pequeria escala pero muy parecido. Con el paso del
tiempo adverti que el cine americano y sobre todo John Ford
utilizo profusamente a este autor para sus peliculas del oeste, La
diligencia, Centauros del desierto etc.

Yo tenia una carabina de aire comprimido de la marca
Norica, regalo de mi padre cuando cumpli los 14, pues mi tio
Pepe era un gran aficionado a cazar pajarillos (en aquel tiempo,
mads que un deporte era una necesidad) Y esta aficion la
compartia con él, por lo que llegué a tener una gran punteria,
tanto que era capaz de partir cualquier hoja de un arbol por su
peciolo, si me lo proponia. Durante esas excursiones yo me
llevaba la carabina y por el camino cazaba algunos pdjaros o
palomas silvestres que consumiamos haciendo una hoguera y
mediante la técnica de soterramiento de las piezas debajo de las
brasas junto con castanias o membrillos (al mads puro estilo
indio), consiguiendo muy buenos resultados. Las piezas se
depositan con plumas y sin tripa y por efecto del calor la pluma
se quema formando una pelicula alrededor de la carne que
posteriormente se desprende con facilidad. En el espacio
comprendido entre los diez y los 15 arios conoci bastantes
amigos ademds de Alvaro y Juan. Teniamos una gran pandilla
formada por comparieros de nuestra edad y principalmente de
estudio y entre los mismos rotaba buscando otras actividades
que no fuesen el salir al campo, dicha pandilla era muy extensa
dado que se habia formado como consecuencia de haber pasado
por varios centros de enseinianza, si bien todos de ensefianza



libre, por lo que teniamos que ir a la capital, cuando llegaban
los examenes. Recuerdo con admiracion a otro amigo Gabriel
del Arbol, que estudié también con nosotros en Las Augustas y
vivia en la plaza de Santa Ana junto a la iglesia y su padre era
maestro nacional. Era un genio nato y también realizaba
modelos aéreos de aviones y barcos a una perfeccion mejor que
Alvaro. Recuerdo que a los barcos que hacia, les ponia incluso
canones, pero jojo!, caniones de verdad, que disparaban polvora
que ¢l mismo hacia; de hecho, fue él quien me enseiio a hacer
polvora e incluso fabricar pistolas que disparaban. En cierta
ocasion y en la mansion de Pablo Manzano, junto a la iglesia de
Santiago, que disponia de un gran casa (casi un palacio) con un
gran jardin y en una alberca dentro del mismo, preparamos una
batalla naval, con modelos fabricados por nosotros bajo la
direccion de Gabriel del Arbol y a cafionazo limpio, y no fue
Trafalgar, porque el padre de Pablo al escuchar los primeros
estampidos bajo desde su despacho y nos puso a todos a parir.
Le perdi la pista cuanto también se marcho a estudiar fuera,
pero seguro que hoy sera un inventor profesional, tal era su
capacidad!.---

-icaros del agua-

En mi deseo de comentar algunos sucesos mas,
realizados con mis dos amigo Alvaro y Juan, seguidamente
relataré de como decidimos construir una barca india o
“kayak”. Tendriamos en aquel tiempo entre 13/14 ainos y dado
que ya aparecia en Alvaro su espiritu de “naviero” él fue el
director de la construccion y como operarios Juan y yo,
estableciendo como astillero la casa de mi abuela, pues ademas
de ser el punto estratégico idoneo, por cercania de los tres,
contenia y disponia de los elementos necesarios para la
construccion de nuestra canoa, como era muchos listones de
madera y cana que mi abuela habia ido depositando en la
terraza o “cerro” (como ella le llamaba) de la casa-cueva que
poseia debajo del torreén nazari. Alvaro diseiio los planos, con
su correspondiente armazon central y costillares, y aunque
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pienso que dichos planos se ajustaron a medidas concretas, creo
que los realizo mds como si de un avion se tratase. La cuestion
es que nos entregamos al trabajo con tanta ilusion que hacia las
cinco de la tarde del dia siguiente (domingo) ya la teniamos
terminada, por lo que el siguiente paso era ‘“probarla”. Fue
bastante divertido el desplazamiento desde la casa de mi abuela,
hasta tomar el camino de la sierra, pues decidimos que la
botadura se efectuaria en una alberca alejada y discreta del
puente de la tromba, y digo que fue divertido, por el interés que
desperto en la chiquillada de todo el trayecto, tanto por las
dimensiones y formato de la canoa, como por la forma de
portearla, pues al ser de casi tres metros de larga por unos 70
centimetros de ancha en su parte mds gruesa, la unica forma
correcta de hacerlo era al estilo indio, metidos debajo y
sosteniéndola con manos y hombros, con el unico problema de
que dos permanecian debajo y uno necesariamente tendria que
ir fuera y dirigiéndonos, por lo que se echo a suertes y nos toco
a Alvaro y a mi debajo y Juan fue el que tuvo que soportar los
comentarios y risas de todo el vecindario. He de comentar que
nuestra escasez de medios, escasez de dinero y escasez de
conocimientos, agudizo nuestro ingenio hasta limites
insospechados, si bien lo pasamos genial durante todo el
trayecto, imitando a los actores de la pelicula “El temible
burlon” en la que su protagonista Burt Lancaster en compariiia
de sus amigos metidos dentro de una barca invertida, es
perseguido por soldados a través de las calles. El final resulto
épico, pues tras llegar al sitio de prueba y depositar la canoa en
la alberca nos dio una inmensa alegria el ver que flotaba
perfectamente e incluso no hacia agua, pero nuestra alegria
duro lo que tardamos en meternos dentro, pues recuerdo que fue
Juan, en atencion a su mal trago con el publico el que tuvo el
honor de ser el primero en meterse, el primero y el ultimo, ya
que recuerdo su cara imperturbable mirando estoicamente al
infinito mientras se hundia poco a poco y hasta el fondo. Nos
sentimos tan decepcionados, que dejamos la canoa abandonada
en aquel mismo lugar, en el fondo de la alberca y al igual que
sucediese con el Titanic.



“El quinto elemento”:A partir de los catorce o quince afios se
producen unos cambios en los habitos y comportamientos de
nuestro protagonista, en parte obligado por la marcha de sus
inseparables amigos a la capital, para cursar estudios de grado
superior en colegios internos, con lo cual y ante la carencia de
amigos que compartan su pasion por la sierra, comienza a
realizar sus excursiones en solitario. También y por esas fechas
se despierta en nuestro individuo la atraccion por lo femenino, lo
que en aquel tiempo se designaba como “arrastrar el ala”, por lo
que afade a su amor-pasion por la sierra otra clase de amor-
romantico por el sexo opuesto, comenzando a fijarse en las
chicas que llamaban su atencion para asi poder designar a la de
su gusto. También se despierta un deseo desbordante por la
lectura, sobre todo novelas de aventuras, de ciencia-ficcion,
historia, mitologia, astrologia, etc. tanto cldsicos como
contemporaneos, asi lee con avidez a Homero, Cervantes, Pedro
Antonio de Alarcon Julio Verne, Zane Grey y todo libro que
hable sobre temas que despierten su curiosidad. Deja los estudios
de bachiller y comienza a preparar una oposicion para trabajar en
la banca, como auxiliar administrativo, por lo que durante un afio
se entrena con nuevas materias, calculo, derecho mercantil,
contabilidad, todo en funcion del puesto al que pretendia
opositar. Curiosamente también aprende a escribir con plumay a
maquina, pues en aquel tiempo se exigia el tener dominio de la
escritura “gotica” y por supuesto de la maquina de escribir. Es en
estos afios y a raiz de una subida en solitario a las alturas de la
sierra, cuando nuestro sujeto descubre su amor por esta y con el
tiempo ird aumentando progresivamente su adiccion, hasta llegar
a sentir una verdadera pasion, tan fuerte o mas que sus amores
romanticos, pues si tenia que elegir sobre que le gustaba mas, su
amor romantico o la sierra...ni lo dudaba. Igualmente comienza a
componer poesias y pequefios poemas sobre la naturaleza y a
modo de ejemplo dejo algunos pensamientos y un poema sobre
la sierra.

“Con la Sierra sucede, como a los humanos con la vida:
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primero la contemplan boquiabiertos, sin saber qué es ni por qué;
poco mas tarde la van aprendiendo y cuando creen comprender,
ven que no saben nada de ella, y después casi al final la admiran
y la sienten tranquilos y es entonces cuando la disfrutan en toda
su plenitud. La sierra es algo misterioso y oculto que nos da
voces silenciosas y lejanas, algo que nos dice que en aquel
mismo lugar, sucedieron cosas extraordinarias hace miles, tal vez
millones de afos, que cada piedra y cada arbol, fueron testigos
de esa vida que pas6 por ella... y esa voces apagadas, solo
audibles para el que desea escucharlas, son las que nos
sobrecogen o alegran el espiritu haciendo que nuestra alma sienta
una inquietud de aventura, de algo que no se sabe , pero que se
toca y presiente.”---

Poema a Sierra Nevada.

“Alli es donde quiero estar, pero no hoy ni mafiana, sino siempre
y hasta la eternidad.

Para llegar a la cita, antes he de caminar, que el infinito nos
marca muchos pasos por andar.

Unos dan poquitos pasos, otros dan algunos mas, pero a todos se
nos marca un destino por igual.

(Un destino ya fijado? ;un destino sin fijar?, que se marque o no
se marque pienso yo jy qué mas da!

Yo quiero estar en tu tierra o en tus matas, en el aire o mas alla.
Pues que el lugar que se ocupa nada importa jy qué mas da!.

Yo quiero estar en tus rocas o en tus nieves, en tus aguas o en tus
nubes, alli es donde quiero estar.

Esta montafia me llama con lenguaje no verbal, enviando su
mensaje para quien sabe escuchar, el mensaje cala hondo, donde
tiene que calar.

Espérame Sierra mia que muy pronto me tendras,

por y siempre y para siempre, compartiendo ETERNIDAD.”

Seguidamente y por voz de Antonino, se muestra el relato
sobre la subida a la sierra en solitario.



-la gesta temeraria-

El 8 de marzo del aiio 1960 ocurrio un accidente aéreo
en “Sierra Nevada”; la Sulayr darabe y también llamada por los
romanos Solorius (montafia del sol); que marcaria un hito en la
historia cercana de esta hermosa tierra accitana y su entranable
comarca. Resulto que un avion de medianas proporciones de
nacionalidad americana y con el nombre de Ciudad de Madrid,
tuvo la mala suerte de accidentarse en mitad de sus riscas;
exactamente a una altura aproximada de 2.300 metros y en el
lugar denominado Paratas de Chorreras Negras. Y hasta aqui la
noticia que en su dia, fue profusamente comentada y
documentada por los medios de aquel tiempo. Antes de entrar en
materia; quiero dejar constancia de mi gran admiracion y
respeto por las personas habitantes de las localidades cercanas,
Jeres del Marquesado y Lanteira (segun mis noticias), que
acudieron de inmediato al rescate y que dejaron constancia para
los afios posteriores, para las generaciones siguientes y para su
sociedad; de la nobleza, pundonor, valentia y coraje que puede
alcanzar la condicion humana en respuesta a situaciones de
peligro para los demds y la abnegacion que presentaron para
defender la vida de las personas accidentadas, con peligro de la
suya propia. Debemos de tener en cuenta, los medios de los que
se disponia en aquella gélida noche de nieve del mes de marzo,
marchando por trochas y veredas a oscuras, en plena montana y
a mas de 12 kilometros de distancia sierra arriba; para los que
estén acostumbrados a la montania, decir que esta distancia en
condiciones normales de temperatura, visibilidad y con buen
tiempo puede suponer una marcha entre tres/cuatro horas; y en
las condiciones extremas en que estos hombres lo realizaron,
convierte el acto en una bella gesta “épica” y ejemplar para
recordar durante toda la vida.

Tenia yo los 14 arios cumplidos y en el verano de ese
mismo ano en que el avion cayo en la sierra, cuando en el
colegio de La Presentacion en el barrio de San Diego, las mojas
decidieron hacer una excursion a Jeres al lugar en donde habia
quedado el avion accidentado,; pues se habia hecho popular el
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subir a ver los restos de dicho aparato. Por aquel entonces mi
hermana Miriancita estudiaba en dicho colegio, ella junto con
mi hermana Antonina formaban parte de la excursion y
pensando en las comparieras de clase me mostré interesado en
acomparniarlas. Con tan mala fortuna que a pesar de conseguir
el permiso de mi padre (terminaba muy tarde), mis hermanas no
contaban con mi y a la manana siguiente me quedé dormido por
lo que mis hermanas partieron de casa muy temprano antes de
poder yo confirmarles que mi padre me habia dado permiso. Fue
tal el disgusto que manifesté, pues que ademds de estar
interesado por la vista del citado avion, estaba tambiéen muy
interesado por las comparieras de estudio de mis hermanas (ya
comenzaba a “arrastrar el ala™, por lo que mi padre a la vista
de mi situacion decidio acercarme a San Diego y hablar con el
conductor del autobus. Mi madre me dijo “espera y te preparo
un bocadillo y algo de fruta, pero yo pensando en no perder mi
oportunidad, no esperé y sali pitando. Llegamos a la plaza del
colegio con tan mala suerte de que el autobus habia partido y
entonces mi padre me dijo que no me preocupara que un amigo
suyo apodado ‘el patron” (creo se llamaba Manuel y que vivia
enfrente del colegio), me llevaria en su moto antes de irse a su
trabajo. El “patron” no puso ningun impedimento y a los pocos
minutos estabamos en camino nuevo y seguidamente en la
carretera de Jeres del Marquesado, por lo que no tardamos
mucho en pasar los llanos y llegar a Jeres. Subi hasta el
Seminario, ya que encontramos el autobus aparcado en la plaza
del pueblo y su conductor me dijo que la salida era a partir del
edificio del seminario y que hacia poco se habian marchado por
lo que si me daba prisa podria darles alcance, pues segun él, la
vereda hacia la sierra no tenia pérdida y solo habia que seguir
la misma, la cual estaba marcada por una acequia que paralela
al barranco de Jeres, partia hacia la sierra. Parece ser que el
destino trataba de advertirme de la odisea que me esperaba y
que no habia hecho mas que comenzar, si bien yo ni tenia anos,
ni cabeza, ni otro deseo mds en mi pensamiento que el de
incorporarme al grupo excursionista, asi que le di las gracias al

* Arrastrar el ala: cortejo a una chica.



amigo de mi padre que cortésmente me ofrecio su bocadillo, por
si tardaba en encontrar al grupo y el cual no acepté alegando
que como lo iba a dejar sin su comida para el trabajo y que
seria cuestion de poco tiempo el que pasaria hasta alcanzar a
mis hermanas y su grupo. Me despedi de este buen hombre y con
la energia que da el tener 14 arios, emprendi alegre y veloz la
subida hacia el famoso lugar que entonces conocia yo por el
nombre de “la vaca”, pues era exactamente una vaca invertida
la figura que formaba la nieve al derretirse en primavera en las
cercanias del avion siniestrado, justo debajo del Picon de Jeres
v que desde mi pueblo Guadix y subiendo a los llanos, durante
muchos meses del afio y en ocasiones permanentemente se
mantenia a la vista y junto igualmente a otras dos manchas
situadas un poco mas arriba y que respondian al nombre de “las
Ameéricas” ya que tenian un gran parecido con dicho continente.

Amigos y posibles lectores de este relato;, aquel dia
cometi multiples errores. Errores que en el medio en el que me
encontraba son imperdonables y pueden dar Ilugar a
consecuencias en ocasiones graves, pues entre otros citaré el
subir a la sierra sin conocer sus senderos, el subir sin compaiiia,
el no proveerme de comida, el no llevar una cantimplora con
agua, el correr sin control y cuesta arriba, el no preparar un
buen baston; en fin y no contintio mds, por no censurarme en
demasia, pero lo pagué bien caro y como seguidamente se verd.
He de alegar en mi defensa el que ya mantenia una experiencia
de salir al campo (si bien limitada en el tiempo y el espacio) ,
pues en los cerros de Guadix y dando vista a los pueblos del
valle del Zalabi salia con frecuencia en compania de mis
mejores amigos Alvaro y Juan, a los lugares que familiarmente
conociamos como “los cotos” por lo que posiblemente esto hizo
el que me confiase y bajara la guardia con respeto a la gran
prueba de fuego que me aguardaba. Pronto deje atras el edificio
del seminario y contagiado del espiritu del viento de la montaria,
dirigia mi atencion y mis pasos siempre hacia la direccion en
que suponia se encontraba mi objetivo; pronto también
quedaban atras los pocos darboles que mantenian y marcaban la
[frontera entre la verdadera montania y el resto del terreno; como
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mudos testigos de las duras batallas sostenidas con el medio tan
salvaje por el que yo me adentraba cada vez mas y mds.
También y cada vez mas el precioso y caracteristico ruido
(magico diria yo) del agua al abrirse paso a través del
barranco, dejo de escucharse igualmente, pronto comencé a ver
la caracteristica flora de montaria, enebros, sabinas, espinos y
el mitico pincho de horno; el fantdstico piorno, que con su
inconfundible forma almohadillada trataba de decirme “ojo
amigo te encuentras ya en un sitio agreste y salvaje”. FEl
paisaje me sedujo irremediablemente, por lo que llegué a olvidar
el objetivo de mi jornada y comencé a extasiarme con la vista de
algunos enebros centenarios, que mezclaban sus retorcidas
ramas y troncos lisos y despellejados con lastras de pizarra casi
de su mismo color ennegrecido y liso;, qué maravilla de
esculturas y como la naturaleza una vez mas nos muestra, a los
limitados humanos, su grandeza y poder y nos presenta obras de
arte que los mads afamados escultores tratarian de imitar y
copiar sin conseguir el toque perfecto y la exquisita armonia de
sus diferentes y fantasticas formas. Sin darme cuenta (como en
nuestra vida real) comencé a desviarme de la senda que habia
seguido durante algo mds de una hora y tal desvio se dirigia
hacia mi derecha, enfrentado a la montaiia o sea hacia el
nor/oeste y si bien continuaba ascendiendo, no advertia este
sutil y dramatico cambio; ya que solo no estaba dejando la
buena senda sino que de pronto me encontré con que ya no
existia camino. Por otro lado el cansancio estaba comenzando a
presentarme factura y esto unido a que no habia ni tan siquiera
desayunado pues me prestaba una debilidad adicional; pero esto
no fue lo mas grave, pues lo verdaderamente peligroso y
determinante fue lo que sucedio a continuacion. Hacia algun
rato que el sol ya calentaba fuerte pues estaba en su cenit y
consecuentemente sudaba copiosamente, por lo que de cuando
en cuando bebia agua de los multiples arroyos que bajaban por
doquier de esta maravilla natural....y queridos amigos este si
que fue el gran y grave error de la jornada,; pues dado el poco
contenido de sales minerales que tiene el agua de nieve y la gran
pérdida de las mismas que mi esfuerzo producia; se produjo un



decaimiento general e inmediato en mi organismo (posiblemente
una lipotimia) una somnolencia que me hizo parar, buscar una
piedra grande bajo la que cobijarme y descansar un poco. No
recuerdo exactamente cudnto tiempo estuve “descansando”. Lo
que si recuerdo fue el hambre con la que desperté; pues por
suerte para mi el perro de un pastor que paso cerca de mi lugar
de “letargo” me desperto con sus ladridos; yo vi el cielo abierto
v lo primero que le pregunté fue si tenia comida, me dijo que la
merienda ya se la habia terminado, pero que en unas penas
cercanas habia tres montarieros jovenes que podrian tener algo
de comer, por lo que sali como una flecha en su busca y me
encontré con un hermano mayor de mi amigo Tato Encinas -
Angel creo se llamaba — que estaba junto con dos amigos mds de
Guadix de regreso del lugar del siniestro; y posteriormente supe
que habia estado inconsciente durante cinco o seis horas, pues
me dijeron que eran las 5 de la tarde y echando las cuentas y
considerando que saldria sobre las 9 de la maiiana del
seminario, que anduve durante unas dos horas en condiciones
normales y anadiendo una media hora en condiciones ya menos
normales. Ni que decir tiene que los restos de comida que me
ofrecieron me supieron a gloria;, que se maravillaron de la
historia que les conté y aun mas de verme “devorar” su
merienda que tan gentilmente me ofrecieron; igualmente me
acompariaron un trayecto para indicarme la verdadera senda
que debia de tomar para llegar al avion. Una vez puesto en el
camino adecuado y tomado nota de sus recomendaciones y
avistado el lugar; no me llevo mas de media hora el contemplar
por fin el ansiado avion. Una vez en el lugar lo primero que hice
fue preguntar a los que veia por el grupo de las monjas y me
dijeron que el grueso del mismo ya habia partido de vuelta, si
bien quedaba un pequernio grupo que estaba reorganizando a los
despistados y despistadas que aun permanecian en esta especie
de parata natural en la que en su dia encontro su buena suerte
el siniestrado avion, pues unos metros mads y se hubiera
desperiado sin remedio. Puesto que mis hermanas y sus amigas
no estaban ya en el lugar, decidi dar un vistazo al avion e
incluso estuve metido y sentado en varios lugares del mismo,
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asomandome por las ventanillas y tratando de imaginar la
odisea que debieron de pasar los afortunados de sus ocupantes
(pues salvaron sus vidas). Tomé contacto con don Salvio, un
profesor de filosofia que impartia clases en La Presentacion y en
La Escolania, colegio en donde yo estudiaba y puesto que él era
el organizador y director del evento, me pegué materialmente a
su costado para no repetir los sucesos de la manana. Al poco
rato partimos hacia Jeres de regreso y llegamos con el tiempo
justo de subir al autobus (palabra magica para mi). De regreso,
si bien no pude dar cumplimiento a mi deseo de participar
durante el dia en la excursion con el grupo de féminas, si que
disfruté del viaje de vuelta, con sus angelicales cantos de jubilo
y entre otras canciones recuerdo una de gran calado romantico
... Collen collen collen collendo flores.. De pensamen de
pensamen de pensamiento,.. Pala pala palabras amorosas que
lleva el ven que lleva el ven que lleva el viento--- “....; Y me deje
arrastrar por mis 14 arios!---

Con la siguiente historia contada por Antonino, queremos
dejar constancia de la personalidad que tenia su padre el sefior
Roble...

-temple de acero-

“cComo murio?; preguntaba el emperador Meiji, al
guerrero superviviente en la pelicula -El ultimo Samurdi-, y este
le contestaba al tiempo que le entregaba un sable .- Serior ,
permitid que os diga mejor, jcomo vivio?, refiriéndose al
Shogun Katsumoto. Samurdi significa literalmente, “el que
sirve”. Pretendo establecer un paralelismo entre estos miticos
guerreros que cumplian fielmente su -codigo de honor- y los
trabajadores actuales y los que nos han precedido, con respecto
a la ejecucion de sus trabajos, individuales o colectivos. En
todos creo se busca el mismo objetivo, la ejecucion optima y la
perfeccion, muy similar a los seguidores del Bu-shi-do (arte del
guerrero), expresado en las ‘siete virtudes” , justicia, coraje,
benevolencia, respeto, cortesia, honestidad, sinceridad absoluta



v honor. Afiadir mi admiracion por la filosofia japonesa, muy
influenciado por mis multiples lecturas sobre libros de artes
marciales y filosofia ZEN. Por ellos he podido apreciar que este
pueblo pone un énfasis profundo en “la practica” de cualquier
arte al que se dediquen y en el caso que nos ocupa, hacen del
trabajo un arte. El protagonista de estas vivencias sobre el
trabajo, no era un samurdi, pero con el tiempo he comprendido
con gran admiracion por mi parte, que si gozaba de los mismos
atributos de estos nobles guerreros “servidores” y que
igualmente compartia las siete virtudes. Con el tiempo
(verdadero artifice moldeador de los humanos), he descubierto
al gran maestro por mi ignorado, aquel que sin libros y tan solo
con su hacer diario, templo mi espiritu , al igual que si de un
sable se tratase, dandole el justo grado de dureza y flexibilidad,
para no romperse en los momentos duros. Mi maestro se
llamaba Antonino (como yo) y era mi padre.

Mi maestro vivio toda su vida trabajando. Ya con diez o
doce anos en su pueblo natal Moreda, recibiendo el encargo de
su padre, salia cada mariana hacia la estacion del ferrocarril
con su cesta repleta de dulces, para colocarla entre los viajeros
que temporalmente esperaban sus diferentes destinos, y siempre
volvia con su dinerillo en el bolsillo y su cesta vacia. Como lo
suyo eran las ventas, cuando se hace adulto y con motivo del
traslado de su familia a Guadix, entra a trabajar en un comercio
de tejidos en dicha ciudad, establecido en una calle principal y
muy comercial, la calle Ancha, lugar en donde se situaban una
gran parte de los comercios y negocios de esta hermosa ciudad
granadina, zona comercial por excelencia, donde se forjaron
trabajadores de mucha talla y valia. Posteriormente y como
fruto de su aprendizaje, consiguio un nuevo trabajo también
como dependiente, en la misma calle y en el mismo ramo.
Ademas por la noche, otro mas como acomodador, en ventanilla
o portero en el cine Arti, lo cual le permitio abordar
economicamente la compra de la que seria para siempre nuestra
casa y hogar. Tengo que decir con gran orgullo, todo mi cariiio y
reconocimiento hacia mi progenitor, que después de su doble
jornada de tienda y dos sesiones de cine, aniadia otra faceta mds
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a su actividad laboral la de rotulista, pues confeccionaba las
carteleras de las peliculas a presentar en dias posteriores y
cercanos.Como no podia ir a casa a cenar, yo le acercaba todas
las noches, el sustento que mi querida madre preparaba con
todo su carinio. Ahora caigo en la cuenta de el por qué vi tantas
peliculas en mi nifiez y mi juventud, también descubro con
agrado, el origen de mi vena artistica, pues noche tras noche
presenciaba sus trabajos de composicion con los afiches y
carteleras. En honor a la verdad, puedo asegurar que era un
verdadero artista en la confeccion de dichas carteleras, pues en
ocasiones las realizaba como obras de arte, no solo por las
mezclas que componia con los afiches, sino también por la
confeccion de verdaderos murales, tal como el que realizo en el
portico de la fachada principal del cine, con ocasion de
presentar la pelicula -Lo que el viento se llevo-, realizando un
mural con dos metros de alto por cinco de largo y la imagen de
los dos principales protagonistas; la de Ivien Leigh- seriorita
Escarlata- y el galin de Clark Gable, anadiendo alusiones a
momentos cumbres de la pelicula. Bajo mi punto de vista, todo
un artista pictorico y publicitario (para aquel tiempo y
considerando que nunca asistio a escuela de pintura o
periodismo), él tuvo siempre la frustracion de que su madre no
le dejo viajar a la capital para ser lo que siempre sofio... artista
de cine. El tenia la facultad o el don innato, de transmitir ilusion
y una contagiosa alegria, que unida a su simpatia personal, le
hacian destacar y triunfar en los trabajos que ejercia, por ese
motivo en su trabajo de dependiente del comercio, se lo
disputaba la clientela para que les atendiese el sefior Roble, por
el buen gusto que tenia para conjuntar ropas y complementos.
Recuerdo que a los pocos anos, dejo las telas y sus
confecciones, pasando a ocuparse de otra clase de “tela” dentro
de la repetida calle Ancha , pero ya en otro negocio, el bancario,
entrando a formar parte de la plantilla del Hispano Americano,
pues una persona extraordinaria y que por aquel entonces
ocupaba un puesto relevante en la entidad, por una fortuita
circunstancia, lo conocio en la sala del cine y le gusto tanto el
carisma de este trabajador incansable, que esa fue su entrevista



de trabajo y el detonante para su posterior contratacion. De
todos mis recuerdos sobre los trabajos y la vida de este hombre
especial, lo que me produce un agudo dolor y una gran emocion,
es comprender el sacrificio permanente y extenuante que realizo,
para mantener y sacar su familia adelante ...Que leccion tan
callada y discreta para sus siete hijos. Fue un samurdi del
trabajo. ”OS”. ---

En esta historia, contada por Antonino, se deja constancia
de la personalidad y empuje que dicho progenitor tenia. En otra
ocasion el sefior Roble consiguid que su hijo trabajase en la
misma entidad que ¢l. Resulta que nuestro estudiante, tenia
altibajos en sus estudios y si bien destacaba en algunas materias,
en otras los resultados eran pésimos, por lo que, su padre decidio
que lo mejor era buscar trabajo para su hijo, ya que asi podria
aportar mas entradas a la casa, pues habia dos bocas mas que
alimentar, dos nuevos hermanos Emiliano y Blanquita, que
componian junto con los cinco anteriores lo que en aquellas
fechas se denominaba “familia numerosa”. Asi pues don Marco
Antonino Roble, un hombre con multiples recursos y una
decision inquebrantable por colocar a su hijo, ide6 un plan para
que su Antonino, pudiese tener un puesto de trabajo. Pidié unos
dias de permiso y pensé que el tnico que podria atenderlo en su
objetivo deberia de ser a su juicio, ni mas ni menos que el jefe
del banco, pero no el jefe de su sucursal, con el cual consulto,
sino el jefe supremo de la entidad. El director de su oficina le
respondié al preguntarle el Sr. Roble, de como deberia ser el
trato con dicho sefior principal y este le dijo sencillamente
"amigo Roble hable usted como siempre lo hace, sencillo,
transparente y directo y utilice el mismo respeto que usa con
todos los que le conocemos”. Nuestro hombre tomo su tren hacia
la capital de Espafia y una vez finalizado el viaje, se traslado a la
plaza de Canalejas, lugar en donde el citado banco tenia su
oficina central, la cual y en aquellas fechas bien podia disponer
de varios cientos de criaturas, pues en dicho edificio era en
donde residia la Direccion General de entonces. La verdad es que
hoy y después de 55 anos, es dificil de imaginar la cara que
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pondrian las diferentes personas que filtraron la visita de este
trabajador de provincias que simplemente preguntaba “por favor
quiero hablar con el JEFE”; supongo que por lo impactante de la
pregunta o por la sencillez y franqueza con la que se formulaba,
la cuestion es que la solicitud llegd a oidos del Director General
de aquel entonces Don Antonio. Y se produjo el milagro, pues
este gran sefior dispuso que queria conocer a un sencillo
trabajador de provincias y saber el motivo de su extrafia e
insolita visita. Nuestro hombre cruzé interminables pasillos
enmoquetados, y también varias plantas y por fin le situaron ante
el gran Jefe que ¢l buscaba. Desconozco las palabras que se
cruzaron y el tiempo que emplearon, si s€ por Antonino que
termind la visita muy cordial, que tras plantear el sefior Roble su
solicitud para el puesto de botones que asi se llamaban entonces
los aprendices de banca, el gran jefe le pregunté si su hijo tenia
estudios y al contestar afirmativamente, le dijo textualmente
”Pues no sera de botones, sera de auxiliar administrativo, ya
que me acaban de informar de la existencia de una plaza
vacante cerca de su ciudad, exactamente en Iznalloz de Granada
v la cual ha salido a concurso, por lo que en los nueve meses
que faltan su hijo deberd preparar los temas que exige este
puesto; y no se preocupe amigo Roble marche tranquilo a su
casa, que daré instrucciones para que le notifiquen en su
sucursal de cudles son dichos temas y la solicitud que debera
cursar por mediacion de su director en Guadix. Ha sido un
verdadero placer conocerle y saber de qué clase de personas
dispone nuestro banco”.

Todo lo anterior pudiera parecer un cuento de hadas, pero
tengo la certeza de que lo que ocurriese realmente, no se
distanciaria mucho de lo contado por Antonino; sencillamente
jentrafiable!



Capitulo V: La gran prueba, “el trasplante”

Aquel dia, un 2 de febrero de 1963, un domingo de
“febrerillo el loco” nuestro personaje acompaniado de su padre
descendia del tren que le habia trasladado desde Guadix a su
nueva residencia, aspiraba los nuevos aires de un pueblo que en
adelante conoceria y que durante bastante tiempo compartiria
con sus habitantes, los acatucitanos. Antonino estaba contento,
pues como resultado de haber aprobado la oposicion para
auxiliar administrativo, habia sido citado para incorporarse en su
nuevo destino el lunes siguiente. Tras las gestiones oportunas,
realizadas por su progenitor en cuanto a residencia y
presentacion, llegd la hora de la despedida y en ese preciso
momento en el que quedo solo viendo alejarse el tren, seglin me
contd Antonino, sintid una congoja tremenda en su corazon y es
entonces cuando compendid que en adelante estaria solo. Es
entonces, cuando se cercior6 de la realidad y tal fue el golpe que
recibio en su mente, que de los dos caminos existentes para subir
desde la estacion al pueblo, escogié mecanicamente el camino
mas largo y solitario, como si no quisiera encarar la cruda
verdad de su soledad. Es posible que las multiples ocasiones en
las que habia salido al campo en solitario, le hubieran preparado
para no salir corriendo tras del tren, pues al que le haya tocado
vivir esta situacion, entendera la amargura que invade a la
persona y teniendo en cuenta que sus experiencias de adulto
habian sido hasta ese momento, casi inexistentes. Aquel dia
quedaria imborrable en la mente de nuestro joven alcornoque;
aquel dia llovia sobre la estacion, sobre la tierra y sobre el
corazon de nuestro “quercus”, pues el pequeiio bosque-vivero de
su hogar, desaparecia para siempre, y con sus 17 afios
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recientemente cumplidos, entraba de golpe en la vida de los
adultos. Nuestro amigo, no pudo o no quiso decirme los
pensamientos que cruzaron por su mente, durante la larga hora
empleada en recorrer una distancia de poco mas de quinientos
metros, si me transmitid la amargura y soledad del momento,
pero lo que ¢l ignoraba entonces y que en ningiin momento
imagind, es que este “trasplante” en esta nueva tierra tendria
éxito, echaria nuevas raices, conoceria nuevos y grandes amigos,
despertando a la vida, cambiando el amor romantico por amor de
adulto y consecuentemente dando hermosos frutos. Nuestro
hombre ademas de experimentar la soledad, pasé por el “trauma”
(en aquel tiempo y edad), de sentir en su animo la mordedura de
la realidad, en el campo sentimental, pues hacia pocos dias su
amor romantico y platonico habia estallado en mil pedazos,
como consecuencia de su torpeza y poca edad, una mezcla de
inconsciencia y poco conocimiento de la vida, la cuestion es que
la destinataria de las magnolias, que de cuando en cuando y
procedentes del “jardin edén” que nuestro Antonino tomaba del
hermoso arbol existente en el huerto de su amigo Torcuato, y que
regalaba a “Susana de ojos negros”, de golpe y porrazo (como
todo lo que nace del fruto de la inconsciencia) dejo de recibirlas.
El tiempo se encargaria mas adelante, de ensefar a nuestro
“Romeo” la diferencia entre romanticismo o ‘“amor rosa” y
verdadero amor, si bien y mientras llegd, nuestro alcornoque se
dedico plenamente a su pasion... la sierra.

Antes de continuar, debemos organizar un poco la nueva
etapa emprendida. Durante los afios 1963 y 1973, Antonino
consolid6 su trabajo, formé una familia y fortalecido su
personalidad, haciéndose lo que por aquel entonces se
denominaba “un hombre de provecho”. De esos 10 afios y segiin
manifestaciones de nuestro sujeto, “perdid6 dos en la mili”,
ademas de ser un periodo muy largo (24 meses como infante de
marina) durante el mismo no avanz6 en su trabajo, no pudo
preparar sus oposiciones para ascender dentro del banco y
adquiri6 determinados hébitos perniciosos para su salud (se hizo
fumador y bebedor); si bien y analizando el lado positivo, tuvo



oportunidad de conocer nuevas tierras de Andalucia y una ciudad
“Cadiz”, mil afios mas antigua que su tierra-Guadix-
(posiblemente la mitica Tartesios), igualmente conocid gente de
otros lugares de Espana y sus diferentes Comunidades (otras
regiones que deciamos antiguamente), aunque en esta nueva
etapa seguia sin encontrar su ansiada respuesta, ya que
continuaba sin descubrir lo que queria ser de mayor....

Durante la semana, nuestro currante se dedicaba
intensamente a aprender el oficio, y pronto comprendié que una
cosa era la teoria aprendida en los libros y otra muy distinta su
aplicacion practica, pues en aquellos tiempos de banca “de
pupitre”(los libros oficiales y obligatorios se mantenian en altos
pupitres de madera), Antonino me referia los olores
caracteristicos de una oficina bancaria de aquellos tiempos.-
“papel y madera viejos y con cierta humedad”. Este gremio tenia
sus normas no escritas y el escalafon era sagrado, existiendo una
distancia considerable no ya entre directivos y empleados, sino
que también entre los apoderados y jefes de los diferentes
departamentos con los empleados, aunque en esta sucursal de
reducida plantilla (seis personas) desde el primer dia fue tratado
como en familia; por lo que nuestro aprendiz, “el menor de esa
familia bancaria” tuvo que comenzar desde lo mas bajo del
escalafon: auxiliar y chico de los recados. Antonino me hablaba
de lo mal que lo pasoé durante meses para aprender las técnicas
del negociado de cartera (al que fue asignado) y de como tomaba
apuntes de sus consultas y hacia sus ‘“chuletas” para no ser
repetitivo en sus preguntas. Nuestro alcornoque, sofiaba con el
fin de semana (entonces era el sdbado solo a media jornada) para
tomar el tren y viajar hasta Guadix, en donde descansaba del
estrés de su aprendizaje y dado que no tenia nada que le ligase de
momento al pueblo, pues repetia semana tras semana el proceso
y asi durante algo més de un afio. En este afio sucedia el fatidico
asesinato del presidente de EE UU, un 22 de noviembre de 1963.
Pero bueno, dejemos la monotonia del trabajo y pasemos a
recuerdos mas ludicos, donde Antonino nos comenta sus
experiencias mientras se adaptaba a su nueva situacion. Este
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relato sucedio, sobre el ano 1964.
-como un halcon-

Desde hacia algunos meses, venia barruntando la idea,
de realizar una excursion a través de la sierra, desde Iznalloz
hasta Guadix, y en varias ocasiones habia subido andando
desde el pueblo hasta el Molinillo, pues dada mi aficion a la
pesca de truchas, habia tomado conocimiento de los caminos y
veredas a seguir, controlando el tiempo invertido en dicho
itinerario (algo mds de tres horas), asi como también habia
tomado mis referencias tanto en tiempo como en lugares, desde
la cuerda-vertiente (fuente de las Pozas) y que daba vista a
sierra Nevada y aunque desde la solana, que da vista a “Prado
Negro”, no se distinguia claramente el lugar de mi pueblo,
Guadix, si que podia ver con precision los llanos del
Marquesado. Por lo que pensé que no perdiendo altura y
siempre manteniéndome paralelo al cauce del rio Fardes, seria
posible en otras dos/tres horas hacer el camino hasta Diezma, y
posteriormente y haciendo el llano desde Diezma hasta las
“angosturas” (lo que hoy es la subida o bajada segun se mire
desde Diezma hasta el Fardes) que serian entre una y dos horas,
y finalmente remataria la jornada y ya por carretera desde el rio
Fardes hasta Purullena y mi objetivo Guadix.

Y llego el momento. Asi que un dia del mes de junio, de
buena mariana, tomé mi hachuela y mi macuto, y le dije a mi
querida Maria Figueras, esposa de Frascuelo Carreras: madre’,
voy a dar una vuelta por la sierra. Ella ya no se extranaba, dado
que yo regularmente no hacia otra cosa que salir al campo,
siempre que podia y no tenia trabajo, pues aiioraba mis paseos y
excursiones por mi querido Guadix; inmediatamente me
preparo un bocata y una fruta. He de apuntar, que a partir de los
17 afios y durante siete mds, permaneci en su casa, como en lo
que en aquel entonces se llamaba “estables”. Durante toda mi
vida, bendeciré a Maria, que me tratéo como a un hijo. Tomé el

> carifiosamente la llamaba asi motivado por como la llamaba su nieta, que habia quedado
huérfana, en el parto de la madre.



camino del cortijo del Cura, enfilé el barranco de la Simona
arriba y en algo menos de tres horas, ya estaba en lo que es la
falda del peiion de la Cruz, en la solana de sierra Harana o
Umbria, y dando vista a la cara nordeste de Sierra Nevada.
Tras reposar un rato, estudié detenidamente el recorrido que
seguiria, pues a partir de ese momento, el terreno que pisara
seria totalmente nuevo para mi, por lo que tenia que guardar
cuidado, para no cometer fallos. Amigo lector, el que ha andado
regularmente por la sierra y por grandes extensiones, sabe que
cualquier pequerio fallo cometido, puede conducir al fracaso de
un objetivo. Es cierto y probado, que en la sierra, se debe de
cumplir una maxima general, y es mantenerse en las alturas, el
mayor tiempo posible, y descender al valle solo cuando la
direccion a seguir lo pida, ya que de esta manera, aparte de
ahorrar esfuerzos, siempre domina uno la topografia del terreno
y tiene claro el objetivo, para en cualquier momento rectificar su
rumbo. Una vez analizado el terreno y teniendo algo mas claro,
el camino a seguir, comencé mi andadura, metiéndome de lleno
en lo que se conoce como “Parque Natural de la Sierra de
Huétor”, llaneando por aquel terreno curiosamente blando, de
tierra suelta, como si de campinia se tratase, por lo que creo se
llama la solana de Prado Negro, procurando en cada momento
no perder altura(sobre 1.500/ 1.600 metros), sin perder de vista
el cauce del rio Fardes, que se perfilaba al fondo y a mi derecha,
v tratando en la medida de lo posible el mantener también la
direccion nordeste inicial. Tomé una buena velocidad en mi
caminar, posiblemente facilitada por la estructura del terreno y
también, como no, por la fantdstica vision de la cara nordeste de
sierra Nevada y concretamente por la vista del Picon de Jeres,
que domina todo el Marquesado y al cual habia subido en varias
ocasiones desde Guadix; mantuve mi marcha aproximadamente
durante una hora y seguidamente me paré para descansar y
reponer fuerzas, asi que busqué un buen sitio con pasto y agua y
después de baniarme, me acomodé y tomé mi delicioso bocata,
que no sé por qué pero en esos lugares y en la sierra, cualquier
cosa que tomes te sabe a gloria. Después de una media hora de
descanso, reanudé mi marcha, no sin antes replantearme
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brevemente mi siguiente recorrido. Aqui fue donde cometi mi
gran error del dia, puesto que decidi dar un rodeo a un picacho,
creo que lo llaman el cerro Picon, y por no subir hasta su cima,
tomé el rodeo por su derecha, en lugar de por la izquierda, es
decir elegi la solana en lugar de la umbria. Consecuentemente
en lugar de salir cerca del cortijo de Sillar Alto, que me habria
llevado por las lomas hasta Diezma, exactamente entre Diezma y
Darro, sali a la fuente de la Higuera, muy cerca de Diezma,
pero ya en la carretera nacional de entonces, hoy autovia y
demasiado cercano al rio. No habia advertido que mi
orientacion se habia modificado también, desplazandome hacia
el sur en lugar de continuar con la del principio, nordeste. Asi
que asumi mi error y traté de hacer el trayecto que quedaba
hasta Diezma, procurando salir cerca del pueblo, para ya
continuar por la carretera. Continuando mi camino desde
Diezma hasta cerca de las angosturas, lo que hoy llaman la
venta El Mirador, que es la confluencia de la carretera hacia
Darro, en el que inverti como dos horas o algo mds...... andando
por carretera, que es lo que menos me gusta, por su monotonia y
su dureza en el piso, decidi que dado que serian sobre las seis de
la tarde, puesto que aun me quedaban como entre dos o tres
horas de camino hasta Guadix, y puesto que tendria que llegar a
mi casa de Guadix, con tiempo suficiente para ducharme y
cambiarme,  para luego tomar el tren hacia Iznalloz, no
continuaria mi excursion andando y esperaria un autobus, que
felizmente llego sobre las siete de la tarde. Asi que tomé el
autobus, procedente de Granada y con destino Guadix, me
acomodé en el asiento y realicé el corto trayecto que faltaba
para mi pueblo, (unos siete kilometros). Este recorrido lo
conocia, muy bien, dado que en multiples ocasiones lo habia
realizado con motivo de mi aficion a la pesca de la trucha, pues
tanto el rio Fardes, como su afluente el rio de la Peza, siempre
han tenido truchas. Hoy a partir del cortijo Lopera, creo que
han construido una presa. Llegué a Guadix, fui a casa, abracé a
mis padres, les comenté mi excursion, me cambié de ropa y mi
madre me puso un pequenio refrigerio, al tiempo que me
comentaba su parecer sobre lo de venir andando desde Iznalloz



(va os podréis figurar lo que me dijo) juna madre siempre es
una madre! y sin mas, sali pitando para la estacion de
ferrocarril, pues el tren procedente de Almeria y con destino
Madrid, partiria a las 9 en punto, y yo si queria estar en mi
trabajo al dia siguiente, no tenia mas remedio que tomarlo, pues
el expreso al llegar a Moreda, enlazaba con el procedente de
Granada con igual destino(Madrid), formando wuno solo,
mientras que para los pocos viajeros que iban para Granada, se
destinaba un solo vagon, recibiendo el convoy el sugerente
nombre de el platillo volante, posiblemente por lo rapido que iba
v que solo paraba un minuto en Iznalloz, previo aviso al
interventor o revisor.

Bueno, solo me resta deciros que aquel dia lo pasé
genial, que fue una experiencia extraordinaria, y que dado mi
cansancio, me quedé dormido en mi asiento y como ademas de
acomparniarme poca gente en el vagon, no avisé al
interventor...Pues continué dormido hasta Granada, en donde
me despertaron y esperé hasta la siete de la manana para
retornar a Iznalloz.---

Como podemos observar por esta nueva historia de
Antonino, si bien progresaba en su trabajo pasando el periodo de
pruebas (antes era de seis meses), no terminaba de integrarse en
Iznalloz, posiblemente por la cercania a su pueblo natal (50 km.),
por lo que continuaba viajando cada fin de semana al mismo para
realizar la actividad que mas le gustaba, la de salir al campo.
Seguidamente le damos de nuevo la palabra y recibimos otro de
sus relatos.

-calandrias y jilgueros-

El cortijo Bonilla.- La primera referencia que tengo
sobre dicha finca fue a través de mi amigo Pepe Torcal, que nos
conocimos con motivo de tener una pasion compartida, como no
podia ser otra que el gusto por el campo y la naturaleza, si bien
él utilizaba sus salidas al campo con fines cinegéticos y yo le
acompaiiaba para conocer nuevos sitios. El era un experto en la
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caza con red, sobre todo de aves cantoras (fringilidos y otros) y
principalmente de sitios casi desérticos. Pepe era un par de anos
mayor que yo y constituia para mi un personaje misterioso. Vivia
en la plaza de los Carros, la cual recibia este nombre por los
varios talleres, que recuerde existian hasta cuatro en este barrio
de San Miguel y se dedicaban antaiio a la construccion de
carros principalmente tirados por mulos, caballos o bueyes y
dedicados a las labores del campo y como transporte de
mercancias. [Qué recuerdos tan bonitos e instructivos me traen
estos talleres en los que los artesanos mezclaban con verdadera
maestria el hierro y la madera creando herramientas y a la par
obras de arte, y jcomo cuando pasa el tiempo y recordamos
estas ocasiones, sentimos la nostalgia y la pena de no haber
puesto mds interés en la observacion de ciertos trabajos de
nuestros mayores.

La casa de Pepe tenia puerta principal a la citada plaza
de los carros y por su parte trasera daba al campo, dado que
entonces las lindes de lo urbano en Guadix y por el barrio de
San Miguel terminaban en estas casas y junto con la torre
morisca y el horno del paseo de La Catedral y el Palacio del
Obispado, se replegaban hacia el interior de lo que era el casco
urbano por esta parte de la ciudad, ya que debajo mismo de La
Catedral y de su barbacana era campo de labranza y se criaban
las mejores lechugas de las que tengo recuerdo. También
recuerdo que casi al lado de esa torre testigo de las antiguas
murallas nazaries llamada “torre del ferro” y al final de la calle
de San Miguel, aparecia el fin de un tunel que canalizaba el
barranco del “almorejo” y que procedente de las cuevas y la
ermita nueva bajaba desde la carrera de Las Cruces en busca
del rio de Guadix, debajo mismo de la calle. Me evoca una
letrilla del fandanguillo de Guadix que decia

“Si tu madre no me quiere,
porque no tengo carrera,
tomaré la de las cruces,
que lleva a la ermita nueva”.



Continuando con mi relato y sobre como llegué a conocer el
entorno de este cortijo de Bonilla, diré que hasta ese momento
solo habia subido por la rambla de Fifiana hacia la derecha
hasta un cortijo que llamaban creo recordar el cortijo
“Juancho” y hacia la izquierda era la subida oficial hacia la
balsa del “chiribaile” bueno una de las subidas, ya que la otra
era siguiendo el camino que pasando por la balsa del “Barta”
subia hasta la misma “‘chiri”. Pues bien como digo la subida
por la rambla de Fifiana tenia un desvio hacia la izquierda que
pasando por debajo de la via del ferrocarril hacia Almeria,
dejaba el citado cortijo de Bonilla a un lado del barranco y
continuaba subiendo hacia los llanos de Fuentedlamo y
Charches cercanos ya a las ultimas estribaciones de la sierra de
Baza, lugares en donde mi amigo Pepe Tobar ejercia su deporte,
unas veces en la parte baja del cortijo de Bonilla, pues en aquel
tiempo los acuiferos en general poseian mucho mas caudal que
en la actualidad y otras en los llanos y cerca de cualquier punto
de agua. Por lo que Pepe instalaba sus artilugios o redes en el
centro de un pequeiio hilo de agua o en el mismo arroyo
procedente del cortijo, los cuales mimetizaba con el terreno y las
plantas del entorno para asi proceder al engario de las
diferentes bandadas o familias de pajarillos que accedian para
saciar su sed o proceder a sus multiples bafios de limpieza y
aseo diario.

Con Pepe aprendi los diferentes grupos de fringilidos y
paseriformes que dependiendo del dia o escenario utilizado
quedaban atrapados en sus bien construidas y dispuestas redes,
pues ademas de dichos artilugios disponia de varias clases de
pajarillos que cuidaba durante todo el ario y los utilizaba a
modo de reclamo, bien mediante el canto o bien mediante el
pequenio vuelo que producian al estar unidos a una braga
mediante un cordel a su vez unido a un balancin y que mi amigo
movia a voluntad cada vez que una bandada aparecia surcando
el espacio aéreo. Aprendi a conocer los diferentes cantos de las
calandrias, alondras, zurriagas, cogujadas, piquituertos,
Jilgueros, verderones, camachuelos y otros tantos que hoy no
recuerdo, pero que me hacen pensar en la gran variedad de aves
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que existian en las cercanias de este enigmatico cortijo de
Bonilla. Y digo enigmatico porque nunca llegué a visitarlo, pues
siguiendo mi costumbre de caminante o andarin, (senderista
como le llaman hoy), trataba de no acercarme a los cortijos
para no molestar y salvo que conociese a las personas
propietarias o habitantes de los mismos, nunca delataba mi
presencia. El distintivo especial de la citada finca era un pino
tremendo y gigante, que existia cerca del cortijo y desde la
misma caja del barranco ascendia con su copa a casi la altura
de una especie de carcava cercana al mismo, no puedo recordar
la clase de pino pues lo mismo podria ser un pino negral o un
pino carrasco, lo que si puedo asegurar es que era de
dimensiones muy espectaculares, posiblemente de mds de veinte
metros. En la citada carcava, mi amigo Pepe y yo en mas de
una ocasion cazamos conjuntamente, palomas torcaces o
también zuritas y una variedad comestible de grajillas de pico
amarillo y patas del mismo color. Ya que aunque yo con 17 arios
me marché a Iznalloz para trabajar en el banco Hispano, todas
las semanas y durante unos arnos visitaba Guadix regularmente y
me ponia en contacto con mi amigo, para cazar juntos y en
ocasiones con armas de fuego, pues en Iznalloz habia una gran
aficion a la caza con escopeta y yo me estaba aficionando
también.

Cierto dia nos ocurrio un lance con una comadreja a la
cual respetamos por su valentia, que consistio en hacer frente a
dos perros que Pepe tenia de la variedad podencos-mezclados,
los cuales no fueron capaces de dar caza a dicho mustélido, pues
aunque es de dimensiones reducidas (casi diez veces mas
pequeria que un perro de mediana estatura) esta los mantuvo a
raya en varias ocasiones y les hizo frente puesta en pie y en
actitud desafiante y con tal fiereza y valor que los canes no
fueron capaces de entrarle por temor a su formidable
mordedura, asi es que consideramos que teniamos que retirar
los lebreles y dejamos que la sefiora comadreja victoriosa y muy
despacio se alejase hacia su madriguera. Estos parajes los visité
a menudo ya en solitario, pues me agradaba efectuar en sus
cortados lo que se denomina en el argot de los cazadores “el



acecho “y el “chanteo” consistente en acercarse muy despacito
a la pieza al estilo indio y sorprenderla, sobre todo en dias de
lluvia que el terreno estd poco crujiente y se hace el minimo
ruido. También los visitaba por el mero placer de contemplarlos
v disfrutarlos ya que el paisaje de Guadix tiene algo misterioso y
tan lleno de contrastes que te cautiva.

Y hasta aqui mis recuerdos sobre este lugar de mi
querido Guadix y agregar que pasados bastantes anos (diez o
quince) volvi un dia para recordar, pues ya no como cazador (lo
habia dejado) sino como interesado en contemplarlo y la verdad
fue un poco decepcionante pues el pino habia desaparecido
posiblemente por efecto de un rayo y el barranco estaba casi
seco. Recientemente he sabido que mi abuela materna nacio muy
cerca de este cortijo, en plena rambla del agua, por lo cual paso
a comentar la historia y recuerdos sobre el mismo contados por
mi hermana mayor Antonina y complementados con las
aportaciones de mi también hermana mayor Miriam, a su vez
oida contar a mi abuela; y a partir de haberlas escuchado, este
cortijo toma un nuevo sentido para mi, muy diferente del
relatado en la parte primera; digamos que ahora lo siento como
mas familiar, pues al tener noticia de que mi querida abuela
nacio en mitad del campo, junto a la rambla y muy cerca del
citado cortijo; pues afiade un toque de cercania y simpatia hacia
el mismo.

Mi abuela Miriam nacio en “mitad de la rambla” un 16
de julio, festividad de Nuestra Seriora del Carmen, en el ano de
1880. Fue de la hermanas menores de una familia numerosa,
cuatro varones y dos mujeres, sus padres José y Maria, vivian
precisamente en el citado cortijo Bonilla, propiedad de la
familia Castor, los cuales poseian una almazara cercana a la
ermita nueva y en la que José Maria (mi bisabuelo) era el
maestro aceitero, y de lo cual mi querida abuela “se sentia muy
orgullosa”. Y ahora comprendo el porqué de sentir una extraria
atraccion por aquellos parajes (ignorando totalmente y hasta
hoy esta historia que os relato); pienso que aun nos quedan por
descubrir otros sentidos y misterios que el cuerpo humano o
mejor su mente, mantienen en el armario oculto de nuestra
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genética. Segun comentario de mis hermanas, la abuela les
contaba que su madre Maria Ramona, era de mediana estatura,
de pelo algo rizado y al igual que todas las mujeres accitanas,
de armoniosas proporciones, y mas bien guapa. Les conto que el
dia del feliz alumbramiento, su madre habia ido a Guadix a
amasar, a un horno que existia al final de la calle de San Marcos
y cercano a la Rambla Pina, para realizar el pan para toda la
semana, el famoso pan de orza y ademas algo de bollos, galletas
vy pan de aceite y al parecer por esos dias se habia comentado,
que una prima habia tenido mellizos y que se habian
adelantado. Fuese por este comentario y el pensar en ello, fuese
porque ya estaba en avanzado estado de gestacion, bien por
hacer el camino hasta Guadix (algo mas de tres kilometros), la
cuestion es que estando en el referido horno, se sintio
indispuesta y sin pensarlo dos veces, se apresuro a volver, dado
que por aquel entonces todos los partos se efectuaban en casa.
Tomo su “pollinica” 'y sin atender a razones de nadie se
apresuro a volver por el camino viejo de San Diego. Parece ser
que habia ido sola, por lo que la vuelta también la efectud sin
compaiiia. Al parecer era su costumbre de ir sola a Guadix, pues
segun mi abuela a su madre le gustaba acudir cada semana a la
plaza de abastos de Guadix y ademas de comprar pescado era
muy aficionada a los pregones que efectuaban los pescaderos
por aquel entonces y pregoneros que se instalaban en la puerta
del mercado y hacian relatos cortos sobre historias, usando el
“romance*” y segun mi abuela aprendia canciones y luego las
entonaba haciendo sus labores en el cortijo con letras que ella
misma componia mezclando las ya aprendidas, pero que le
gustaba cantar y al parecer tenia buena voz. Posiblemente y
como consecuencia de realizar un doble esfuerzo y estando ya en
la rambla del cortijo; la naturaleza no espero mas y mi querida
abuela Miriam hizo presencia en el lugar. Parece ser que un
pastor de las cercanias, habia advertido la situacion y
rapidamente corrio para prestarle auxilio, llegando al lugar del
parto (debajo de un olivo segun mi abuela) cuando ella plantaba
cara a este mundo de la forma que lo hacen los recién nacidos
(a grito pelado), por lo que lo unico que pudo ayudar, fue el



tomar su navaja y cortar el cordon umbilical, que aun
permanecia unido a la madre. En ocasiones y segun mi abuela
contéo a mi hermana Antonina, el pastor en tono de humor y
cuando se encontraba con ella (ya de nifia), le decia; “punietera,
la navaja me la dejaste inservible”. Poco después, Maria
Ramona tomaba a su hija entre los brazos y partia hacia el
cercano cortijo. Por mis hermanas, supe que mi abuela fue
bautizada en la parroquia de Santiago, que los padrinos de
bautismo fueron los seriores de Castor, esta familia vivia en la
calle de San Antoiiico y para el bautizo, trasladaron a mi
bisabuela y su nifia usando un coche de caballos de los de
entonces, propiedad de la referida familia.

Mi abuela les conto de como hacia los calcetines para
todos los hombres de la casa; cosa que tuve la oportunidad de
confirmar, dado que yo me sorprendia de la facilidad en el
manejo de las agujas de acero, muy cortas (de unos 15
centimetros) y que en numero de cuatro, utilizaba para tal
menester y usando algodon o lana, incluso sin mirar el trabajo y
mientras mantenia una conversacion. Recuerdo una gran
bufanda de lana a dos colores que me confecciono, muy larga
(casi de mi estatura), recuerdo que la disfrutaba mucho por lo
abrigado que me sentia y también recuerdo como un dia y tras
un arrebato de carifio hacia mi hermana Miriam, se la regalé,
cosa que aun hoy me llena de alegria el recordarlo. Al parecer,
mi abuela usaba su facultad en la confeccion de los calcetines y
bufandas, para congraciarse con los hombres de la casa (todos
mayores que ella) y conseguir el que le permitiesen
acompariarlos en las bajadas hacia Guadix con motivo de las
fiestas y procesiones de Semana Santa. Fue precisamente en una
Semana Santa en la que mi abuela conto a mi hermana como
ella tenia pasion por unos bollos de aceite llamados “bollos
macarros” y de como un dia en que acompano a sus hermanos a
ver procesiones a Guadix; tomo a escondidas uno de estos
grandes bollos y durante toda la procesion y de cuando en
cuando, sin ser vista pellizcaba el codiciado manjar, hasta dar
fin del mismo.

Guardo con mucho carifio, una cinta de casete en la que
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mi abuela cuenta a mi hermana Flor (menor que yo), y ya
guardando reposo en su cama por la lesion de la cadera;
episodios de su juventud y lo trascribo seguidamente a este
relato, pues si bien no es muy relevante, si que refleja a una
persona sensible y divertida, y lo mds bonito para mi y lamento
no poder reflejarlo aqui; es el metal y musicalidad de su voz y el
acento ‘“‘guadiserio” tan peculiar con que lo trasmite a la cinta,
una joya para mi. Mi abuela paso casi dos anos en cama, como
consecuencia de romperse la cadera a la edad de 90 anos; desde
aqui mi reconocimiento y cariiio para su hija, mi muy querida
madre, que la cuido con exquisito cuidado durante todo ese
tiempo. Contaba mi abuela a mi hermana Flor y seguramente
acompaniada de mds hermanos, lo siguiente: “Con motivo de
una fiesta, estreno un vestido muy bonito y bajo a Guadix con
sus hermanos para lucirlo , cuando al pasar por un jardin vio un
gran rosal, repleto de preciosas flores y ... sintio el gran deseo
de coger una de ellas; por lo que anadio la accion al
pensamiento y se planto junto al rosal y corto el tallo de la que
le parecio mas bonita; con la prisa, no advirtio que parte de su
vestido se habia enganchado en la espinas del arbusto y la
expresion de mi abuela al preguntarle ;Qué paso? pues
contesto: “Yo me quedé con la flov, pero parte de mi vestido se
quedo en el rosal”.---

Nuevamente nuestro Antonino nos relata de como realizd
una nueva excursion, en esta ocasion, desde Granada hasta
Guadix...

-parajes romanticos-

Habian transcurrido varios meses desde mi ultima
excursion larga, la efectuada desde Iznalloz hasta Guadix, y el
gusanillo de mi fantasia o el mono que dirian ahora, me
empujaba a repetir de nuevo mi andadura por la sierra, asi pues
decidi que no pasarian muchos dias mas hasta repetir tan
magnifica experiencia, por lo que disefié un pequerio plan en el



que incluia mi escaso equipo (pues ni mi economia ni los
tiempos daban para mas) el cual consistia en una manta, mi
pequerio macuto, mi inseparable hachuela para preparar fogatas
y como herramienta, unos prismaticos (regalo de mi padre ) y
poco mas, pantalon de pana recio y como calzado un par de
chirucas que asi se les llamaban a las botas en mi tiempo
(habiamos cambiado la marca por el nombre) y quiero hacer
notar que nunca he poseido un baston para caminar, pues
siempre lo he confeccionado al comienzo de mis excursiones
bien por economia o bien por capricho o posiblemente por
fantasia (me impactaria la figura de Moisés en la pelicula los
diez mandamientos, vaya usted a saber). Asi que fijé el dia que
indefectiblemente seria el siguiente sabado, dia que no tenia
trabajo por la tarde. Tras la experiencia sacada de mi excursion
anterior, entendi que debia desplazarme en tren hasta Granada
para luego tomar el tranvia hasta Giiéjar Sierra y desde ese
pueblo seria verdaderamente desde donde iniciaria mi
excursion. Siempre repetiré que no me gusta andar ni por
carretera ni por camino, es muy monotono, a mi me encanta el
sendero o lo que es mucho mejor hacer mi propio camino, como
decia el gran Antonio Machado “caminante no hay camino, se
hace camino al andar”.

Partia en tren desde Iznalloz hasta Granada sobre las
cuatro de la tarde del sabado, llegando a la capital cercana a
las cinco. Rapidamente me desplacé a una parada del tranvia
que en aquel tiempo aun existia y lo tomé con destino a Giiéjar.
Es una verdadera pena que aquel tranvia desapareciese, pues el
ultimo viaje se realizo, creo, en el 1974. El recorrido te
trasladaba al paisaje de los Alpes, tuneles y mas tuneles,
romanticos meandros del rio Genil que caprichosamente él
habia creado durante siglos serpenteando por su cauce. Si una
pena, pero los tiempos mandan y después se transformo a la
altura de un pequerio poblado (el de Canales), en lo que hoy
conocemos como la presa de Canales. Bueno viendo lo positivo,
he de decir que durante mucho tiempo disfruté de este tramo del
rio Genil, practicando otra de mis aficiones favoritas, pescar
truchas. Pero volvamos a mi excursion y motivo de este relato.
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Como digo el paisaje era casi idilico, pues tras cada tunel o
curva del trayecto, aparecia una nueva vista aun mas bonita que
la anterior, vamos que fue una gozada, por lo que no podia
haber imaginado un mejor comienzo para mi excursion. El
itinerario del tranvia finalizaba en el Charcon, pero me
aconsejaron que me apeara en la estacion de Maitena muy
cerca de Giiejar, asi que dejé la estacion y pregunté por el
camino que deberia seguir para llegar al Camarate de Lugros.
Me indicaron que debia de continuar por el barranco hasta
llegar al rio Maitena (afluente del Genil), y que tendria que
subir hasta las cercanias del Cerro del Alguacil, para
posteriormente tomar la cuerda del mismo nombre que da vista y
va paralela al rio Maitena, pues la citada cuerda era el camino
natural hacia el Camarate. Antiguamente se carecian de los
medios tan variados y potentes que actualmente poseemos (GPS,
movil ultima tecnologia que parece la lampara de Aladino, pues
solo tienes que pedirle cudl es tu deseo y te lo muestra al
instante), solo teniamos a nuestro alcance algunos mapas mas o
menos concisos y la unica manera y forma de conseguir
informacion era la de preguntar a los propios del terreno. Una
vez informado del camino a seguir, me dejé llevar por mis
conocimientos sobre la sierra y me lancé a la ventura y aventura
tratando de acercarme lo mas posible al collado del citado
Cerro del Alguacil, segun la informacion recibida de un paisano
cercano al rio. [Qué paisaje tan paradisiaco esta zona del rio
Genil!, pequerios huertos con su correspondientes casas,
repletos de arboles frutales y primorosamente labrados, donde
imperaban los cerezos y los guindos, pero dada la prisa que
tenia por encontrar un sitio en donde pasar la noche que ya se
acercaba, no pude saborear este entorno y decidi que en otro
momento lo visitaria (fue el inicio de futuras jornadas para la
pesca de la trucha).

Y aqui me tenéis subiendo por un barranco infernal a
través de una maleza mas infernal aun, pues que no debi
entender bien la informacion recibida, puesto que no di con la
vereda acertada. La cuestion es que la noche ya estaba encima y
no tuve mds remedio que parar, pues ni podia ni veia, asi que



busqué un sitio lo mas adecuado posible y lo encontré junto a un
frondoso durillo y después de tomar un pequeno refrigerio, me
relié en mi manta y debajo de su tronco me sumergi (al estilo de
los jabalies ) en un gran monton de maleza, que seguramente
estaba alli desde el dia de la creacion. Respondiendo a vuestro
pensamiento, os diré que frio no pasé pero “miedo” alguno si
que pasé, por lo cual no puedo decir aquella frase muy repetida
por Homero en su poema de la Odisea “y llego la aurora de
rosdaceos dedos” , pues para mi no llego esa aurora hasta mds
tarde, ya que a eso de las tres o las cuatro de la mariana me
desperté (si es que estaba dormido) por el ruido que producia
una vaca descomunal, que ramoneaba muy cerca de mi
“dormidero”, la cuestion es que hice de tripas corazon y me
levanté, organicé el pequerio campamento cercano al arbusto
bajo el que me encontraba, limpié una pequeiia porcion de
maleza y monté ese pequeiio campamento mads que por estar a
gusto y espacioso, por el hecho de manifestar a la vaca y su
posible familia que yo estaba alli, cosa que entendieron
rdpidamente pues salieron corriendo en tropel a través del
monte y a continuacion el silencio ... jcomo la comparia del
profundo silencio de la noche y la contemplacion del infinito
firmamento tensan y acentuan nuestro pensamiento y nos hacen
meditar sobre cuestiones que de ordinario no analizamos!.Como
dice una cancion de mi tiempo (creo era de los Modulos), “todo
tiene su fin” y mi “nochecita’ también concluyo. Con las claras
del dia el espiritu se alegra y la manana te transmite su energia,
asi que preparé un poquito de café en un pequerno cacillo de
aluminio y en una minuscula fogata, en aquel tiempo no existia
el parque nacional de Sierra Nevada ni prohibicion sobre fuego,
ya que existia sentido comun y un gran respeto por la naturaleza
v no digo que hoy no exista pero se ha intensificado el numero
de personas, por lo cual toda prevencion y cuidado son pocos.
Tomé mi café y unas galletas y después de apagar
concienzudamente la pequena fogata, retomé mi ascenso y traté
de buscar la tan ansiada cuerda del Alguacil, la cual no tardé en
avistar pues ya habia subido lo suficiente (calculo que estaria
sobre los 1.500 metros ya que Giiejar esta a 1.000m) y el terreno
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estaba casi despejado por lo que ya distinguia perfectamente la
imagen de mi querido Picon de Jeres (muy diferente de la vista
que tiene desde Guadix, se veia su cara oeste) asi como las
potentes moles de sus hermanos mayores, Tajos Negros, Cerro
Pelao, Horcajo, La Alcazaba, Mulhacén y Veleta. Pensé que
estaria a unas tres horas del Camarate puesto que la subida mas
fuerte y dificil ya la habia realizado. Quiero dejar constancia de
que si bien no llegué a coronar el cerro de referencia, pues dado
que la cuerda del Aguacil iba en la misma direccion y paralela
al rio, si tenia claro que la direccion que consideraba correcta
era la que me marcaba el cauce del rio Maitena, el cual se
dirigia hacia el este por lo que cambié mi direccion. Por mis
experiencias anteriores por la cara norte del Picon de Jeres,
sabia que las veredas aun siendo importantes, no siempre son
determinantes para la ejecucion de un objetivo y que el éxito
depende mucho de saber situar cada punto de referencia
adecuadamente. Por lo que una vez estudiado el terreno y mis
puntos de referencia, entendi que el Camarate debia de estar en
la misma direccion que marcaba el rio Maitena y la cuerda
correspondiente la de su margen izquierda, mirando al Picon.
Tambien tenia claro que una vez llegase a la altura del
nacimiento del citado rio deberia procurar en la medida de lo
posible no desplazarme mucho hacia el norte (mi izquierda),
pues tenia que conseguir dejar el Camarate a mi izquierda
( cuando llegase) y asi dominaria la cuerda-vertiente hacia
Guadix. Queridos amigos jque bonita palabra! “cuerda” y que
bien suena en mis oidos. Digo esto porque si bien me encanta el
bosque y las zonas muy cerradas, por su misterio y su dificultad,
te retrasan mucho la marcha y yo habia calculado una jornada
de aproximadamente 10 horas, incluidos descansos y comidas,
por lo que debia de elegir las alturas y zonas didfanas para asi
economizar tiempo y energia. Estamos hablando de una
distancia a cubrir de aproximadamente 35 Km. y -por la sierra- .
El tramo siguiente a cubrir era completamente diafano con poca
vegetacion y sin grandes dificultades y estimé que lo podria
realizar en aproximadamente tres /cuatro horas. Las vistas desde
esta cuerda, son impresionantes pues permanentemente estds



viendo toda la zona del Veleta, Mulhacén y sus hermanos, asi
que como estaba fresco y con ganas, me entregué al camino y
continué mi marcha, ganando altura progresivamente. En las
subidas hay que pomer el piloto automatico y no alterar la
velocidad procurando hacer la misma de una forma monodtona y
continuada. Asi que aproximadamente hacia el mediodia y
cercano a la una consideré completada esta jornada pues
estaba ya muy cerca de la vertiente hacia el Camarate, por lo
que me paré a descansar y reponer fuerzas junto a una fuente
“milagrosa”, pues no sé qué tienen estas fuentes solitarias que
te dan la vida; disfruté de mi comida y del descanso bien
ganados y de nuevo y sin buscarlo, tu mente se serena y juegas
con tus pensamientos y la soledad de la montaiia. Repuestas mis
fuerzas (fisicas y espirituales), me dispuse a continuar con el
siguiente tramo. Por la referencia del Picon y de su hermano
pequenio el Mirador Alto (va visible) entendi que faltaba muy
poco para dar vista a la dehesa del cortijo el Camarate, por lo
que debia de tener dos cosas en cuenta, una el no despistarme
mucho y analizar el terreno para decidir por donde bajaria
hasta la zona de Guadix y otra y no menos importante, controlar
v ver los posibles toros bravos antes de que ellos me viesen a mi,
ya que por excursiones anteriores, algunas veces me habian
sorprendido y por suerte no existio peligro pero mejor no
tentarla, yo habria sido torero si no tuviera panico a los toros .
Quiero comentar que el regalo de mi padre (con 14 arios) fue el
de los prismaticos, pues en cierta ocasion vi unas cabras en lo
alto de unas riscas y me acerqué lo suficiente como para
comprobar, que las cabras no eran sino una punta de ganado,
toros bravos, podéis imaginar el miedo que se metio por todo mi
cuerpo, asi que cuando se lo comenté, mi padre me hizo el
regalo de los prismdtico y me dijo “toma para que no te pase
mas”. Asi que con la debida cautela pero con fuerza y decision
emprendi nuevamente la marcha y al poco rato, ya habia
cambiado la subida por la bajada. Asi pues busqué el llanear un
poco por lo que entendi era la dehesa del Camarate y procuré
enlazar con la cuerda de Haza Larga y poco a poco ir
descendiendo en direccion hacia Guadix. Al tiempo que
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descendia vigilaba cualquier posibilidad de encontrarme con las
reses bravas, si bien entendia que hacia mi derecha y por los
pastos que existian hacia el Mirador Alto, la posibilidad de
encontrarmelos era baja, pues estarian en estos pastos altos.
Continué descendiendo (siempre procurando sortear los
barrancos que encontraba) hasta enlazar con la loma de la Peria
Blanca y después de aproximadamente dos horas ya estaba en
las cercanias del cerro Sillao. Andando en el camino de la
Rambla de Paulenca, cuando a mi espalda senti el ruido de una
moto y con gran alegria para mis cansados miembros, descubri
que el conductor era el hermano mayor de mi buen amigo Angel
Fronteras, que regresaba a Guadix desde un cortijo que tenian
cerca de Graena , el cortijo Cobos y ni que decir tiene que me
subi con él y asi y por ese medio, realicé los ultimos cinco
kilometros que me faltaban para llegar a mi casa , muy cerca de
la de mi amigo Angel. Y asi felizmente finalizé mi excursion.



CAPITULO VI: Nuevas tierras, nuevos frutos

A menudo y ultimamente con més frecuencia, pienso que
la naturaleza es una de las aulas mas atractivas e importantes
para que los humanos aprendamos, pues tanto las plantas como
lo animales que la pueblan son pequefios maestros que nos
ensefan si somos capaces de pararnos a mirar. Es por ello que de
cuando en cuando (quizds con demasiada frecuencia) hago
alusiones y comparaciones con ellos que juntos con los seres
“pensantes” pueblan este planeta o casa comun, como lo llama
un gran hombre de nuestro tiempo ,el Papa Francisco. Por lo
tanto ruego se me permita hacer una mas y en esta ocasion la
efectuaré con la “vitis vinifera” o planta de la vid. Pues para que
una cepa dé buen vino, necesita de muchos cuidados y sobre todo
de tiempo, ya que aun no se ha conseguido hacer vino
(posiblemente esté a la vuelta de la esquina) de otra manera que
no sea la de estrujar el fruto de la vid. Con nuestro “arbol-
personaje” sucedia igual; por lo que necesitd de tiempo para
adaptarse y prosperar en esta su nueva tierra a la que llegaria a
amar casi lo mismo que a la suya natal...

A continuacion dejamos a nuestro hombre, nos relate sus
experiencias en el cante hondo, pues entendemos que el
conocimiento de este arte flamenco y ancestral de la cultura
andaluza, marco igualmente el caracter de nuestro Antonino, al
vincularlo aun mas a su tierra..
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-arte ancestral-:

Apuntes sobre el cante “jondo” °

iQue llames, a la voz de tu conciencia, solo te pido; que llames!
Consulta tu corazoén, y no te muestres cobarde;
jdale al mundo tu opinién!

Los recuerdos que tengo sobre mis primeros contactos con el
arte flamenco, se remontan a las lecturas que hacia de la obra
de mi paisano Pedro Antonio de Alarcon, por el cual me interesé
a partir de los afios 60 y fue con motivo de la lectura de una de
sus novelas la cual ,creo que se titulaba “la Alpujarra” y en uno
de sus capitulos, muestra un anochecer en la Alhambra y de
como el autor sentado en sus jardines escucho un fandango
interpretado por un cantaor del cercano Albaicin y de como se
embriago con el romanticismo que transmitia la interpretacion
musical y su letra. Fue tal mi interés por ese arte, el cual era
capaz de calar en el espiritu de un escritor tan notorio, que
desde aquel mismo dia senti la imperiosa necesidad de indagar y
buscar las raices del cante flamenco o arte del cante jondo. Con
el paso del tiempo he podido comprobar la verdad y su realidad
de que este arte localizado principalmente en Andalucia y de
forma puntual en otras comunidades cercanas, responde a la
misma esencia de un pueblo que, teniendo o no un conocimiento
erudito de su arte, se manifiesta desde lo mds profundo de su ser
y lanza su “quejio” o su pena, también y en algunas ocasiones
(las menos) sus alegrias al mismo espacio o lugar de donde las
recibe. He podido constatar igualmente que no ha sido siempre
admirado como algo trascendente y espiritual, como algo
artistico y noble, sino que en ocasiones se le ha relacionado con
malas costumbres y corruptelas o con formas y vivencias de
poco calado humano. No se ha podido o querido ver en este
arte, lo sublime de su belleza, su pureza, la sinceridad de su
mensaje. No se ha sabido ver que si bien en ocasiones (las mas)

6 . . . .
Preciosa letra de fandango, de la que ignoro su autor, interpretada creo por El Sevillano; y a

mi juicio marca los senderos de este arte ancestral.



se ha utilizado por el cantaor como medio de subsistencia, en
todas e incluso en estas también y siempre, el arte respondia a
una necesidad vital, como el respirar o el comer para el ser
humano. El arte jondo, no busca la justicia humana (sus leyes),
tampoco busca fines politicos , ni tan siquiera enseniar nada,
solo lanza fuera del pecho sus sentimientos mas profundos y la
genuina manifestacion de su dia a dia conectada a lo que se
podria denominar y permitaseme la expresion “una inteligencia
genética’”.

Mi andadura en el camino del cante hondo continuo
durante todos los anos 60, buscando cualquier noticia
relacionada con este arte y eso si tratando por todos los medios
de conectar con los usuarios directos de esta manifestacion del
sentimiento popular, estando muy atento a todo evento
relacionado con lo flamenco ya fuese publico o privado y
tratando de recoger la mayor informacion posible de esta
misteriosa manifestacion musical. Como es natural y al
comienzo de mis contactos, di mds importancia a los festivos y a
lo que entonces se conocia como ‘“‘cantes menores” y no sé el
porqué de esta denominacion y me refiero a fandangos de
Huelva, Sevillanas, Alegrias de Cadiz, fandanguillos y tanguillos
de diferentes localidades o provincias, que por otro lado es lo
natural y logico al comienzo del conocimiento de cualquier
disciplina. Por aquel entonces no tenia muy claro si la cancion
popular o lo que comunmente se conoce como “cuplé”,
pertenecia igualmente a la gran familia del cante hondo. En
aquel tiempo yo tenia algo mds de 15 aios y muy pocas
posibilidades de asistir a eventos dedicados a este arte; de
cuando en cuando alguna que otra comparnia cercana al
flamenco, lo que se conocia entonces como cancion popular,
desfilaba por el cine Arti que también estaba preparado como
teatro. Recuerdo en una ocasion el ver a Juanito Valderrama y
Dolores Abril, que desfilaron durante varias sesiones por este
gran cine-teatro de Guadix. Yo en calidad de hijo de empleado,
me “escabullia” sigilosamente y me metia en la trastienda; en
aquel tiempo se mantenia a rajatabla la censura para menores;
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pero entre bambalinas, y en lugar discreto no era advertida mi
presencia, incluso ni por mi padre; pues bastante tenia él con
atender al publico y al desarrollo normal del espectdculo.

Otra fuente que saboreé (sin saberlo entonces) fue los
barrios de las cuevas en Guadix, dado que mi casa estaba
situada en un lugar estratégico y de paso para la Ermita Nueva,
el barranco del Armero y las Cuatro Veredas, lugares todos ellos
en donde se cocinaba este arte ancestral. Llegando la navidad,
disfrutaba escuchando los villancicos de los multiples gitanos
que junto con payos habitaban estos hermosos barrios y que
hasta dos veces al dia cruzaban por delante de mi puerta. Luego
unos anos mds tarde mis amigos y yo subiamos para acomparnar
a alguna familia gitana conocida y comernos “el noche bueno”
con ellos y después cantar villancicos al mas puro estilo gitano.
He de reconocer, que el presenciar esta manifestaciones
folcloricas de los gitanos, dejaron en mi memoria musical una
huella imborrable, pues tal es asi que cuando llega Navidad, si
no canto varios villancicos al estilo calo, pues noto como que me
falta algo.

Otra faceta importante sobre el flamenco la aprendi
igualmente con el tiempo y me refiero a que durante gran parte
del mismo, no reconocia al verdadero duerio de ese poder
artistico, no sabia descubrir que “el arte”, cualquier arte, si se
ejecuta con maestria y dedicacion se instala mediante “la
memoria genética” en las gentes que lo practican y digo se
instala porque tengo la conviccion de que el arte y en el caso
que nos ocupa -el cante jondo- no tiene propietario, no posee
duenio,; por el contrario, es él quien se adueria de la persona o
grupo que lo practica, la cual o los cuales con su aportacion
diaria enriquecen mas y mas ese conocimiento. Quiero concluir
y reforzar mi conviccion, diciendo que durante bastante tiempo
pensé que eran los “payos” y no los gitanos, los poseedores de
este tesoro y posiblemente llegué a esta conclusion por la
erudicion de las noticias que recibia siempre de informadores e
incluso artista payos, hasta que un buen dia estando ya en
Iznalloz en el ario 1963 y por motivos laborales, conoci a un
buen amigo (con el tiempo muy querido) llamado Manolo



Vilchez que tenia la gran suerte de vivir en un lugar de este
hermoso pueblo en donde se practicaba de forma cotidiana y
natural el arte flamenco. El vivia en un barrio en donde gitanos
y payos mezclaban en armonia sus culturas y su saber y en una
palabra; con este amigo recibi mi bautismo de “‘iniciado en el
flamenco” de fiesta flamenca. Y a partir de ese dia descubri que
era el gitano y no el payo su depositario por aquel entonces y
creo que aun continua ( con notables excepciones) como
extraordinario conductor-conducido del arte jondo. Al principio
de mi andadura no tenia muy claro en cuanto a diferenciar el
limite y frontera del auténtico flamenco o cante jondo, con
diversos cantes que van surgiendo a lo largo del tiempo y que
como consecuencia logica de su practica y difusion “contagian”
a practicantes y publico, y si bien esto es muy bueno en cuanto a
la trasmision y conocimiento del arte, puede llegar a ser un
peligro para el futuro crecimiento y su consiguiente
enriquecimiento y me explico. Me refiero exactamente a lo que
en la actualidad se ha dado en llamar “fusion” y aclaro desde el
principio que respeto profundamente todo este movimiento y asi
como también aplaudo todos sus practicantes y seguidores de
estas nuevas tendencias, si bien he de matizar que no las
considero como una parte del flamenco, sino como nuevas
disciplinas que tendran que ganarse su lugar y respeto en el
amplio campo de la manifestacion musical, al igual que en
tiempos pasados sucediera con la copla espariola o el cuplé que
si bien son frescas aguas que también sacian la sed, no son
liquidos del mismo manantial, en una palabra pienso que no son
familia nuclear del cante hondo si bien pueden ser primos. Una
vez aclarado este punto, entiendo que la vida es mas prosa que
poesia y hay que pensar en el dia a dia y vivir del arte no es muy
fructifero y asi lo han entendido muchos artistas, que en el
pasado y en el presente han hecho de su arte una profesion.
Finalmente termino diciendo que es dificil separar la paja del
grano y que debemos estar atentos y dispuestos a “mojarnos” en
la defensa del cante jondo de raza, y siempre serd mejor
rectificar una opinion que no pronunciarse por temor al “qué
diran” y aniado un pensamiento que no es mio, se lo oi decir a
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un sernior de Iznalloz que en aquel entonces regentaba el casino
Juan o Manuel “Pelusa”, lo tomo-comparto y decia
textualmente: “El cante jondo es el saber popular, que encierra
todo el saber, que es saber querer, amar, morirse y aborrecer” y
opinaba que para cantar bien no es necesario cantar muy alto,
solo bajito y con sentimiento, al estilo de Frasquito Hierbabuena
del Albaicin.

A menudo y conforme me he ido adentrando en el
conocimiento del flamenco, me he planteado la cuestion sobre si
lo mas importante para la conservacion del mismo, seria el
tener unos grandes conocimientos teoricos sobre él, o por el
contrario ejercitarse en sus técnicas y dominar los diferentes
palos de este arte, los cuales a través de los tiempos se han ido
generando y puliendo con los diferentes artistas flamencos, y he
llegado a la conclusion de que los dos campos son necesarios y
estan intimamente relacionados, como lo demuestra la figura
extraordinaria del cantaor Antonio Mairena en el cual se
fundian con gran acierto un conocimiento técnico y erudito del
cante jondo y una perfecta ejecucion; jcon cuanta ilusion y
carinio guardo entre mis multiples discos sobre este arte una
antologia de don Antonio en la que se ilustra con todo detalle
los palos que interpreta este gran maestro!, pues en todo arte
que se precie y en toda disciplina debe de darse el profundo y
concienzudo estudio de la misma y asi dar un toque de rigor
cientifico a esta ancestral cultura de expresion musical. Con
todo lo dicho sobre don Antonio, he de agregar una opinion muy
personal sobre el cante jondo y mas exactamente sobre lo que es
el “genio” que transmite o se “instala” en el cantaor, y he de
decir que ese genio, ese chispazo, solo lo he sentido con unos
pocos elegidos por el duende del flamenco y don Antonio
Mairena, con todo mi respeto no me ha trasladado a ese
“paraiso” y si por citar algunos ejemplos, otro don Antonio en
este caso el serior Fernandez Diaz (Fosforito) si que me ha
tocado el punto de éxtasis, asi como también otro monstruo
flamenco y cierro las citas pues en otro momento retomaré este
detalle sobre mas cantaores, y me refiero por ultimo a don José
Monje Cruz (Camaron). Lo unico que pretendo matizar con todo



lo anteriormente escrito es que el flamenco necesita de una
“Catedra” y posiblemente ya exista pues he de agregar que
llevo muchos arios “inactivo” o dormido en esta materia, si bien
he de alegar en mi defensa que aunque no practique el cante y
su informacion activa, el espiritu del cante jondo y su filosofia
yva no los puedo separar de mi persona y me acomparniaran el
tiempo que mi carcasa lo permita, siendo mi unico objetivo al
escribir estas notas el contagiar el sentimiento de este
apasionante arte.

“Por el libro del querer,a un sabio le he preguntao,
por el libro del querer. Y el sabio me ha contestao,
por yo quererlo saber,hasta ciego me he quedao” (anonimo)

Seria sobre el ario 1964 cuando junto con mi amigo
Manolo Vilchez, y con motivo de la fiesta del Corpus en
Granada, nos desplazamos desde Iznalloz en el autobus del
pueblo, para asistir a la celebracion de un concurso flamenco
para aficionados celebrado en esta ocasion al final de la carrera
del Darro frente a la sala de fiestas Rey Chico y justo debajo de
la Alhambra, pues no recuerdo el motivo de no haberse podido
celebrar en la plaza de San Nicolds como otros aios se habia
realizado. Recuerdo estar debajo del escenario para no
perdernos detalle, y si bien no recuerdo otros concursantes,
curiosamente me quedé marcado para siempre con un
participante por su elegante ejecucion, su brio y su chispa
flamenca, ya que no solo recuerdo lo que canto que fue aire de
Malaguerias (creo las llaman abandolas) sino que también
recuerdo desde aquel dia y de hecho las he cantado alguna vez
cuando estando entre familia y “a gusto” me he “lanzao” de
espontaneo, la letra completa y que dice asi “Lejos muy lejos de
Espaiia yo me llevé a un ruiseiior, lejos muy lejos de Espana, y
en su canto me decia, quiero vivir en Granada, Granada la
tierra mia" y ni que decir tiene que quedo el primero. Yo desde
aquel dia supe que seria una figura del cante jondo y hoy
después de unos pocos anos (50 nada mds) y gracias a las
nuevas tecnologias, he podido comprobar que no me equivoqué
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en mis juicios, pues no solo ha triunfado como profesional del
cante, sino que ademdas este granaino afincado desde muchos
anios en Malaga (yo creia era malaguerio) fue el primer
Licenciado en Filosofia Pura por la Universidad de Madrid al
presentar su tesis sobre el flamenco, en el aiio 1979 en la que
defendio la misma, de forma teorica y prdctica y ademds con la
calificacion de sobresaliente. Todo un lujo, si seiior. Y agregar
solamente un dicho recibido de Manuel Pelusa (citado
anteriormente) que nos decia cuando nos lanzabamos de
espontaneos en el casino de Iznalloz : “En el flamenco es
corriente cantar bien o cantar mal, pero en llegado donde hay
gente, cantar bien o no cantar .

Durante muchos arios continué aprendiendo, no a cantar,
que esto mas tarde o mds temprano se consigue ; sino a apreciar
v distinguir su belleza, aumentando el abanico de palos y las
diferentes formas de expresarlos segun el terreno o zona de
Andalucia en los que se cantan; pues sucede que por ejemplo
una buleria, no se interpreta igual en Jerez que en Cordoba, por
ejemplo; o un fandango no tiene la misma fuerza o intencion en
Utrera que en Malaga, o unas alegrias no son iguales en Cadiz
que en Sevilla y asi una larga lista de palos y cantares que
forman y conforman nuestra tierra. "Cantaor" y
"tocaor”, necesitan de mucha practica y con el tiempo van
modulando sus cuerdas vocales y su oido ( en el caso del
cantaor ) o sus manos en armonia con su instrumento en el caso
del tocaor, para conseguir que un buen dia (tras mucho tiempo)
se sintonicen en perfecta armonia, voz, corazon, sentimientos,
musica y una serie de motivos y facetas mds que surgen en el
momento de transmitir este arte, y hacen que de forma sencilla y
fluida surja la chispa que conecte ese mundo inmaterial, mezcla
de fantasia e intuicion, consiguiendo que traspase “la frontera”
y cale en todo el que lo escucha, incluido el mismo cantaor y
tocaor.

Finalmente dejo una poesia dedicada a la Alhambra, con
ella comencé mis notas sobre el cante jondo y con ella quiero
cerrar, pues tal es el embrujo que irradia.-



Alhambra de fuentes claras,
que en sus aguas te reflejas.
Cuéntame de tus historias,
cuéntame de tus vivencias.

De si suefias con el moro

que por su débil torpeza,

por y siempre, y para siempre,
se quedo sin tu belleza.

Dime, querida sultana!

si has olvidado sus cuitas

y si recuerdas sus pasos.

O si en las noches de luna,
contintias dando fortuna,

a quien se duerma en tus brazos.

Cerramos este capitulo con otra pequeiia historia referida
a los contactos que empezaba a consolidar nuestro amigo
Antonino en estos nuevos escenarios, y que presentamos
directamente contada por su autor:

-esencias de sierra-’

Pasar mas sed que un alhucemero. Dicho popular de
Iznalloz. Sucedio en Iznalloz sobre el arnio 68. Tomando unos
vinos en el bar de los Gorriones junto con otros amigos, surgio
la conversacion de si los que trabajabamos en oficina (Manolo
en el sindicato y yo en el banco) no teniamos ni idea de lo que
era el trabajo en el campo y mas concretamente el de recolectar
alhucema, ya que aparte del trabajo manual, los aromas que
desprende dicha planta “de esta variedad de la Lavanda”, te
deja la garganta reseca y una sensacion de sed insatisfecha. La

7 Historia-anécdota dedicada a la memoria de mi buen amigo
Manolo Vilchez g.e.d.
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discusion llego a tal punto de “calor” que los que sostenian lo
anteriormente manifestado, decian que “nosotros como no
sabiamos de qué hablabamos, no seriamos capaces de
recolectar ni el equivalente a una arroba”. Fuese porque nos
picamos o posiblemente por los vinillos de mas, la cuestion es
que bravamente nos comprometimos a recolectar no una arroba,
sino diez. La apuesta quedo establecida en que la parte
perdedora aportaria una paletilla 'y sus complementos
correspondientes (habas verdes, [qué buen castigo!). Se
establecio que podriamos recolectar la planta de cualquier sitio
de la cercana sierra Umbria siempre y cuando la portedasemos
cargada a nuestras espaldas y durante la jornada de un dia; y
que para la pesa con romana estariamos localizados en un
quemador/destileria que tenia al parecer el tio o el padre de
Manolo “el Elviro”, sito en la bajada del camino de la ermita a
la izquierda, pues en este sitio se encontraba necesariamente un
arroyo o manantial de agua cerca. Un domingo nos preparamos
muy bien, tomamos dos buenas hoces, nuestros ramales y
cordeles correspondientes y por supuesto, dos hermosos
sombreros y decidimos que el mejor sitio para la recoleccion
seria el cortijo el Pocico, dado que en mis multiples excursiones
(v asi coincidia con Manolo) en las labores viejas del Pocico
habia observado que existia gran variedad de estas plantas.
Madrugamos y andandico andandico, nos metimos en el Pocico.
Pronto comprendi el dicho de Iznalloz “pasar mds sed que un
alhucemero”, el caso es que sobre las once o doce de la
manana, ya teniamos dos buenas cargas y acto seguido las
pusimos sobre nuestras espaldas y poquito a poco nos plantamos
en Iznalloz tras multiples paradas para descansar y reponer
agua. Si, ya llego, os estaréis preguntando /si conseguimos la
carga? la respuesta es NO, ya que una vez pesada solo
habiamos conseguido algo mas de seis arrobas. Asi que ni
cortos ni perezosos nos agarramos al tajo, volvimos sobre
nuestros pasos y esta vez, dado el poco tiempo del que
disponiamos, nos dirigimos a Barcinas y rematamos la faena
consiguiendo nuestra segunda carga de a lo que nuestro juicio
completaria las diez arrobas. Debo aclarar que la distancia que



anduvimos aquel dia en kilometros, pudo sobrepasar los 15,
pues el Pocico queda de Iznalloz a 5 km y Barcinas a solo tres.
Tras portear este segundo viaje y proceder a su pesaje, nos falto
algo menos de una arroba para completar la apuesta, por lo
cual aceptamos nuestra derrota en cuanto a la cantidad, no asi
en cuanto a demostrar que cualquier trabajo si se pone interés y
voluntad es posible realizarlo por parte de cualquier persona,
tanto si se trata de trabajo fisico, intelectual o una mezcla de los
dos. Por supuesto, pagamos la apuesta “a medias” claro, puesto
que nosotros también disfrutamos de la paletilla y las habas
verdes, y he de agregar el vinillo correspondiente que nuestros
oponentes pagaron gustosos.---

Al objeto de conocer algo mas esta nueva tierra en la que
la mano del destino habia trasplantado a nuestro “quercus”,
seguidamente trasladamos sus manifestaciones sobre la misma, a
raiz de una merienda celebrada en su sierra y en la que se
muestra el especial sentimiento de carifio por sus gentes y asi
tener unas pinceladas sobre Iznalloz.

-Pinceladas sobre Iznalloz-

La jornada tocaba a su fin;, ya las ultimas familias
habian abandonado el lugar donde se han desprendido por
unas horas de su pesado traje de trabajo, para cambiarlo por el
de la libertad, la alegria y el descanso. Ha sido uno de esos dias
tan esperado por grandes y chicos, un dia lleno de luz y
pletorico de sencillas emociones, en el que absolutamente todo
un pueblo se pone de acuerdo, para que de tal dia quede un
recuerdo grato y perdurable. Han estado de romeria, segin el
dicho popular de esta comarca, la cual no puede negar su cepa
andaluza, acomparniando a su Santo patron ISIDRO en ese
maravilloso lugar de Sierra UMBRIA que llaman el Sotillo.
Todos vuelven poco a poco a la villa y lo hacen con el corazon
contento y satisfecho, dispuestos a continuar su lucha cotidiana.
Pronto la quietud y el silencio se extienden por todas partes y en
donde hasta hacia poco resonaba el griterio de la alegre
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chiquilleria, mezclada con la risa de amigos y familiares, ahora
solo se escucha el débil ruido producido por la hierba que
lentamente vuelve a su anterior posicion, después de haberse
doblegado bajo las multiples pisadas de todo el dia, sabia
leccion que nos da la hierba y que debemos tener muy en cuenta.
Alguien ha quedado rezagado, como si no deseara terminar esta
jornada y asi poder gozar algo mas de ella y del marco
incomparable que se ofrece a sus ojos. Sin darse cuenta, se ha
quedado solo y de forma natural y espontinea ha comenzado a
aspirar profundamente los diferentes aromas de este edén
terrenal del que se endulza la brisa de la tarde. La alhucema y el
tomillo, la mejorana y la menta, la manzanilla y el rosal
silvestre, el pino y el enebro, conjugan sus mil aromas formando
un conjunto tan refrescante y acogedor, que nuestro sujeto cree
estar en el mismo cielo y por eso hacia él mira y lo que ve
igualmente le maravilla, pues las estrellas estin ya fuera y han
iniciado su juego del escondite, ora se enciende una, ora se
apaga la otra, invitandole a tomar parte y la luna cooperando
igualmente en el juego, inunda todo cuanto toca con sus tenues
brazos de plata y presta al paisaje una sensacion de duende y
misterio, que hace ver las cosas de forma muy especial y con
una serena tranquilidad, que invita a filosofar.

Nuestro sofiador piensa particularmente en estas familias
que han desfilado ese dia por este hermoso lugar y la verdad que
esta gente le agrada, son sencillos, abiertos, orgullosos de sus
costumbres y de su tierra, con una viveza especial para el
trabajo y para cualquier otro menester, amén de otras muchas
cualidades que merece admiracion, pues con poco que se les
conozca se tiene la oportunidad de comprobarlo por si mismo.
Piensa que muchos de ellos tendran que separarse
proximamente de sus familias y la alegria de este dia perdurara
en ellos como el recuerdo de algo hermoso, que tardardn en
volver y que posiblemente para algunos serad pronto, si bien para
muchos es posible que tarde mas, principalmente por motivos de
trabajo. Nuestro hombre a solas con sus pensamientos y con sus
ideas continua sumergido en el silencio de la noche, un silencio



roto de vez en cuando por el serrucheo de los grillos que
orquestan su interminable concierto, por el agudo chillido del
mochuelo que en la puerta de su nido, aguarda pacientemente a
su futura descendencia, o el pico carpintero que deja sentir su
rapido tamborileo sobre la vieja madera de un pino. Toda la
noche es un silencio viviente y parece como si durante el dia
nuestros sentidos se embotaran de tal forma que no tenemos
tiempo para escuchar nada y es precisamente durante la
silenciosa noche, cuando percibimos multiples ruidos y sonidos
en ocasiones totalmente desconocidos para nosotros.

A un dia repleto de alegria, le ha seguido una noche
también cargada de sensaciones y pensamientos, por lo que
nuestro hombre no puede por menos que sentirse algo cansado
por la cantidad de emociones contenidas en una sola jornada y
aceptar que hay momentos en nuestra existencia, en los que nos
dejamos llevar por la cuerda oculta en nuestro corazon y se
dispara ese resorte que nos hace fijarnos y sentir con mds
intensidad las pequerias emociones de nuestra vida.” Mientras
en la lejania y rompiendo el silencio de la noche, se escucha el
canto de unos muchachos rezagados camino de su Iznalloz:
“Mas que el castillo y el tunel,
mas que su sierra y su sol,
vale la gracia y el garbo
de una mujer de Iznalloz”.
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Capitulo VII: Los dardos de Cupido
-un misterio no desvelado-

”Estando en suerios contigo,
te ol decir, si te quiero,

y el arranque de un suspiro,
fue lo que senti primero.
Mas pronto siguio al suspiro,
un algo asi como un fuego,
que con fuerte resoplido,
inundo todo mi cuerpo.
Senti yo mis pies ligeros,
noté que mi ser se alzaba,
y por entre los luceros,
cual un aguila volaba...
Yo te pido vida mia,
no me dejes despertar,

y pondré empernio sincero,
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en nunca dejarte de amar...”

Con este bello poema de amor, que bien podria ser
cantado por colombianas, Antonino se declaraba un hermoso dia
de primavera del afio 1966 a la que seria ya y durante toda su
vida, su musa, la madre de sus hijos y su compaiiera inseparable
y fiel, el amor de su vida, y a la que daremos igualmente un
nombre en consonancia con su personalidad, Maria de los
Amores, pero no adelantemos acontecimientos e iremos
marcando punto por punto y paso por paso el como se llegd a
esta nueva etapa.

Corrian los hermosos afios de una década prodigiosa, la
década de los sesenta, la de los escarabajos, en inglés “the
beatles”; los hermosos afios de la cancion “No tengo edad para
amarte” de Gigliola Cinquetti; los afios en que nuestra cantante
hispana Karina nos deleitaba con sus Flechas del amor; los
romanticos afios del movimiento hippie, un movimiento
libertario y pacifista que cambiaria la musica y la forma de
entender la libertad de la juventud de aquel tiempo; la época de
los “guateques”. Los jovenes no necesitaban de escenario para
sus manifestaciones ludicas y reuniones, las realizaban en
cualquier lugar en el que existiese un poco de intimidad y
espacio (a ser posible cuanto mas reducido ese espacio, mejor) y
eso si, no podia faltar el aparato productor de musica de aquellos
afos, el historico picu (en ingles pick up). La juventud ,ellas y
ellos, se agrupaban como pequefias bandadas de ruidosos y
alegres “pajarillos” siempre en armonia, centrando toda su
incombustible energia , en escuchar y degustar al maximo su
musica y sobre todo compartir su contagiosa alegria, y no
faltaba “la mano misteriosa” que antes de que finalizase el disco
y con un habil golpe, colocaba la aguja nuevamente en el
comienzo de la cancion, pues dado que se disponia de pocos
recursos y los discos costaban caros (unas 100 pesetas de las de
entonces, no tenian mas remedio que sacarle rentabilidad a su
coste).

Sus primeras experiencias con amigos de Iznalloz, fue



con motivo de una celebracion efectuada en la casa de la que
con el tiempo seria su companera para toda la vida; resulta que
una amiga apodada “la francesa” Marina, a la que recientemente
habia conocido, le pidi6 que la acompafiara al bautizo de la
hermana menor de otra amiga de su pandilla llamada Maria de
los Amores, la que con el tiempo seria la novia y posteriormente
la mujer de su vida, su amor. Antiguamente los bautizos y al
igual que otros eventos familiares, se festejaban en la casa de sus
titulares con independencia de la ceremonia religiosa.

La casa estaba situada en la calle principal de Iznalloz, la
llamada calle Real, muy cerca de la iglesia. Dicho edificio era de
proporciones suficientes y tirando a grandes, siete habitaciones,
servicios, despensas, cuadras para bestias, patio grande y
dependencias para otros pequefios animales, dado que sus
propietarios (los padres de la mocita) eran labradores de sus
propias tierras, de las que recibian el sustento de las mismas.
Disponian de lo que entonces se calificaba como economia auto
suficiente.

Seglin comentarios de Antonino, desde el primer dia se
sintio atraido por la personalidad de Maria de los Amores, pues
le agradaba comprobar que tenia criterio propio y con sus dos
aflos menor que €l, se la veia muy linda y espabilada. También le
gustaba su familia y el trato que recibia sobre todo de su
progenitora dofia Felisa. Dofia Felisa de Escalona era la
matriarca, pues todo giraba en torno a su gestion y buena
administracién de los recursos, representados por las cosechas
producidas por las bien labradas y trabajadas tierras de su marido
el sefior Pepico Olivo, un bendito sefior, trabajador infatigable
segiin manifestaciones de Antonino. También es posible que al
ser una familia de siete hermanos (al igual que la de nuestro
protagonista) este se sintiese identificado pues igualmente se
trataba de gente labradora y recordemos que Antonino se criod
durante afios con su abuela muy relacionada con el entorno y las
labores de campo. Al ser introducido en la pandilla de Maria de
los Amores, nuestro personaje comenz6 a relacionarse con estos
nuevos amigos y amigas, con este grupo y encontrd que sin dejar
de frecuentar la sierra y sus excursiones, estas nuevas amistades,
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le eran muy agradables y gratificantes; por lo que poco a poco
fue dilatando sus viajes de fin de semana a su tierra natal de
Guadix, tomando contacto con una forma de ser y de actuar en
consonancia con su edad y el entorno de Iznalloz.

El grupo estaba formado por unos diecis€is componentes
entre chicas y chicos, los cuales regularmente solian salir juntos
en pandilla, procurando buscar toda clase de eventos para poder
coincidir, unas veces se asistia a la preparacion de la lana para la
confeccion del colchdn de boda de alguna hermana mayor (segun
las costumbres de aquellos tiempos y en este pueblo), otras se
inventaba organizar un guateque en la casa o en el trastero e
incluso en la cochera de alguno de los componentes de la
pandilla; otras eran los dias de feria, navidad, semana santa o el
santo patron, daba igual, la cuestion era reunirse y pasarlo bien.
Bellos afos estos de los jovenes en los que curiosamente no se
establecia una pareja determinada, pues rotaban chicos y chicas y
asi se conocian poco a poco y curiosamente unos anos después
llegarian a cuajar hasta cuatro parejas dentro de la misma
pandilla e incluso posteriormente al matrimonio. Referente a la
feria, este pueblo gozaba de unas caracteristicas especiales con
respecto a las verbenas y consistia en que los organizadores de
los bailes publicos, obligaban bajo contrato a los musicos de las
orquestas contratadas a cerrar la verbena a las siete de la
madrugada, siempre y durante todo el tiempo que duraba la feria,
pero con el afadido de que dicho contrato les obligaba también a
efectuar un pase de baile a las 12 del medio dia y hasta la cinco
de la tarde.

Antonino como todos los muchachos de aquel tiempo,
pidi6 oficialmente permiso al sefior Olivo, para cortejar a Maria
de los Amores, pues era un tramite obligado si queria “pelar la
pava” como se decia entonces. Asi que un buen dia hizo acopio
de valor y esper6 al que seria el abuelo de sus hijos y sin mas le
largd todo el protocolo en la misma puerta de su casa. Una vez
realizado este tramite y conseguido el preceptivo permiso,
comenz0 a cortejar a su parienta, eso si, en el marco exacto de la



puerta de entrada a la vivienda, pues al principio no tenia la
confianza suficiente, como para disfrutar del interior de la casa.
Claro que con el tiempo si recibiria la invitacién correspondiente
si bien lo preferia por gozar de mayor privacidad. Segin me
contd nuestro galan, disfrutaba con largos paseos a la ermita de
La Virgen de Los Remedios, patrona de Iznalloz y distante del
centro del pueblo unos 500 metros; también mantenia la guardia
en la puerta de su amada, hasta que esta salia y permanecian
largas horas sentados en los bancos de la plaza de la iglesia si era
verano y en invierno la pava se pelaba al resguardo del frio, en
el quicio de su puerta, pues ya habia desaparecido la forma
antigua de hacerlo, ella asomada a la ventana y el enamorado en
plena calle. Pasaron los meses y un buen dia del mes de enero del
afo 1967, nuestro Antonino recibia la orden de incorporarse a
filas en el cuartel de Infanteria de marina del Tercio del Sur en
San Fernando de Cadiz. Anadir que los dos enamorados
mantienen guardadas, hasta hoy, las mas de 300 cartas que se
cruzaron reciprocamente, durante el tiempo que permanecieron
separados; algunas de un contenido amoroso profundo y que por
respeto a su privacidad ni se me ocurrid pedir a nuestro
protagonista mostrase dicho epistolario.

-recuerdos de un soldado-

“Soy soldado espaniol de Marina, que juré por mi Patria
luchar, donde voy va delante mi lema, ser valiente por tierra y
por mar”.- Estas estrofas del himno de los infantes de Marina,
quedaron marcadas para siempre en mi mente y en mi corazon,
pues aunque los recuerdos de la mili no son muy gratos para
mi , ya que durante ese tiempo no avancé en mi trabajo, fui
separado de mi entorno y de mi querida Maria de los Amores y
ademas adquiri algunos malos habitos (fumar o beber en
demasia), también practiqué algunos buenos como las
relaciones sociales y la camaraderia; y no es menos cierto que
mi juramento fue sincero y aun lo sigo manteniendo firme en mi
espiritu y por suerte para mi con el tiempo consegui dejar de
fumar y aprender a beber con moderacion.
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Lo recuerdo como si fuese hoy, una fria maniana del mes
de enero, tomaba mi tren hacia Malaga pues me habian
ordenado presentarme en primer lugar en la comandancia del
puerto de dicha ciudad, en donde me entregaron documentacion
y billete para San Fernando de Cadiz y no entiendo el motivo,
pero junto con mis documentos personales también me
entregaron los de un pequenio grupo (no recuerdo su numero)
que al igual que yo nos habiamos enterado algo mas tarde que el
resto de nuestra quinta destinada al mismo cuartel. Era noche
cerrada cuando entrabamos por un gran porton y mi sorpresa
primera fue la de que un soldado de centinela en dicha puerta
que repetia insistentemente y a voz alzada “;jcabo de guardia,
cabo de guardia!!”... y a partir de ese momento y cuando dicho
portal quedo detras nuestra, entendi que comenzaba una nueva
etapa de mi vida, etapa que duraria 23 meses, de los cuales solo
disfruté en tres ocasiones de permiso por unos dias, el primero a
los seis meses de estancia. No recuerdo bien si fue en esa misma
noche o a la maniana siguiente cuando nos cambiaron el “luc”,
entendi el calificativo con el que en adelante y por un tiempo nos
mencionarian como “los pelones”, lo que si recuerdo muy bien
es la sorpresa que recibi al entrar en las duchas compartidas,
pues aunque me las habia imaginado comunitarias, una cosa es
lo que piensas y otra muy distinta la realidad y no me refiero
para nada a la sensacion de desnudez en publico, sino mas bien
a la sensacion de formar parte de una punta de ganado
destinada al matadero.

Mi compaiiia estaba formada por algo mds de cien
hombres, “los pelones” nos llamaban los veteranos o “padres”
y por causas que ignoro, el campamento inicial de
adiestramiento por tres meses hasta la jura de bandera, lo
realizamos dentro del mismo cuartel, asi es que desde el primer
dia tomamos contacto con el resto de la tropa en horas fuera de
los ejercicios en campo abierto y muy cerca del cuartel de
marineria, por lo que tuve ocasion de conocer (de lejos) dos
celebridades de aquel tiempo;, Manolo Sanlicar y Pedro
Carrasco, que eran el ultimo reemplazo de veteranos que
cumplia 24 meses de servicio. Todas las manianas después del



toque de diana y el “café” realizabamos la instruccion- Con el
tiempo descubri el motivo de ser tan insulso el citado café, pues
un buen dia que me toco “pelar patatas” en la cocina, observé
como el jefe de cocina, tomaba un palo largo, al extremo del
cual mantenia un pequenio saco atado y como procedia a
introducirlo por un tiempo en la marmita destinada al café,
ignoro si todos los dias reponia su contenido o lo usaba varias
veces para dicha funcion, me quedé para siempre con la duda,
pues ya nunca mds pelé patatas (esto era un castigo para el que
infringia alguna pequeria regla). Saliamos fuera del tercio para
realizar los ejercicios de instruccion y adiestramiento, con
nuestro fusil mauser, por supuesto sin municion, solo para que
nos familiarizasemos con su manejo, al cual llegué a tomar
carinio (por mi aficion de entonces a la caza). Luego conoceria
el famoso mosqueton de cerrojo Mauser Coruiia 1943, un arma
legendaria y mitica desde la guerra de Cuba, y que su precision
entre otras caracteristicas se debian a que el mecanismo de
disparo era accionado manualmente y con cerrojo, y recuerdo el
ruido que se producia al accionar dicho cerrojo, pues te daba
una sensacion de seguridad cuando hacias una guardia y en la
soledad de la noche y ante cualquier ruido extrario, en lugar de
pronunciar el “alto quien va, santo y sefia” para no parecer un
miedicas, pues accionabas un movimiento rdpido de cerrojo y
dabas a entender al hipotético peligro, que habias montado tu
arma... cosas de la mili de hace cincuenta anios.

Un dia (va avanzada nuestra instruccion), y de regreso,
entramos como siempre al paso y en perfecta formacion al patio
del cuartel en donde se nos ordenaba romper filas mediante
Ordenes transmitidas por toques de corneta y en medio del patio
nos estaba esperando nuestro Capitan y lamento no acorvdarme
de su nombre. Este senior era de edad avanzada (entre 50/60
anos) y de una delicada educacion; se dirigio a la comparnia y
pidio que diera un paso al frente el soldado del reemplazo que
respondiese al nombre de ... y cito mi nombre! Yo me quedé un
poco sorprendido y tras el saludo preceptivo, el capitan me
tranquilizo diciendo que no sucedia nada, que solo queria saber
si estaba casado, pues se habia recibido un telegrama a mi
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nombre de la que creia mi esposa y acto seguido me leyo su texto
que decia “Felicidades amor mio en el dia de nuestro
aniversario”, por mi parte aclaré a mi capitan que se trataba de
mi novia, que aun no estabamos casados; se sonrio y aun asi me
felicito y por su mirada de comprension entendi le habia
agradado el romantico incidente, asi que me mando volver a la
fila y tras devolverle el saludo me incorporé a la formacion,
entre confuso y contento.---

Nuestro personaje ya habia cumplido 23 meses de su vida
en un destino militar. Al igual que entr6 de noche en aquel
cuartel, otra noche de primeros de octubre de 1968 salia por esa
misma puerta pero en esta ocasion con destino hacia su libertad y
no se sacudia las botas al subir al tren porque iba vestido de
militar y acompanado hasta la misma estacion de un cabo que
vigilaba la partida de los que junto con Antonino habian
igualmente completado su mili y los acompafiaba, segin sus
comentarios, porque habian sido apercibidos de que aun no eran
civiles , pues deberian de pasar varias fechas y presentaciones en
los que seguian siendo militares, por lo que si surgia algin
contratiempo, serian considerados o juzgados por la ley militar,
asi lo reflejaba la cartilla militar entregada a todos los
licenciados, bueno a todos los que quedaron, pues muchos de su
reemplazo y con motivo de ir a los EE. UU. para asistir a la
entrega del porta-helicopteros Dédalo en calidad de guardias o
infantes de Marina, comprado a la naciébn americana,
aprovecharon las paradas efectuadas en diferentes lugares del
mundo y a su vuelta desertaron, segun noticias de Antonino. El
eterno problema de moriscos y conversos, sigue sin resolverse y
extrapolando estos recuerdos de la mili de entonces a la vida
actual, nuestra sociedad y bajo mi punto de vista (muy personal)
aun no ha encontrado su camino democratico a pesar de haber
dispuesto de mas de 40 afos, desde que iniciamos nuestra
andadura (ya no podemos achacar a nadie nuestro desconcierto),
los unicos responsables somos los ciudadanos, los unos (pocos
de miles) por aprovecharse de la ocasion, los otros (millones) por
dejar que esos pocos se aprovechen y ser como el ganado que



coémodamente come en el establo sin pensar en su sacrificio. Si
bien los tiempos cambian y creo para mejor.

Creo que esta etapa que dejaba atrds Antonino le habia
calado y curtido, mostrando otras formas de vivir y
comportamientos diferentes y también abriendo una ventana al
lado oscuro de la sociedad. También pienso que nuestro
“buscador de respuestas” tendria algunas mas que afadir a su
mochila de la vida; consecuentemente y a  partir de su
licenciamiento se propuso dos objetivos, uno laboral, preparando
oposiciones para oficial primero, inica forma de ascender en su
trabajo y el otro familiar, preparando su persona y su economia
para en fechas no muy tardias casarse y formar una nueva
familia. Ademas de estos objetivos, nuestro hombre barruntaba la
idea de que si queria prosperar en una vida futura, no tendria més
remedio que salir del pueblo, al igual que habia salido de su
Guadix natal, cumpliendo la inexorable ley del ser humano,
caminar y expandirse por el mundo, aunque esto como digo, solo
lo barruntaba, pues aun no veia con claridad esta realidad y solo
la intuia de momento.
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Capitulo VIII: Labrando el futuro

Antonino habia regresado de la mili y una vez
incorporado a su trabajo, continud con su rutina diaria, sin perder
de vista la idea de prosperar en el mismo, por lo que comenzé a
preparar sus oposiciones para “oficial primera”, camino previo
para acceder al puesto de apoderado, pues tenia el firme
proposito de dar cumplimiento a un deseo de su progenitor que
sofiaba con que su hijo llegase algtin dia a ser director de oficina.
Por otro lado se hizo cazador, aficion compartida con los
acatucitanos. Iznalloz era eminentemente agricola y serrano,
ademas el propietario de la casa de huéspedes donde vivia desde
su llegada a Iznalloz, mantenia un pequefio bar y armeria, por lo
que no tard6é en adquirir una escopeta de cartuchos de pletinas
completas, ya que se podia asegurar sin temor a error que mas de
la mitad del pueblo eran cazadores.

Frascuelo Carreras era un hombre bonachon, algo serio y
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de muy buen corazon y su esposa la sefiora Maria Figueras una
mujer también algo mayor y encantadora, que desde el primer
momento tratd (segin tengo oido) a nuestro Antonino, como si
de un hijo se tratase, pues los dos hijos que tenia el matrimonio
eran algo mayores y por una desgracia, la hija mayor, fallecio al
dar a luz, y “Madre” como habitualmente la llamaba Antonino,
sentia carifio por nuestro personaje tratandolo como uno mas de
la casa.

-el arte del cazador-

Hoy he sentido el deseo de explicar el motivo por el cual
me hice cazador, puesto que hasta este momento nunca habia
sentido tal necesidad. Quiero dejar muy claro y desde el
principio lo que para mi significa el arte de la caza, por lo que
descarto cualquier otro significado que no contemple, mi
profundo respeto por la naturaleza y por los seres vivos que nos
acomparian en esta casa comun llamada tierra. Sé que puede no
gustar (sobre todo al sector comercial) las ideas que en la
actualidad mantengo sobre dar caza a otros seres vivos, pero
también sé que si quiero no faltar a la verdad (conmigo mismo)
debo exponer mis pensamientos sin censuras ni reparos, dejando
constancia de que respeto a todos los que les apasiona la caza,
si bien en la actualidad no comparto su pasion. Dar caza a un
ser vivo, hoy y después de cumplir 71 anios y llevar mas de 30
sin ejercer este arte, solamente lo concibo y justifico si es como
consecuencia de buscar el alimento, pues entiendo que en una
sociedad moderna, ya no tiene cabida este deporte de la caza,
pues cada vez menos las personas que ejercen el mismo, se
alimentan seguidamente de lo cazado. Siempre y como norma he
buscado el alimento y en muy contadas ocasiones, sus pieles,
por lo que jamas he abatido piezas que no fuesen comestibles y
nunca he considerado dariinos al resto de los habitantes del
campo y si me los he encontrado seguidamente los he ignorado
(igual que ellos a mi); serpientes, cuervos, zorros y un largo
etc., ya que desde siempre he tenido y sentido un gran respeto
por toda la naturaleza y en especial por las piezas abatidas, y



me viene a la memoria un fotograma de la pelicula -el ultimo
mohicano- en la que nos presenta a los tres principales
protagonistas pidiendo respetuosamente perdon a un ciervo que
acaban de abatir.

Sucedia alla por el aiio de 1954, tenia yo entonces 9
anos. Fui con mi padre a visitar a mi tio Josefo, que vivia en la
rambla pina y ocurrio que mi tio estaba probando una carabina
de aire comprimido o de plomos que se decia en aquel tiempo.
Mi tio sentia pasion por mi persona y después de saludarnos, me
dijo: “Antonino toma y dispara sobre el blanco”. Tomé la
carabina y siguiendo sus instrucciones disparé varias veces
sobre una diana pintada en un carton, bien porque segui muy
bien las lecciones de mi tio , bien porque era lo mio, la cuestion
es que al poco rato ya acertaba casi siempre dentro del blanco
(pasados los anios y en la mili fui catalogado como tirador de
primera) y ocurrio lo inevitable y es que en un determinado
momento, mi tio dijo mientras senalaba unos gorriones
cercanos: “prueba a dar caza a alguno’... apunté y disparé y
desde aquel instante me hice cazador, pues el destino quiso que
el plomo disparado abatiese a dos piezas en un unico disparo,
una carambola nunca mads repetida pero que me introdujo en la
sangre el veneno de la caceria, y dado que mi tita Amores, nos
preparo un suculento platillo con los dos volatiles y algunos mads
que mi tito abatio, pues anadi a la experiencia, el gusto por la
carne frita con ajos, ya que no podemos olvidar aquellos arios
de penuria y posguerra en los que la caza era casi una
necesidad, la contienda habia terminado en el aiio 39 y después
de 14, aun no estaba el pais en condiciones de normalidad
alimentaria.

Por aquel entonces mi tio tenia un pequerio patio cercano
a su casa dentro del cual existia un gran arbol de la familia de
las acacias que los gorriones utilizaban como atalaya y
posadero para decidir el lugar en donde comer. El recuerdo de
este arbol me trae a la memoria que de pequeiios nos comiamos
sus flores que conociamos con el nombre de “piojos” (claro que
en aquel tiempo éramos como la “marabunta” y nos comiamos
cualquier cosa). Mi tio tenia una pequeria cabaria que usaba
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para la caza y con frecuencia yo le acomparnaba, por lo que
poco a poco iba descubriendo los secretos del acecho. Con el
paso de los arios, cumplidos los 14, mi padre me regalo una
carabina y a partir de ahi me independicé como cazador y lo
que al principio fue ejercido de forma esporadica y cercano a
mi casa de la solana de Santiago, con el tiempo se consolido y
extendio al campo libre, contribuyendo a esta aficion, las
lecturas que caian en mis manos sobre cazadores miticos en el
oeste americano, como Daniel Boone o el no menos célebre
personaje de las novelas de Zane Grey, en las que “Wescel” creo
que asi se llamaba, disponia de un rifle de canon largo y gozaba
de una punteria infalible. Por lo que no debe extraniar el que
tratase de imitar a dichos personajes, incluso me preparé un
gorro de piel al estilo e aquellos tiempos.

Solo agregar que después de muchos ainios de no buscar
ni echar de menos la caza, cuando recuerdo algun lance, me
queda un recuerdo sentimental y penoso de haber ejercido el
mismo y me alegra el recordar lo fallos en los que las piezas
continuaron su ciclo vital; paradojas de la vida.---

El afio de 1969, fue crucial e intenso para nuestro
protagonista, pues lo dedicd por completo a preparar su proxima
boda, para lo cual comenzé a ahorrar parte de sus nominas, pues
hasta ese momento sus entradas por trabajo, se habian destinado
completamente para ayudar a la casa de sus padres; asi pues
pidi6 permiso a sus progenitores y les comunico su decision de
formar una familia. Antonino recordando sus afnos de mili,
decidié dar cumplimiento a una promesa efectuada a un amigo y
compaifiero de cuartel, por lo que seguidamente dejamos que nos
cuente en que consistid la misma.

-aunque sea jamon-

Este pequerio relato acontecio en la ciudad de GUADIX
sobre el aiio 1968/69 y fue realizado por el autor del mismo,
acompariado de sus queridos hermanos Arcangel y Emiliano,
por aquel entonces yo tenia unos 23 anos y mis hermanos sobre



16 y 15. Hacia muy poco que habia terminado “la mili”,
permaneci en un destino dentro del mismo tercio, llamado “la
despensa”, y junto con su Teniente habilitado un cabo y tres
soldados, entre los cuales nos repartiamos las funciones de
contabilidad, gestion y administracion de los mas de 200
articulos para la alimentacion que se contenian en aquella
despensa y dedicados no solo al mantenimiento de la tropa, sino
también como una especie de economato militar (tienda) para
la oficialidad de la misma. Por aquellos arios las carencias eran
evidentes en cuanto a economia y alimentacion referidas a la
tropa y si bien se tenian posibilidades de complementar la
manutencion diaria en cuanto a las tres comidas que se hacian,
con visitas a la cantina del cuartel, dada las carencias
economicas de los soldados, nos pagaban unas 15 pesetas
mensuales (quiero recordar), pues pasabamos mads hambre que
un perro callejero, por lo que muchos amigos y comparieros de
cuartel casi a diario o de cuando en cuando solicitaban nuestra
ayuda alimenticia representada por “chuscos” que asi se
llamaba entonces al bocata, acompanados de alguna que otra
sustancia y asi hacer mas grata su ingestion. Entre los muchos
amigos (algunos paisanos) que tenia y a los que de cuando en
cuando “socorria” se encontraba un chaval de nombre
PASCUAL, que realizaba funciones de monaguillo-ayudante del
capellan del tercio que igualmente era paisano. Pascual era de
un pueblo cercano a Guadix que se llamaba Lugros y junto a
dicho pueblo y en plena sierra vivia con su familia en un cortijo
llamado Camarate dedicado junto con su padre al cuidado de
los toros bravos que por aquel entonces tenia el alcalde de
Granada y que compartia con otro sefior “la ganaderia de Sola
vy Pelayo”. El padre de mi amigo Pascual era el mayoral y
aclaro que mi amigo no fue torero, pues su hermano menor
luego si torearia con el nombre de “Nirio de Camarate”. Pues
bien mi amigo Pascual era conocedor de mi aficion a andar, por
lo que bien por su agradecimiento a mis ayudas, bien porque me
tenia aprecio, estaba en el ofrecimiento de cuando nos
licenciasemos comernos un choto en su casa de Camarate junto
a su_familia, por lo que llegado ese feliz dia y vuelta mi vida a su
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rutina civil, decidi hacer realidad la oferta de mi amigo y subir a
la sierra para saludarlo y conocer a su familia.

Y el dia llego sobre primeros de abril, mis hermanos y yo
nos levantamos temprano antes de que amaneciese y cuando el
sol comenzo a pintar el cielo ya estabamos en la rambla de
Paulenca. Continuando siempre dicha rambla y una vez que
llegamos a la altura del cerro Sillao, muy cerca de Cogollos de
Guadix nos desviamos hacia la izquierda, dejando el camino que
continua hacia Lugros y tomando la direccion que nos marcaba
el barranco de la Dehesa del Almirez por su margen izquierda,
dado que aquel terreno me era familiar por haberlo andado en
otras ocasiones. Buscando lo que particularmente llamo “la
raspa” que comienza poco mas o menos en lo que se denomina
loma de la cariada de la Peria Blanca, continuando y enlazando
con la Cuerda de la Haza Larga, para ir cogiendo altura y dado
que ignoraba la situacion exacta del cortijo de Camarate, si
bien tenia una idea aproximada por otras subidas al Mirador
Alto (cercano al Picon),entendia que por esta “raspa” o cuerda
ininterrumpida, podria situarme a la altura necesaria desde la
cual se divisaria el citado cortijo. Asi pues tras una parada para
reponer fuerzas, continuamos la penosa ascension y pasadas un
par de horas, dimos vista al cortijo y casi llaneando nos metimos
en el mismo con la suerte para nosotros de que por esas fechas
no encontramos ganaderia ninguna, posiblemente estarian en
los pastos de invierno. Nos presentamos al padre de mi amigo
Pascual, el cual nos recibio con gran alegria cuando yo le
comenté mi amistad con su hijo, este al parecer habia
ponderado a su familia el trato recibido en la mili, y también nos
manifesto su pesar al referir que su hijo y su esposa estaban en
Barcelona acompariando a otra hija que estaba de parto, por lo
cual no podria atender nuestra visita como merecia la buena
amistad con su hijo, pero que el mismo nos prepararia alguna
cosilla con que reponer fuerzas (ni que decir tiene que los
pequenios bocatas que preparamos en casa, se habian consumido
en el primer descanso), asi que preparo un buena mesa con dos
platos de jamon ‘‘feos” de grandes, unas setas recién cogidas
por el esa misma manana, pan casero “de orza” y un vino color



sangre del cercano pueblo de Policar, presentado en una especie
de lechera-cafetera de aluminio pintada de rojo y que
antiguamente existian en todas las cortijadas, y al tiempo que
nos invitaba a la mesa nos decia nuevamente cuanto sentia el no
poder atendernos mejor puesto que él no sabia de cocina y
tendriamos que apanarnos con el “poquito” jamon que habia
cortado y aquellas setillas a la parrilla preparadas por él
mismo. Mis hermanos me miraron con asombro y alegria y por
lo bajito me dijeron: “Bueno Antonio, aunque sea jamon” y asi
quedo acuniado para siempre el referido dicho y cuando nos
reunimos en algun evento importante y celebramos una buena
comida, siempre nos miramos y pronunciamos las mdgicas
palabras  “AUNQUE SEA JAMON”. Repusimos fuerzas,
comentamos algunas incidencias de la mili con el padre de mi
amigo al cual le prometi subir en otro momento y agradeciendo
su buena y hospitalaria acogida nos despedimos de aquella
magnifica persona, que nos indico el mejor camino de regreso a
Guadix, un camino de herradura que salia directo al cerro
Sillao.---

Es a partir de mediados del afio 1969, cuando nuestro
sujeto y Maria de los Amores inician una actividad frenética para
poder cumplir su principal objetivo: casarse y formar una nueva
familia. Para ello buscan el acercamiento de sus dos familias y
les comunica sus deseos, programando y planificando sus
acciones con respecto a invitados, muebles, lugar y fecha, viaje
de novios y un largo etcétera que requeria el evento, sin perder
de vista los recursos (limitados) de que disponian. También
buscando un piso en donde instalar su nido. Antonino me
comento que perdid casi cuatro kilos de peso en la realizacion de
tantos preparativos como requeria un suceso tan importante.
Como todo lo que en la vida se prepara y se desea, ese momento
llegd y un feliz dia, el 13 de septiembre de 1970, nuestra pareja
unia sus destinos ante Dios y ante los hombres en la iglesia
parroquial de Iznalloz. Prefiero que los comentarios tan
importantes, alegres y personales sobre un dia tan
transcendental, los recibamos directamente de nuestro personaje,
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por la frescura y privacidad de los mismos.

-El mes de los frutos-

Aquel dia, permanece claro en mi memoria y lo
recordaré mientras la vida aliente mis venas y mi corazon lata
con su recuerdo. Unas horas de intensas emociones compartidas
con amigos, familiares y padres. Podria enumerar minuto a
minuto todo su contenido, pues habiamos dedicado los ultimos
meses para conseguir que nada quedase en olvido y sin revisar.
Recuerdo a mi querida suegra dofia Felisa, con lagrimas en los
ojos al tiempo que nos despedia, me decia “cuida de mi nifia”,
recuerdo que le contesté a modo de promesa, “no se preocupe va
conmigo”. Asi que cuando llego el momento nos trasladamos a
Granada y subimos hasta el hotel Guadalupe situado entre la
Alhambra y el Generalife en el cual habiamos reservado plaza,
previamente dimos una vuelta por el centro granadino en coche
de caballos, dada la ilusion que nos hacia, también picoteamos
tapas y marisco en el tipico restaurante granadino “Cunini” y
no podia faltar una zambra flamenca, muy cerca del hotel. A un
dia inolvidable, siguio una noche mdgica y al igual que la
cancion ... ’nos dieron las diez, las doce y la una”, y también
sucedio que el tiempo se detuvo... y en su recuerdo dejo este
pequerio poema: -el beso-

Solo una vez recibi tu beso ,y fue tan suave, transparente y claro,
que corto de raiz mis pensamientos, dejandome sumiso y sin
alientos, dejandome postrado a tu mandato, dejandome amor,
embelesado sin atreverme siquiera a respirar, porque ya nada
rozase mas mis labios. Tendria que buscar durante arios un algo
equivalente a este delirio, que mezclara el cielo angelical con lo
terreno y sensual mas exquisito.



Capitulo IX: Escuela de padres

A menudo me planteo una reflexion sobre el paso tan
importante que damos los humanos, como es el de buscar pareja
y formar una familia, y entiendo que en la sociedad existen
escuelas para muchas materias, menos para una muy principal,
bajo mi punto de vista, como es la de prepararse para iniciar una
familia, de forma tal que no existe una disciplina que dedique su
atencion a ensefarnos la forma de comportarnos en este
corpusculo que iniciamos cuando decidimos crear una nueva, un
nuevo y pequefio grupo, una célula social muy importante. La
sociedad asume y nosotros con ella, que con el aprendizaje de las
demas disciplinas aprendidas, para integrarnos socialmente sera
suficiente y que bastara con aplicarlas en conjunto para triunfar
en la nueva tarea que abordamos al crear una familia. Nada mas
lejos de la realidad, pues un psicologo diria que “la mochila” que
portamos cada uno, estd repleta de experiencias recibidas y
compartidas con nuestra familia nuclear y en esto mi experiencia
y mis afios me confirman su acierto, por lo que pienso que en un
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futuro nuestra sociedad entendera la importancia de preparar a
sus futuras familias o pequefios grupos nucleares con el estudio
de esta nueva disciplina...confio en ello. Estas reflexiones las
producen los comentarios de nuestro Antonino al relatarme sus
experiencias a partir de su boda y comenzar una nueva andadura
con su compafiera de viaje, pues sin ¢l saberlo, habian iniciado
una pequefia escuela, de la que posiblemente no eran conscientes
pero que seria fundamental para el futuro de sus hijos.

Es muy posible que esta nueva andadura iniciada por
nuestro querido Antonino, le ayudara un poco mas a descubrir
esa ansiada respuesta (tan buscada) para encontrar lo que queria
ser de mayor. No tengo ninguna duda de que en los inmediatos
afos que siguieron, no le faltdé tiempo ni ocasion para ejercitarse
en su caminar hacia el referido objetivo. Confirma lo anterior el
conocer la grata nueva de que pasados algo mas de nueve
meses, nuestro personaje recibid uno de los regalos mas
hermosos que un hombre puede sofar; su esposa le premid con el
primer hijo... al cual llamaremos Radul, y para dar idea de la
alegria recibida por su progenitor, seguidamente os dejamos un
pequeiio relato de Antonino:

-El rio y el bautizo-

La ilusion y el carifio, forman una mezcla potente capaz
de transmitir la energia suficiente a los humanos, como para
realizar actos de especiales caracteristicas. Con motivo de
celebrar el bautizo de mi querido hijo, el primero, y al objeto de
festejar con la familia y los amigos mds intimos este evento,
habilitamos en la terraza que habia encima de nuestro piso, un
lugar en donde reunirnos toda mi gente, dado lo reducido de mi
vivienda. Para festejar dicho acontecimiento, mi querida Felisa
(su abuela y buenisima cocinera donde las haya) nos preparo un
plato muy tipico granadino “choto al ajillo”; si bien a mi no me
parecia suficiente y quise afiadir una exotica tapa al evento, por
lo que decidi complementar tan suculento plato, con una
especialidad muy caracteristica de aquel tiempo y lugar, unos



cangrejos de rio. Antiguamente la existencia de este crustdceo
de exquisito paladar, era muy comun y abundante en cualquier
rio o arroyo que mantuviera su caudal durante todo el anio y
ademas el agua disfrutase de una proporcion adecuada de cal
disuelta en la misma, mineral muy necesario e importante para
la formacion del caparazon de estos decapodos. Iznalloz
disponia de un hermoso rio, El Cubillas, en el que abundaban
los mismos y de este partia un arroyo secundario El Canada
Hermosa con menos caudal de agua pero también con menos
publicidad y conocimiento de los vecinos. El referido arroyo y a
unos cinco kilometros del pueblo, regaba las feértiles tierras de
un cortijo, el de Rivas, del cual eran propietarios dona Felisa y
sus hermanos. Por lo cual decidi subir a dicha finca y tratar de
proveerme de tan preciado manjar.

Comuniqué a mi querido cuiiado Pepico, todo un
especialista en la captura de estos bichitos (verdaderas cigalas
de agua dulce), mi decision y solicité su ayuda; asi que dicho y
hecho tomamos una bici de la marca Orbea, propiedad de
Manolito el hermano mayor, dura y resistente como ninguna
otra, invitée a mi querido padre el serior Roble, para que nos
acompariara en la jornada y los tres juntos partimos de buena
marnana hacia nuestro objetivo: Debo aclarar que en aquel
tiempo ni mi economia daba para otro vehiculo ni existian
muchos coches en el pueblo, y aunque la casa de los abuelos
contaba con bestias de carga, entendi que no era el caso y que
con esta “todo-terreno” seria suficiente.

En una hora y media estabamos junto al rio; preparamos
nuestras armas, nuestros reteles, y los dispusimos en un gran
charco existente junto al cortijo. Y sucedio un hecho mientras
pescabamos que por lo gracioso y curioso tengo que relatar;
resulta que aparecio junto al charco una familia de jovenes
gitanos los cuales practicaban la misma actividad que nosotros
si bien de distinta forma, ellos o mejor dicho ella, pues
solamente la gitana andaba metida en el rio con su falda
recogida hacia su cintura, sus torneados y morenos brazos
igualmente remangados y muy despacito y sin sobresaltos metia
sus manos en las oquedades de la orilla y de cuando en cuando
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sacaba algun que otro ejemplar que de inmediato largaba a su
pareja (seria su marido), el cual para nada pensaba aventurarse
al agua, pues iba pulcramente vestido(casi elegante) con sus
caracteristicos pantalones de pana, chaleco gris y camisa
blanca, amén del clasico sombrero cordobés del mismo color.
Hasta aqui todo normal y sin motivo curioso, si bien por fin
llega lo gracioso del caso; y es que dejamos de pescar por dos
motivos, el primero porque los cangrejos en cuanto advierten
ruido o algun signo de peligro, dejan de acudir a los reteles y el
segundo, porque disfrutamos del espectaculo que se ofrecia a
nuestros ojos y trataré de plasmar la foto con palabras.... el
gitano, pendiente con sus cinco sentidos de un gran cuchillo que
por aquel entonces tenia yo para caza y pesca, que colgaba de
mi cintura metido en su funda, y que usaba en el rio para cortar
zarzas y ramas molestas...yo, pendiente de la cara de sano-
placer (como el que observa en un museo un buen cuadro de
Julio Romero) con la que mi padre embelesado miraba a la
“gitanilla” pescando cangrejos y la gitanita, digna de los mas
bellos cuadros de Rubens absorta en su tarea, inclinandose y
mostrando a través de su blanca blusa escotada, sus bellezas
muy cerca del agua... Todo un poema!

Decir que el regreso una vez cumplida nuestra mision
(conseguimos unas 100 docenas), y dado que el camino de
vuelta era cuesta abajo y yo entonces estaba joven y fuerte, lo
realizamos sin problemas y montados los tres en la bici, mi
cuiado en el cuadro, yo en el sillin y mi padre en el
portaequipajes. Agregar que doria Felisa hizo con la pesquera
una salsa especial de almendras para chuparse los dedos y
aunque no les pregunté a mi padre y mi cuniado, seguro lo
pasaron genial pues fue una jornada inolvidable, si bien con
algunas contusiones por los saltos del camino. Nunca referi a mi
padre esto que cuento en mi relato, pero cuando lo recuerdo mi
rostro se llena de alegria y carifio hacia su persona.---

Corria el afio 1972 y nuestro Antonino, fiel a su proyecto
y una vez realizada su oposicion interna para oficial con buenos
resultados, solicitd su inscripcion en el curso para apoderados.



Dejemos que nos refiera sus experiencias en la capital de Espana,
lugar en donde realiz6 los mismos.

-Cuatro caminos-

La escuela para formacion de empleados y apoderados
del banco Hispano estaba situada en la calle Raimundo
Fernandez Villaverde , muy cerca de la glorieta de Cuatro
Caminos, lugar en donde ademds de aprender las materias
necesaria que un aspirante a apoderado debia de conocer,
también aprendi a desenvolverme en una gran capital, como era
la de Madrid. Asi que junto con un compariero procedente de
Jerez, nos instalamos en sendas habitaciones de una pequeiia
pension ubicada en la calle Hernani, cercana a la escuela, calle
muy triste, oscura y de dudoso vecindario, pero barata. Todos
los fines de semana tomaba el metro en la estacion de Cuatro
Caminos y me desplazaba hasta la de Atocha, lugar en donde y
segun la ocasion lo permitia, tomaba mi tren para Iznalloz o
conectaba con mi cuiiado Manolito que tenia un camion
dedicado al transporte de mercancias. A mi me agradaba mas lo
de acompariar a mi curiado en su camion que tomar el tren,
pues esto ultimo era mas pesado y se tardaba mas, por lo que
cuando no tenia combinacion trataba de buscar otros
camioneros amigos y de Iznalloz para poder realizar dicho viaje,
va que todos tenian un itinerario parecido y casi siempre partian
de idénticos lugares.

Hace tiempo que no recordaba el desagradable olor que
tenian entonces las estaciones de metro, un olor humedo y
caliente muy caracteristico que a mi en particular no me
agradaba nada (olor a humanidad). También mantenian su
publico fijo y especial ademas de los usuarios, me refiero a
pedigiienios, carteristas, vendedores de todas clase (ambulantes
por supuesto) un mundo pintoresco que me llamaba
poderosamente la atencion, si bien no disponia de tiempo ni
deseos de pararme a observarlos, ya que mi unico pensamiento
era llegar cuanto antes a mi destino y ademds del deseo de
abrazar a mi querida esposa, también sentia el imperioso deseo
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de contemplar a una criatura angelical, menuda y de cabellos
rubios nacido el dia de San Fermin y que contaba ya con unos
cinco meses de edad, un delicioso angelito que me tenia quitado
el sentido.

Fue un fin de semana, pasado Navidad, en el que como
cada sabado salia disparado hacia la cita en la carretera para
Andalucia, en la que me esperaba mi buen amigo Cornelio que
también lo era de mi cunado, ya que habia quedado el dia
anterior en que me iria con él hasta nuestro pueblo Iznalloz; ast
que, tomé mi metro hacia Atocha ya que no quedaba lejos
nuestro lugar de encuentro. Aquel dia descubri un vendedor de
pollitos pintados de colores, que ofrecia su género a los que
esperabamos la llegada de los coches y rapidamente pensé en mi
pequenio y la ilusion que le haria el contemplar aquella figura
emplumada pintada de amarillo y que piaba incesantemente, por
lo que acepté la oferta y aunque el hombre los ofrecia dentro de
una bolsa de papel, lo saqué de la misma y lo deposité en el
bolsillo de mi abrigo, pues el pobre animal no cesaba de piar,
seguramente seria por frio, ya que inmediatamente que metia mi
mano y lo calentaba con su contacto, se callaba de inmediato.
Las incidencias de aquel viaje, pocas y repetidas como siempre,
si bien con la unica excepcion, de que en esta ocasion nos
mantuvieron parados durante casi una hora y en el arcén de la
carretera y a la altura de Madrilejos, hasta que por fin
recibimos la respuesta a dicha parada y es que Franco
regresaba de una de sus cacerias a Ciudad Real y tenia
ordenado que durante todo su trayecto nadie (absolutamente
nadie) podia cruzarse en su camino (seguramente para evitar
posibles atentados), asi es que su coche y su séquito de policias
nos paso a pocos metros del camion y esta es la unica vez que
sin pretenderlo estuve cerca del dictador. Tras de largas horas
de camion y charla con mi buen amigo Cornelio, sin dejar de oir
de cuando en cuando el repetido “pio pio” del pollito, pues el
pobre animal, cada vez que dejaba de arroparlo con mi mano, él
sentia frio y largaba su monotona cantinela. Mads tarde
descubriria que el pobre no piaba por frio, sino por hambre,
pues no llego vivo a su destino. Llegamos al pueblo algo entrada



la madrugada, por lo que mi amigo me dejo en casa de mis
suegros, ya que mi mujer y mientras duro el curso, por
comodidad y tranquilidad permanecia en casa de sus padres.
Anadir el inmenso placer que recibia como compensacion al
agotador viaje (ida y vuelta) y es el carifio y calor amoroso
recibido por parte de mi querida esposa y la tierna caricia que
mediante su manita me proporcionaba aquella deliciosa
criatura, cuando me acercaba a su cuna para besarle ,la
sensacion recibida es de lo mas parecido a estar cerca del cielo,
pues todo era celestial y divino. No se me olvidara.

-ultimo afo en Iznalloz- mas recuerdos y despedida

Habiamos dejado a nuestro hombre con sus gratificantes,
aunque también estresantes viajes de ida y vuelta a Iznalloz;
pues si las idas en camion tenian la magia de la proxima
jornada, la vuelta en tren, era de lo mds monotona y agotadora,
dado que el tren expreso con destino Madrid procedente de
Granada, pasaba por Iznalloz a las diez de la noche, y llegaba a
su destino sobre las siete de la manana. Cercano el final del
curso, Antonino recibia una visita inesperada en mitad de
semana, pues unos vecinos de Iznalloz, la familia Tena, invitaron
a Maria de los Amores a que les acompanase a Madrid, con
motivo de un viaje de negocios de los citados seriores, con lo
cual nuestro amigo disfruto de dos dias con sus noches en
compaiiia de tan buenos amigos y su querida esposa. Antonino
me contaba de como disfruto de estas mini vacaciones y como
se decia en aquel tiempo.- “el cambio de aguas” le debio de
sentar muy bien a Maria de los Amores pues pasados nueve
meses, el 11 de agosto del 72, nuevamente regalaba a nuestro
personaje otro querubin, 'y en esta ocasion un guapazo
morenito, portador de un lunar igualito al de Antonino y muy
sensual, dada su localizacion y ubicacion. A este nuevo hijo le
llamaron Benjamin.

Es dificil el tratar de resumir once anos de nuestras vidas,
en unos cuantos folios, pues esos fueron los afios durante los que
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Antonino permanecié viviendo en su pueblo adoptivo. Afios
cargados de vivencias y sucesos y en los que hemos tratado de
reflejar los mas significativos. Quiero también utilizar este relato
a modo de resumen y despedida del que hasta ahora habia sido
su pueblo, pues en breves fechas nuestro personaje cambiaria de
nuevo de lugar, aunque posteriormente segun tengo noticias,
continuaria visitando estas tierras, ya seria de forma esporadica
y con motivo de algiin evento significativo o por vacaciones. Por
lo que en su momento relatariamos caso de ser de interés.
Buscando en nuestro '"subconsciente armario" encontramos
pequeiios hilos, de los que tirando con suavidad se consigue que
nuestra memoria nos presente situaciones, lugares y personas que
han quedado registradas en nuestro "disco duro". A veces pienso
que si bien es cierto que los humanos llegamos a este mundo
desnudos y de la misma forma nos marchamos; no es menos
cierto que al marchar lo hacemos de distinta manera, pues
nuestra alma ha quedado impregnada de las vivencias de toda
una vida (corta o larga), asi que cuando partimos lo hacemos y
cito a Antonio Machado "ligeros de equipaje" pero afirmo que en
ese pequeiio equipaje indefectiblemente incluimos esas prendas y
objetos inmateriales de los que nos hemos impregnado durante
nuestra estancia en el mundo material.

-Recuerdos de Iznalloz-

Independientemente de su hermosa sierra Umbria,
Iznalloz tenia para mi dos lugares especiales en los que me
sentia como en mi propia casa, uno era el cortijo de Barcinas y
el otro el de Rivas. Estos lugares los recorria con mucha
frecuencia, pues ademas de su paisaje disfrutaba con sus gentes
y era considerado como uno mds, o por lo menos asi me lo
hacian sentir. Barcinas lo fui colonizando poco a poco y llegué a
su territorio como un animal mas. El mismo estaba ubicado a
unos tres kilometros del pueblo, bajando hacia Deifontes y
regaba sus dos orillas el rio Cubillas, que en aquellos tiempos
mantenia un caudal muy respetable y permanente hasta bien
entrado el verano, pues recuerdo que en ocasiones no podia



cruzarlo, por lo que si queria o necesitaba hacerlo, tenia que
utilizar un puente de hierro, a la altura de la presa del mismo
nombre del cortijo. Por aquellos arios y dada mi aficion a la
caza (cuando la veda lo permitia) bajaba por su margen
derecho, cruzaba el puente de hierro y al llegar al barranco de
"la tinajona" y dando vista a la casa, cruzaba el vado enfrente
del cortijo y retornaba al pueblo por las faldas de la sierra,
disfrutando una zona muy interesante -Cantarranas-. Ademas de
la caza y mi pasion por caminar, sentia aficion a buscar
esparragos y pasion por las setas sobre todo por los pleurotus
(setas de cardo) y los agaricos (champifiones) y como dejar de
citar los sabrosos Agrocibes (setas de chopo), he de reconocer
que entonces no tenia conocimientos técnicos sobre micologia ni
sobre el reino fungi; por lo que en mi atrevida ignorancia comia
mis setas solo con el superficial conocimiento y experiencia de
amigos que las habian comido y solo de las tres especies citadas
sin pararme a pensar que jugaba con un producto que en
ocasiones es portador de la muerte, amanitas, cortinarios y
lepiotas entre otras, mortales de necesidad. Ya en tiempos de
Neron, su madre Agripina ofrecio un regalo-pasaporte para el
otro barrio a su confiado esposo Claudio, que al parecer era un
forofo de la setas. Subiendo hacia la casa-cortijo existia en la
misma falda de la sierra un caiio con sus tornajos
correspondientes para ganado, en donde celebramos un evento
que recuerdo con especial alegria. Resulta que tomé amistad con
un holandés llamado Geral Brand, estudiante de antropologia
que preparaba su tesis doctoral en Iznalloz y se alojaba en la
misma casa que yo, por lo que le invité a pasar esta jornada de
campo con nosotros, la familia de los Indalecios (que asi se
llamaba el jefe del clan) muy queridos y respetados por mi. La
Jjornada consistia en cazar previamente unos conejos y a renglon
seguido cocinarlos junto a la fuente en fuego de leiia y al ajillo,
estilo muy de los montes orientales, y por supuesto degustarlos.
Mi amigo Gerard estaba encantado, pues esta reunion tribal le
interesaba sobremanera por su condicion de antropologo. Asi
que comenzamos muy de marnana la caceria muy cerca del
cortijo, y a media manana teniamos una prudente cantidad de
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piezas, pues antiguamente la existencia de estos lagomorfos era
muy abundante. He de puntualizar que la fiesta era
exclusivamente para hombres, pues en aquel tiempo pocas
mujeres eran cazadoras y usuarias de las armas de fuego, y
dicha fiesta obedecia a la finalizacion de las labores de cosecha,
principalmente de cereales, en la que Iznalloz hacia honor a la
famosa frase " los montes orientales granero de Andalucia’-.
Limpiamos los conejos, encendimos un buen fuego con leiia de
carrasca 'y un experto, mi buen amigo José Maria, hizo las
funciones de cocinero, asi que en menos de una hora estabamos
todos sentados en sendos mojones de piedra al estilo indio,
rodeando una sartén grande y repleta de carne aliniada al estilo
granadino y sostenida por las mismas trébedes de forja sobre las
que se habian cocinado. Este unico plato, fue acompariado por
un vinillo clarete procedente de la casa Bodegas Bilbainas,
famosas en aquel tiempo y también en los actuales; comimos,
bebimos, disfrutamos de la charla cantamos y repetimos cuantas
veces nos plugo y estoy seguro de que mi querido holandés
asistio en directo a una clase magistral sobre las relaciones
sociales y de amistad del grupo que en aquel dia nos juntamos
en torno a la fuente de los tornajos.

El cortijo de Rivas estaba situado al oeste de Iznalloz,
sus tierras las baniaba un afluente del Cubillas, el arroyo de
Canada Hermosa, el cual tenia su nacimiento unos pocos
kilometros mas arriba y dicho nacimiento respondia al
misterioso nombre de "la laguna negra". Al igual que Barcinas
me senti atraido por su paisaje desde el primer momento, era un
cortijo en el que se habian sustituido las chaparras (encinas)
por olivos, pero en el que la tipologia del terreno (muy
montaraz) habia impuesto el que conservara parte de su
naturaleza salvaje, representada por pequerias islas de encinas,
monte inculto y abundantes fuentes naturales, un paraiso para
mi aficion al campo. La imagen que recuerdo de la primera vez
que lo vi, fue idilica y de postal. Una yeguada formada por unos
siete u ocho animales, entre yeguas y potros, bajando
lentamente desde un cercano corral, para beber agua al pilar
situado por debajo del grupo de casas que componian el cortijo.



Era primavera y en la madrugada de aquel dia habia caido una
fina llovizna de temporada, las vegas estaban cubiertas de verde
alfalfa y se delataban los machos de codorniz escondidos entre
su follaje y dejando oir sus reclamos, bien para atraer hembras
0 para poner coto a otros competidores cantores. También en el
cercano cerro de "los bolaeros" se escuchaba el balido de las
ovejas y el tintineo de sus cencerros mezclado con las voces de
su pastor organizando el rebario, y participando en este
concierto natural, los machos de perdiz reclamando igualmente
un territorio. El cortijo resplandecia al sol de la marniana con la
blancura de sus encaladas paredes y al igual que un nifio, me
dejé arrastrar por sus aromas y frescas fragancias al tiempo que
aspiraba profundamente sus efluvios.---
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Capitulo X: Iniciando la nueva etapa



- el altiplano-

Nuestro Antonino iba camino de su nuevo destino,
conduciendo su flamante Renault 5 color butano (el furor de
aquel entonces en colores), pues habia sido nombrado
recientemente apoderado-cajero en una lejana ciudad situada en
el altiplano granadino, HUESCAR, muy cercana a una sierra
emblematica, la cual daba la sensacion de ser el monte Fuji. Esta
montaia respondia al nombre de La Sagra. Dicha montafia habia
sido observada infinidad de veces por nuestro sujeto desde su
querida Sierra Nevada y en la lejania distante unos 150
kilometros, esta era la sensacion que transmitia. La fria mafnana
de primeros de febrero del afio 1974, era la marcada por su
jefatura, para incorporarse a su recién nombrado cargo y aunque
el frio no acompafiaba, pues como es sabido este mes es uno de
los mas gélidos del afo, incluso encontré nieve en algunos
lugares de su camino, al coronar los llanos del Baudl y un poco
antes de acercarse a Baza , par6 y descendid del automovil, para
poder contemplar la maravilla que le ofrecia su vista, con la
nieve de la noche, La Sagra era verdaderamente el monte Fuji.
En estas tierras, nuestro sujeto permaneceria algo mas de 7 afios
y segun sus comentarios, disfrutdé de sus gentes y de sus lugares
con la misma intensidad con la que lo habia hecho en su anterior
destino; si bien a partir de aqui y dado que su grado de
responsabilidad habia aumentado, también aumentaron los
riesgos (y ya tendremos ocasion de conocerlos por boca de
nuestro personaje, si es su deseo de comunicarnos alguna de
estas "cornadas" utilizando el simil taurino). Durante este tiempo
nuestro alcornoque fue aumentando sus experiencias mediante el
contacto con nuevas personas, ganando conocimientos, subiendo
peldafios en el escalafon y curtiendo su caracter, a la vez que
perdia grosor en su blanda corteza y lo ganaba en su fuerte
tronco. Lo més temido por un arbol, es el fuego, si bien es sabido
que el alcornoque es uno de los arboles que mayor defensa y
aguante tiene para estos sucesos, puesto que es capaz de retallar
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una vez que el bosque ha sido quemado, por lo que también
tendremos ocasion de conocer algunos "fuegos" en este nuevo
destino.

Antonino marchaba alegre y con una renovada ilusion,
ademas de laboral también personal con respecto a sus aficiones
al campo y la naturaleza, y antes de continuar, daremos la
palabra a nuestro sujeto para que nos muestre mediante un relato,
la pasion que ejercia sobre €l, este vasto territorio rodeado de
montafas, esta inmensa cuenca de mas de 7.000 km cuadrados,
que forma el Gran Rio -El Guadiana Menor®.

La primera noticia que tuve de este mitico rio, fue a la
edad de 7/8 afios, por boca de mi chacho Antonio, algunos afios
mayor que mi abuela, nacido igualmente sobre los afnos 80 del
siglo XIX. Por aquellas fechas, yo pasaba todo mi tiempo en la
casa-cueva de mi abuela Miriam, y diariamente recibiamos la
visita de este familiar, hombre ya mayor, curtido en el gran
crisol de la vida. Siempre recordaré¢ dos cosas de él: su perro y
sus historias. El lunares ( que asi se llamaba el can ) un cruce
entre podenco y lebrel, que parecia sacado de los mismisimos
bajorrelieves de algun sarcéfago egipcio, tenia una librea blanca
repleta de manchas marrones casi negras ( de ahi el nombre) y
unos ojos color caramelo quemado, que al igual que los de su
duefio, permanecian casi cerrados por el peso de la vejez,
quedando junto al chacho, en silencio y semi-tumbado ( como en
alerta) Diariamente se repetia la escena, la llegada del chacho
Antonio y su perro “el lunares”, mi abuela le acercaba una silla
de madera, con asiento de cuerda de esparto entretejido y debajo
de la parra y junto al pozo, le ofrecia un buen tazon de “café de
achicoria” con leche y “sopao”; pasaban charlando un buen rato
comentando sus recuerdos o asuntos relacionados con el campo y
sus labores. Yo solia permanecer junto a ellos, si bien y dado que
“el lunares” no me daba muchas confianzas, me entretenia

8 . . L . .
antiguo mar interior, rio grande, nombre magico y noble, con el que

antiguamente se designaba al conocido Guadiana Menor.



cazando alguna que otra avispa, de las muchas que deambulaban
cerca de un gran pilon existente junto al pozo y debajo del
emparrado. Parece que lo estoy viendo, como si fuese ayer... El
chacho una vez consumido su desayuno, tomaba un “paquetillo”
en forma de cubo truncado, contenido en su petaca, retiraba una
pequefia porcidén de tabaco y tras amasarlo en la palma de su
mano, apartaba las impurezas que contenia (palillos sobre todo),
a continuacion tomaba una hoja de papel procedente del “librito”
y tras depositar el tabaco en el mismo con gran maestria y
parsimonia, efectuando un pequefio enrollado, culminaba la
faena con un pase por su lengua al objeto de humedecer el borde
engomado del recién creado  cigarrillo, que asi pasaba
seguidamente a su boca, a la espera de recibir el encendido,
procedente de otro antiquisimo artilugio “el mechero de chispa”
que encendia la “torcia” o yesca, que asi se denominaba el
elemento combustible del que constaba dicho encendedor. Este
era el momento en el que yo ponia atencion y dejaba mis juegos
con los insectos, para escuchar sus historias. Desgraciadamente
de sus historias, solo me quedan los sentimientos y la pasion por
el agua, que con sus relatos supo trasmitirme.

Y sin mas, paso ya a relatar mis recuerdos sobre el rio
Grande, no sin antes hacer mencion a otro trabajo que también
desempeild mi chacho, relacionado con el agua y en esta ocasion
en un lugar de mayor altitud, la Laguna de Vacares, si bien esta
es otra historia. Uno de sus pequefios episodios referido al bien
llamado RIO GRANDE, trataba de cémo estando ¢l, trabajando
en unas obras realizadas en sus riberas y posiblemente para la
construccion de un puente, en donde empleaban dinamita
(seguramente fue barrenero) habia ocasiones en las que usaban
algin que otro cartucho del referido explosivo, para proveerse de
peces para el consumo. Por mi parte, ponia toda mi atencion a los
detalles del rio en los que hablaba de la profundidad, fuerza y
extension de sus aguas en el sitio en donde mantenian los
trabajos, cuando citaba tal o cual “charco”, contando historias
fantasticas sobre arrastres y ahogamientos de algunas personas
con sus animales; pues el asunto de los explosivos y por mi edad,
ni sabia ni comprendia a lo que se referia. Lo que si puedo
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asegurar, es que dejo marcado para siempre en mi subconsciente,
el deseo de aventura y unas ganas enormes por conocer rios y
lugares tan interesantes; pues anos después en cuanto veia alguna
pelicula referida a otro rio Grande, en este caso México y su
frontera con Estados Unidos, recordaba rapidamente las
imagenes que mi chacho cre6 en mi mente sobre dicho rio,
tratando de imaginarme cOdmo seria en la realidad. No pasaria un
ano y “el lunares” dejo de acompafiar a mi chacho y muy poco
tiempo después, el chacho dejo también de visitarnos; después
me enteraria que Josefa (su mujer), visito a mi abuela para
pedirle ayuda y dar cristiana sepultura a su marido.

Pasaron los afos y también mi nifiez, y no habia
cumplido los 18 cuando me marché de Guadix por motivos de
trabajo; el tiempo continud inexorable durante otros diez mas y
con 28 fui nuevamente trasladado a Huescar, una hermosa ciudad
del altiplano granadino, en la que tuve ocasion de conocer dos
fantasticos rios El Guardal y El Castril, que curiosamente supe
después, eran afluentes del Guadiana Menor...el que yo conocia
como el rio Grande, por lo que pensé en hacerle una visita y
saciar mi curiosidad, si bien el momento no llegaba, pero un
buen dia y con motivo de una sustitucion del director de la
oficina de Pozo Alcon, por fin llegd la ocasion. Recuerdo que
volvia yo desde Granada y al llegar a la altura de los llanos del
Baul, proximos a Baza, tomé la direccion de El Pozo y lo que
siguié a continuacién fue casi magico, pues tras un pequefio
altiplano, comencé a bajar en busca del sofado rio y puedo
asegurar que se cumplieron todas mis expectativas respecto a mis
recuerdos infantiles, pues aunque la antigua barcaza usada para
atravesar el rio, ya no existia, si que me encontré con un rio
grande y bravo, y a pesar de no ser el tiempo de mayores
crecidas , si que venia fuerte y con caudal, suficiente, como para
no poder atravesarlo sin la ayuda de un puente (que ya si existia).
Puedo asegurar al lector, que la impresion recibida por la vision
de esta hermosa arteria de agua, rodeada de carcavas, ramblas y
barrancos innumerables, todos de arcillas rojas, contrastaba con
la pared rocosa del margen derecho de “tan soberbio rio”.---



Han pasado los afios, me acerco con mas rapidez de la
que yo quisiera hacia mi punto de “no retorno” y trato de
aprender de las personas y de la naturaleza ( los rios), lo que los
libros no pueden ensefiar(estos solo marcan la direccion)...trato
de buscar “el ultimo secreto” y en honor a este gran rio, puedo
decir que me ha ensefiado un poco mas de mi mismo y que el
nombre nada importa, lo que si es importante es dejar constancia
de tu paso por esta casa comun, y que dicha constancia esté
integrada o se acerque lo mas posible a la naturaleza. Este relato
sobre los recuerdos de Antonino, me hace reflexionar sobre el
paralelismo existente entre los rios y los humanos, por lo que
seguidamente dejo mis pensamientos sobre otro rio, el Alhori,
afluente del Fardes y a su vez tributario del Rio Grande.-

Los rios como los humanos. Y el torrente en sus comienzos, al
igual que un nifio, repleto de vitalidad y energia sin pensar para
nada en el curso que seguidamente llegara... Con sus alegrias,
penas, milagros, logros, fracasos, torpezas, aciertos,
mezquindades, grandezas..... Cudnta de su agua llegara a su
destino y cudl sera el mismo; el mar quizas, o un campo al que
tornara fértil, o quizas se pierda para siempre sin fruto aparente
(qué misterios esconde el rio al igual que el ser humano?

Desde el primer dia de su llegada a Huescar, Antonino
constatd la gran diferencia existente entre esta tierra y la que
acababa de dejar. Huescar era diferente, su entorno, sus paisajes
sus gentes, sobre todo sus gentes. Tenia la sensaciéon de haber
retrocedido unos afios en la historia , pues esta ciudad del
altiplano granadino tenia una idiosincrasia especial, no parecia
andaluza, pues estaba aislada en la distancia de las principales
capitales, unos 150 km., mas bien tenia semejanza con Aragon y
mas exactamente con Huerca, tanto por la gran cantidad de
apellidos nortefios; Garcia, Nufio, Herrero, Navarro, Malpica,
Portillo, Villalobos, Iriarte, Guerrero ,Macizo y un largo etc. ,
como también por sus celebraciones religiosas o populares.
Huescar era una ciudad en toda la extension de la palabra, con su
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gran iglesia Mayor, varias parroquias y dos congregaciones
religiosas, una de clausura. Poseia ademas un gran y excelente
parque y también para recreo de sus habitantes una gran piscina
natural, Fuencaliente. Antonino tuvo la sensacién de que habia
salido de Andalucia, ain estando en sus limites con Murcia o
Albacete. Los oscenses tenian el mismo gentilicio que los de
Huesca de Aragon e incluso compartian sus Santas Patronas , dos
nifas martirizadas LAS SANTAS BENDITAS , Alodia y
Nunilon, e incluso la historia de su martirio... También era
diferente en su climatologia, llovia mucho y hacia un frio polar
muy acusado, pues cuando llegd a la plaza principal, lugar en
donde se ubicaba la oficina para incorporarse a su trabajo , lo que
mas llamo la atencion de nuestro trotamundos, fue los chuzos o
carambanos de hielo formados en la fuente central, algunos de
mas de un metro de longitud y hasta diez centimetros de grosor.

Antonino me contd una anécdota de su toma de posesion
y dado lo singular de la misma, prefiero, como en otras
ocasiones, nos la comente ¢l mismo, por lo que le cedo la
palabra:
Las funciones de un cajero:

Nada mas llegar a mi nuevo destino, Huescar, dejé mi
vehiculo aparcado en la plaza del ayuntamiento, en donde
ademas del consistorio también tenia su sede la sucursal del
Hispano a la que me habian destinado. A continuacion describo
dicha oficina, pues durante algo mas de siete afios, permaneci en
ella la mayor parte del dia y en ocasiones algunas de la noche;
casi mas horas que en mi hogar, por supuesto descontando las de
descanso. La oficina era de proporciones modestas y ocupaba
una esquina de la referida plaza, tres ventanales amplios uno de
los cuales pertenecia al despacho de direccion, y los otros dos
pertenecientes al resto de la sucursal, sus archivos
correspondientes y los aseos ; en total unos 80/90 metros
cuadrados y en una sola planta baja. Formaba su plantilla, un
total de cinco personas: Director, apoderado-Jefe de contabilidad,
apoderado-cajero, empleado de ventanilla y administrativo de



oficina. El patio de operaciones estaba separado por un gran
mostrador de madera de nogal, rematado de una encimera de
marmol negro-jaspeado. Me presenté a mi director, que
curiosamente era un paisano accitano, casado con la hija de un
pariente de mi padre, el cual me presentd seguidamente al resto
de los compafieros y me dejo con la persona a la que iba a
sustituir.

Manuel Nogal era el titular del negociado de Caja y
curiosamente también era accitano y casualidades de la vida,
después de 20 anos, volvia a encontrarme con mi vecino de la
casa de mi abuela, pues su familia habia cambiado de casa y
barrio y yo dejé de verlo aparte de que era unos tres afios mayor
y no coincidimos mas desde esas fechas. Me pregunt6 si estaba
al corriente del negociado de Caja y aunque yo habia trabajado
en Cartera, le comenté que algo conocia. También me habl6 de
Titulos (que en aquel entonces ignoraba a qué se referia
(acciones y obligaciones) y aqui dejo una pequeiia anécdota que
ocurrio, y es que bien porque mi paisano entendié que conocia el
negociado, bien porque habia sido nombrado para la direccion de
un pueblo ( de Sevilla, creo) y lo reclamaban con urgencia; tras
efectuar el correspondiente arqueo de efectivo y firmar el libro
de caja, me dijo" Antonino, siéntate en mi sillon, toma la llave de
la caja, mira! esa es la caja, mira! este es el libro y ti ya eres el
Cajero, mucha suerte y adios" y salio disparado por la puerta ,
dejandome un poco sorprendido por el tiempo dedicado y la
forma empleada en la transmision de poderes. !!! pasado el
tiempo (30 afios después) conoceria la gran personalidad de este
ciclon, de  este tsunami de humano, pues volvimos a
encontrarnos pero esta ya es otra historia. Solo afiadir que a los
pocos meses nos volvimos a ver con motivo del traslado de su
hogar al nuevo destino y en esta ocasion me regald un podenco
sedefo, de los que por entonces recibian la denominacion de
"campaneros" pues al parecer procedian de esa localidad
sevillana y fue un regalo magnifico, pues en esa €poca estaba yo
en pleno apogeo del arte venatorio, y lo disfruté durante 15
afos... y diré que sin discusion puedo afirmar ha sido el mejor
perro que he tenido, solo le faltaba hablar, pues ladrar ya lo hacia
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muy bien, y cazar ...como cazaba el "joio".

Siguiendo el consejo de mis compaifieros, me alojé en una
pension que existia en la calle Alhondiga (creo recordar) que
recibia el nombre de su fundador el sefior Hilario y era regentada
por una extraordinaria mujer muy luchadora y atenta a su
negocio, hija de este sefior ya fallecido (pienso). Recuerdos
romanticos me trae esta hospederia disefiada al mas puro estilo
oscense.- Un salon alargado y cerrado por uno de sus laterales
con grandes ventanales acristalados, muy comun en las casas de
Huescar y conocido como una galeria acristalada y dando a un
gran patio, situado hacia el medio dia al objeto de recibir la
mayor cantidad de luz y calor , dado que en esta ciudad del
altiplano granadino y como ya se ha comentado en otras
ocasiones, hacia un frio del demonio, y por supuesto en dicho
salobn-comedor, la existencia de una gran estufa de forma
cilindrica, de hierro fundido, instalada en el mismo centro de la
habitacion, con un largo tubo del mismo material a todo lo largo
del habitdculo, en donde se quemaban tacos de madera de
carrasca, para dar a dicho espacio el agradable calorcillo que
desprendia su combustion.

Continuando con la presentacion de esta maravillosa
ciudad, tengo que decir que ademas de por sus costumbres, sus
gentes y sus paisajes, disponia de un abanico impresionante de
recetas culinarias que hacian disfrutar a nuestro alcornoque tanto
de sus vinos como de su gastronomia. Ya tendremos ocasion de
disfrutar con las alabanzas que nuestro sujeto hace de un
producto autdctono y tipicamente "huesquerino”, el sabrosisimo
cordero lechal de una raza también tipica del altiplano...-el
cordero segurefio”, tiempo al tiempo.

Esta peculiar ciudad, tenia igualmente su dia de mercado
general y semanalmente reunia gentes de todos sus pequefios
pueblos limitrofes (al igual que la cuidad de Antonio, Guadix),
en donde se exponian para su venta y consumo infinidad de
productos de la tierra, asi como multitud de utensilios y bienes de
consumo. Este dia en Huescar recibia el nombre de "El Jueves" y



Antonino me contaba como disfrutaba cada dia de mercado, cada
"jueves", dejando un pequefio espacio, de su trabajo por la
mafana y se sumergia entre esta oleada de gentes, vendedores y
compradores que en plena calle montaban sus tenderetes ;
tomaba sus churritos con chocolate (riquisimos) permanecia
atento a alglin trato interesante y compraba algun pequefio
producto, En estos puestos ambulantes descubrié una joya de
las muchas que disponia este terreno....los famosisimos peros
"verde doncella", una exquisitez en el campo de las manzanas,
que se cultivaban principalmente en los terrenos cercanos a
Santiago de la Espada o La cercana Puebla de don Fadrique,
posiblemente traidos de Aragdn, junto con sus tradiciones y
costumbres, por los ancestros pobladores de estas tierras. Frutos
tipicamente serranos.

Antonino me comentd de las tradiciones tan llamativas y
nuevas que observo en esta ciudad granadina, una de ellas era la
aficion por los fuegos de artificio y el manejo de la polvora en
cohetes y una especialidad de estos sin cafia a la que
denominaban "carretilla" o también llamado en la cercana region
murciana; cohetes borrachos. Y mejor que explicar en qué
consistian estos "cohetes borrachos" dejemos que nuestro amigo
Alcornoque nos lo comente ¢l mismo.

-bailando las carretillas-

Con motivo de la celebracion de la festividad de San
Anton, de la que mi amigo Jeremias Fresno formaba parte como
hermano mayor, aquel afio fui invitado a la cena de hermandad
en la que todos los hermanos participaban y procedian a
degustar al completo el cerdo que previamente habian rifado
entre todo el pueblo. La citada rifa tenia una caracteristica muy
especial y la misma consistia en que el ganador se obligaba a
entregar dicho cerdo a la hermandad para ser sacrificado y una
vez usada la parte correspondiente a dicha cena, el resto
quedaba a su disposicion y esto que puede parecer normal,
dejaba de serlo por la condicion anadida de que la celebracion
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seria en la casa del ganador. Como es logico todos renunciaban
al premio y solo asistian a la citada fiesta como uno mas. De
todos es sabido (en mi pueblo también se hacia asi) que la noche
anterior al 17 de enero, se encienden hogueras se tiran cohetes,
algunos petardos y se celebran cenas entre vecinos y en la calle
junto a dichas "luminarias” que asi se llaman estas fogatas y en
sus rescoldos se suelen asar trozos de "careta" de los cerdos
sacrificados por esos dias. Todas estas tapas o comidas son
acompaniadas y regadas copiosamente con el vino-mosto recién
estrenadas y una vez que los frios han pasado por el mismo
(antiguamente se decia "dejad que los santos pasen sobre el
mosto". Los oscenses mantienen una especial aficion, tanto a su
confeccion como a su degustacion. Asi transcurria la noche
entre charlas, vinillos y careta asada y en compaiiia de tan
buena gente y de cuando en cuando saliamos al balcon o a la
puerta de la casa, para admirar las fogatas o acercarnos
directamente junto al fuego y en un momento de esta salidas mi
buen amigo Jeremias me pregunto si alguna vez habia "bailado
las carretillas"; yo, no solo desconocia el término sino que
ademas eso de bailar no lo entendia y ademds no se me ha dado
bien de nunca y me viene a la memoria la frase de una gitana
que me dejo frustrado de por vida, el dia que asisti a una boda
gitana y cuando intenté bailar por rumbas , recibi su
calificacion: "no ves er payo si parece que tiene patas de
alambre"; pero bueno, continuando con lo de las carretillas, mi
amigo me explico en qué consistian dichos artilugios. Se trataba
de una especie de cohetes a los que se les habia quitado la caria
vy aplicandoles una técnica especial, conseguian quemar la
polvora en varios tiempos, con lo cual el artefacto cobraba vida
y cambiaba de direccion al reinicio de cada nueva combustion,
produciéndose la explosion en el tercer o cuarto tiempo, y a
continuacion me explicaba el asunto de "bailar", el mismo
consistia en lo siguiente:

Previamente el bailarin tenia que encontrarse un poco alegre, y
utilizando una palabra muy oscense "algo chisperas"”, como
cuando en las batallas hacian tomar el famoso vino "peleon” a
los soldados para asi evitar que las fuerzas y el ardor les



abandonase en plena confrontacion.

Trataré de fotografiar el momento, en el que sin saber
como ni por qué, me encontré en mitad de la calle, junto a un
nutrido grupo de "locos" como yo, que querian bailar las
carretillas. Es dificil expresar con palabras el estado de
excitacion, miedo o borrachera que produce el olor a polvora
quemada que te empapa, anestesiando tus miedos y no dejandote
pensar junto con los estruendos que aqui y alld se suceden
continuamente y sin medida... Un frenesi compartido que hace
que los alocados bailarines, una veces conscientes y casi
siempre inconscientes, giren en torno a estas infernales y
descontroladas carretillas, las cuales parecen tener solo una
mision, perseguirte hasta el final, que llega cuando
explosionan y sin saber nunca cuando lo haran; los gritos de
Jjubilo o panico, dependiendo de la experiencia o no acumulada
de otros anos, se mezclan con el estruendo ensordecedor del
final de cada carretilla... Anadir que esta fue mi unica
experiencia en esta clase de danza-baile, mezcla de juventud,
polvora y carretillas, las de polvora y de las otras, las de cristal
(vinillos), por lo que nunca mds volvi a repetir dicha
experiencia.---

A lo largo de estos escritos, conoceremos algunos de los
bellos lugares que Antonino descubrié en tan singular tierra, en
donde continud con sus pasiones por la naturaleza, por su sierra 'y
sus rios. Seguidamente dejamos a nuestro amigo para que como
siempre nos hable en directo de una de sus pasiones; la pesca de
la trucha.

- Pinceladas de truchas y violetas-

Hoy, quiero dejar constancia de algunos recuerdos y
vivencias acaecidos en este pequenio-gran rio de Huescar, el
Guardal, durante mis multiples visitas a la cercania de sus
aguas, para practicar el deporte que mas me ha apasionado
durante todos los dias de mi vida (la pesca de la trucha), en rios
de montania. Para no extenderme demasiado, quiero referirme al
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tramo de rio comprendido entre “Puente Duda” y el Cortijo La
Escopeta: también quiero referir varios episodios separados
segun el objeto y situacion sucedidos. El rio Guardal en este
tramo, presenta un paisaje extraordinariamente bello y agreste,
ya que es precisamente en esta zona, donde se muestra como un
rio de alta montania con meandros continuados y dificiles de
seguir, dada la verticalidad y profundidad de su cauce, por lo
que en ocasiones, principalmente en primavera, la abundancia
del liquido elemento, hacia dificil y apasionante, la captura de
la reina del rio. Consecuentemente y segun la estacion, yo
accedia a él unas veces por la parte del puente (aguas arriba)
muy cerca del poblado de Duda 7y otras por la direccion
opuesta, y he de reconocer que si bien he preferido siempre (por
comodidad) iniciar mis pesqueras en direccion opuesta a la
corriente del agua, no por ello he eludido el reto de hacerlo a
favor de corriente, mucho mas dificil pero mas gratificante en
cuanto a la captura se refiere. Sobre este punto he de aclarar al
no iniciado en la pesca de salmonidos que el verdadero motivo
de la pesca, no reside en aumentar capturas y piezas hasta
llenar la cesta o completar el cupo, sino en que dichas capturas
y su desarrollo nos den el mdaximo de satisfaccion ; de tal forma
que en ocasiones y cuando las circunstancias han sido
especiales, y he observado que las piezas caian con gran
facilidad y muy continuadas; automaticamente he abandonado
el ejercicio de la pesca, pues el pescador ( al igual que el
cazador) debe observar un profundo respeto por la naturaleza y
utilizar sus recursos adecuadamente y no olvidar nunca que los
lances y la practica de este deporte, miden en cierta manera, la
clase de personalidad que posee el practicante y
consecuentemente le formaran en una u otra direccion,
esculpiendo su cardcter.

Mis recuerdos de hoy no iran dirigidos a lances
especiales, sino a otras sensaciones y sucesos, ocurridos como
consecuencia del ejercicio de la pesca. Quiero relatar de como
consegui encontrar una variedad de flor que se llama violeta y
que conoci con anterioridad en el rio Zumeta, cercano a
Santiago de la Espada pues en el citado, poseia una gran



cantidad de esta variedad de flores, familia de las violaceas, que
al parecer existen de varios colores, si bien en este rio de la
cuenca del Segura, solo las he visto de un azul intenso. Los
naturales del rio la llaman y con razon ‘flor de marzo”. Por
motivos de trabajo, yo vivia en Huescar con mi familia y en
ocasiones realizaba visitas a casa de mis padres en Guadix. Un
dia comenté con mi madre la existencia en el rio de estas flores,
simbolo de la modestia y rapidamente mi querida progenitora,
amante de las flores, se intereso por tal noticia y me trasmitio
su deseo de que “si en otra ocasion las volviese a ver, le gustaria
tener una maceta de violetas silvestres”; por lo que le hice
promesa y retuve en mi mente tal deseo.

El tiempo paso y dado que yo estaba atento a las orillas
del rio Guardal, pues la experiencia y recuerdo del Zumeta, me
decia que dichas flores las encontraria muy cerca del agua,
miraba sus riberas si bien con poco interés pues las truchas me
interesaban mas, por lo que seguia sin poder dar cumplimiento a
mi promesa. Pero ese buen dia llego de una forma inesperada, y
me explico; normalmente yo solia llevar siempre dos canas
cortas, pues la experiencia me habia ensefiado que en ocasiones
v por mil motivos el tener solo una, te dejaba fuera de juego si
esta se averiaba, asi que mediante un cordel y anudados sus
extremos (debidamente partida) la porteaba a mi espalda. En un
momento de mi pesquera, descubri que habia perdido mi
segunda cania y claro para un pescador el perder su cania es
como para el guerrero que pierde su espada, asi que dejé
automdticamente la pesca y comencé a desandar lo andado,
palmo a palmo y piedra a piedra, vigilante a cualquier rama o
mata en la que pudiera haberse quedado.

La suerte me acompario aquel dia en tres ocasiones, la
primera fue que como consecuencia de mi inquebrantable
resolucion y tras casi una hora de investigar, vine a dar con un
buen ramillete de violetas, ni que decir tiene que tomé una
pequenia bolsista y con un poco de humus las deposité en mi
cesta de mimbre, con tanto o mas cuidado que ponia para las
truchas; la segunda y también importante, que no paso un
cuarto de hora y encontré mi caiia y la tercera y quizas la mds
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importante de las tres fue que aquel dia naci de nuevo... y me
explico seguidamente. El rio venia muy crecido y yo aquel dia ,
habia decidido por tal motivo bajar pescando desde Puente
Duda y rio abajo, pues en la cerrada de dicho puente, existen
varios lugares de muy dificil acceso ( bajando, pero casi
imposible subirlos con el rio crecido, por lo que me planteé el
cortar por derecho y muy cerca ya del puente y su consiguiente
paso casi imposible, busqué una posible subida en diagonal-
vertical y casi escalando; los primeros cincuenta o sesenta
metros, fueron de facil acceso y casi de disfrute, pero al poco
rato la cosa se puso mas fea y me encontré con un ultimo tramo
( sobre diez o doce metros) en vertical y formados por una pared
casi lisa de piedra; aquel dia tuve también la oportunidad de
comprobar que no tenia vértigo, pues cuando di media vuelta
para retornar hacia el rio, descubri con horror que el rio
quedaba casi debajo de mis pies pero de una verticalidad que
hasta esos momento no habia evaluado( al ir siempre trepando y
mirando hacia arriba) ..puf qué esfuerzo de concentracion hube
de realizar para no precipitarme hacia el rio, que parecia
llamarme con voz misteriosa; aquel dia inventé una técnica de
escalada que bauticé como la técnica de palanca-extrema
(nunca he sido alpinista) y haciendo de tripas corazon subi
aquellos metros infernales, metiendo los pies con sus botas de
pesca y mis brazos por entre las fisuras que Dios habia puesto
en la piedra y a mi alcance... Paso el tiempo, y en ocasiones
cuando visitaba a mi familia en Guadix y contemplaba el
maceton de violetas que se mantuvo durante afnos y anos, por el
amor y atencion que mi querida madre le dedicaba (hoy creo
que mi hermana menor, Blanquita, las sigue criando) celebraba
su belleza, pero ponia cuidado y le ocultaba a mi progenitora el
relato de como naci de nuevo."

Continuando con el conocimiento de este pueblo del
altiplano granadino y sus costumbres, seguidamente les comento
sobre su fiesta principal dedicada a sus SANTAS BENDITAS,
como gustan de llamarla todos los oscenses y me viene a la
memoria una letrilla que oi cantar a nuestro Alcornoque pues



segun me decia , existe una gran aficion por la musica en esta
ciudad y queda reflejada en su himno dedicado a las patronas y
segun sus comentarios se qued6 impresionado el dia en que son
paseadas en procesion por todo el pueblo y en llegando a la plaza
principal todos a una entonan esta hermosa cancion.- "Santas
Benditas , lirios nevados de nuestro cielo, flores radiantes de
nuestro suelo... Alodia y Nunilon... Huescar es toda, para
alabaros y para ensalzaros....." Segun me comentaba, nunca
habia asistido al canto de un himno, con tanto entusiasmo y
participacion, pues segun ¢€l, las voces armoniosas y a coro de
todos sus devotos acallaban la musica de la banda que
acompafaba la procesion.

De igual forma que manifestaban su fervor religioso, lo
hacian en lo festivo-popular y cuando concluian las ceremonias
sacras en Santa Maria La Mayor, dedicadas a Las Santas ,
celebraban su romeria transportando las imagenes en direccion a
La Sagra, distante unos 20 km., donde tenian su ermita las
patronas Alodia y Nunilén , y un dato curioso es que en dicho
lugar eran esperadas por el pueblo vecino de Puebla de Don
Fadrique, que también compartian las mismas patronas; y que
una vez recibidas, iniciaban nuevamente sus fiestas. El entorno
era paradisiaco pues junto a la ermita pasaba el rio Brabatas,
pequefio rio que ademas de tener truchas, aportaba el agua
potable de la ciudad de Huescar. Antonino tuvo la oportunidad de
comprobar ese dia del mes de abril (hacia pocos meses que habia
llegado), la diferencia folklérica en cuanto al fandanguillo de
Huescar con el resto de Andalucia, pues aunque la métrica y el
ritmo eran muy similares, no sucedia asi con la forma de bailarlo,
pues parecia mas una jota (de Aragén).

Seguidamente y porque no todo lo que hizo Antonino en
Huescar, fue pescar en sus hermosos rios, cazar en sus agrestes
sierras, y currar como un enano en su trabajo bancario; también
dedico espacio a la musica y claro el lector se preguntara como
encaja nuestro sujeto (tipicamente cantaor aficionado y
apasionado del flamenco) en un pueblo al que se podria calificar
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de culto, ademas de en otras facetas, también en la musical, pues
asi lo confirmaba la buena banda de musica de la que disponia.
Me viene a la memoria que Antonino me conté de como en su
pueblo, Guadix, también disfrutaba con su padre todos los
domingos asistiendo a representaciones en el quiosco o pérgola
del parque, igual que en Huescar...Asi que sin més os dejo con
nuestro contador de relatos, para que nos comente esta pregunta
dejada en el aire.

- Tocinos de cielo, ruisefiores y zarzuela-

Huescar era una maravilla en el campo musical y en
otros muchos, pues gozaba de una aficion a los instrumentos
tanto de cuerda como de viento e incluso disponia de una banda
municipal, que ademas de interpretar el himno a las Santas
Patronas, también interpretaban todas y cada una de las piezas
contenidas en una zarzuela dedicada en exclusiva a sus Santas.-
"Al agua Santas Benditas", compuesta por un hijo de este bello
pueblo. Y esto lo digo para que el posible lector de estos
recuerdos, se situe en la escena que mas tarde presentaré. Por
aquel entonces yo estaba en plena efervescencia flamenca, asi
que enseguida busqué amigos afines a mi querencia, pero claro
encontré un numero muy limitado, si bien muy selecto;, un
médico del vecino pueblo de Cullar, que dicho sea de paso
cantaba como los propios dngeles, asi que le llamaremos Angel;
un comerciante de joyeria virtuoso de la guitarra al que le
nombraremos como  Manuel de Leon o "el leonés";, un
espécimen unico en su género, un tenor sin cultivar, pero en el
que la naturaleza habia instalado un organo muy bien afinado
dentro de su pecho y al que llamaremos directamente el Chipri y
finalmente el que suscribe , el loco por el cante jondo, que no
era técnico de nada pero era como la pizca de sal que anadida
a un buen guiso da el toque perfecto y para ajustarnos al argot
flamenco, pues sencillamente lo nombraremos como Antonino el
accitano o el nifio de Guadix.

He de arnadir ademas, que para efectuar una buena



tertulia musical que se precie, primero se ha de templar el
instrumental y las personas que la componen, asi es que
comenzabamos visitando la bodega particular de alguno de los
hermanos de San Anton, al cual previamente habiamos invitado
a nuestros "conciertos de verano". Aclarar que en esta peculiar
ciudad del altiplano, era rara la casa que no poseia su bodega
propia y particular debidamente instalada en el sotano de la
vivienda y en la que se cocian unos pocos litros segun capacidad
de la tinaja y el gusto del propietario por el mosto, entre dos y
cinco arrobas, al que se le llamaba vino del terreno. También
debo decir que para que el arte fluya en su forma mas genuina,
los tertulianos (bajo mi modesta opinion) deben quedar cortos
en el comer, lo que antes se decia "parcos" y ademds ser
prudentes en el consumo del vinillo pues que caso contrario
entra suefio y el genio no es amante de los que duermen, sino
que por el contrario gusta de instalarse en los sofiadores pero
que esten muy despiertos... Y nada mas que anadir, solamente
entrar a describir las referidas reuniones y como para muestra
un boton; pues comienzo sin mds una de las noches mas
inolvidables que recuerdo.

-Calentando motores-

Aquel dia, mi amigo Manuel "el leonés" paso por la
oficina y mientras efectuaba sus operaciones bancarias, me
dejo caer que el mosto se estaba acabando, por lo que no
deberiamos dejar pasar mucho tiempo si queriamos degustar
nuevamente el néctar de los dioses, asi que me dejo encargado
de avisar al resto del personal y él lo haria con el Chipri, vecino
cercano a la Colegiata, en la que desemperniaba su cargo de
sacristan, compartido con sus gregorianos cantos y latinajos en
el coro. Antes de continuar he de aclarar que el vino del terreno,
también llamado vino del pais en otros lugares mds o menos
cercanos, se prepara con el unico fin (fantastico final) de
beberlo lo antes posible, puesto que no tiene ninguna quimica ni
conservante (sulfitos) y no se deja para crianza. Como
encargado de gestionar el evento, localicé dos amigos mas y uno
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de ellos regentaba un famoso bar de Huescar, por lo que nos
proporciono el material adecuado para acomparniar al vinillo, y
nuevamente hago la aclaracion de que no se trata de hacer una
gran comida, sino de acompanar sabiamente cada sorbo
ingerido del néctar y despacito;, un poquito de queso curado,
que si un poquito de morcon de perdiz, otro poco de mojama,
algo de hueva de mujol, cacahuetillos salaos y tostaditos en
horno de lefia y alguna que otra pequena "delicatesen”, como
unas almejitas de carril...etc. etc.. Asi que bajamos al
"santuario", y entre cata y cata degustamos varias "zalonas" del
preciado liquido, que asi llaman en Huescar a las jarras de
barro, que curiosamente traje expresamente de Guadix y que por
encargo de una bodega situada junto a la Colegiata, la casa del
Baron de Bellpuig, fueron hechas y cocidas en una alfareria del
barranco de Fuente mejia- Estos curiosos recipiente son de 1/4,
1/2 o 1 litro, e incluso los hay de 4 litros.

Templamos voces, comentamos historias y seguidamente
nos trasladamos al parque, pues en la bodega ya empezabamos
a "calentarnos" mas de la cuenta, no sin antes pasar por la
famosisima pasteleria "Casa Ambel" y degustar unos cafelitos,
acompariados como no de sus correspondiente tocinillos de cielo
( una exquisitez) y eso si tomando la precaucion de que el Chipri
no tomase demasiados, pues en otras ocasiones y cuando esto
sucedia, nos dejaba con las ganas de escuchar su maravillosa
voz, pues se quedaba materialmente dormido. En el parque
hacia una temperatura muy agradable, principios de verano y a
eso de la I de la madrugada corria un fresquito propicio para la
hora de los flamencos; nuestro momento habia llegado. "El
Chipri" entro en materia interpretando un pasodoble de la
anteriormente citada zarzuela titulado "Desde mi pueblo a las
Santas" cuya letra acompanada por la bien templada guitarra
de mi amigo "el Leones", la quiero reflejar aqui, por lo bonita
(por lo menos los primeros compases) y seguia asi.- "desde mi
pueblo a las Santas, hay un camino de piedra, que hicieron
nuestros abuelos con miles pasos de yegua o andando quizds
descalzos cumpliendo alguna promesa; vente serrana conmigo
a grupa de mi caballo, que hoy estrena herraduras, vente



conmigo a las Santas. ... la Sagra me estd esperando”.

Colosal pues habiamos conseguido que nuestro tenor
tomase los tocinillos justos, y a continuacion seguimos los dos
cantaores flamencos con diferentes palos cada uno, "el Angel”
interpreto soleares con letra propia, una gozada...y "el nifio de
Guadix" también aporto su granito de arena con unos tientos del
pivayo... pero lo mas colosal fue que a cada interpretacion,
seguia la actuacion de un artista no invitado...y fue un ruiserior
que bien por enseriarnos a los mortales reunidos bajo su drbol,
lo que era buena musica, bien porque estos aficionados
intérpretes debieron de no hacerlo mal del todo, la cuestion es
que este emplumado artista nos dedico tal cantidad y calidad de
trinos que hizo que la noche fuese inolvidable, pues durante
bastante tiempo se comento el detalle de "el ruiserior artista" en
el bello escenario natural del parque de esta hermosa ciudad del
altiplano granadino.---
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CAPITULO XI: Vientos de libertad

Tras dos anos de su llegada a Huescar ya tiene muy
buenos amigos, sobre todo matrimonios jovenes con hijos y con
edades cercanas a los suyos, por lo que forman como una gran
familia y disfrutan de reuniones, salidas al campo y toda clase
de eventos, hace algo mas de un ano que Juan Carlos I reina en
Espana y ha comenzado una recién estrenada democracia que
promete ser fecunda y alentadora para los espafioles; por
desgracia y bastantes afios después (mas de 40), seguimos dando
palos de ciego y sin hacer llegar sus frutos (por parte de los
responsables politicos), al pueblo Ilano... Antonino nos cuenta su
debut como gran cazador, en un relato en el que nos muestra su
primera experiencia con una fiera de verdad (caza mayor).

-La “china” del Cortijo Los Rayones-



Por mi condicion de apoderado del banco Hispano en la
sucursal de Huescar, yo conocia a muchos clientes, de los que
gran cantidad de ellos eran cortijeros y habitantes de los
entornos serranos, unos de las zonas riberenias del Castril y el
Guardal y otros instalados en zonas boscosas y serranas en la
Sagra y la sierra de Castril. Estos lugares, se encontraban aun
en estado semi-salvajes (virgenes); yo buscaba cualquier
pretexto  “comercial” 'y ejercia mis funciones bancarias,
buscando negocio, principalmente en las ventas de ganado
“segurenio” muy afamado ya desde entonces; por supuesto en
los cortijos, si bien en mi "agenda secreta”, escaneaba dichos
lugares para futuros lances de pesca o caza. Ocurrio, que un dia
recibi la visita de Alberto que habitaba en el cortijo de los
Rayones, sito en la parte occidental de la Sagra y cercano al
cortijo de La Losa, por cierto y dicho sea de paso, en esta zona
existian dos maravillas naturales; las trufas y las
“Mariantonias”. De las primeras no diré nada, si bien de las
segundas he de manifestar que con este sugerente nombre son
conocidas las Secuoyas Gigantes existentes en este cortijo. De
Alberto,escuche las magicas palabras; “serior Antonino, cuando
quiera puede acercarse por el cortijo y si tiene suerte cazar
alguna perdicilla o alguna liebre” y anadio, lo que me puso mds
contento aun si cabe, "dicen que han visto cerca a los
“jabalises”. Me falto tiempo para aceptar su gentil invitacion y
ese mismo domingo, me presenté en su casa acompanado de mi
fiel “Rique”, un podenco de mediana estatura.

Al poco rato estaba subiendo monte arriba en la falda de
la misma Sagra, a la busqueda de caza menor, si bien con la
advertencia de Alberto de que estuviera atento, pues ya
comenzaban a verse por el lugar los “chinos”, que es como los
naturales del terreno llaman aqui al “guarro” o jabali . Aquella
noche habia caido un poco de agua, y dada la altitud en aquel
lugar habia dejado un manto blanco, aunque de una forma
irregular, cubriendo las umbrias y dejando libres las solanas. En
un momento determinado, Rique como buen podenco se habia
perdido entre la maleza del monte, y de pronto comenzo a "latir"
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y de cuando en cuando a lo que parecia “gemir”, por lo que
entendi que el animal objeto de sus ladridos, no era
precisamente una liebre, por lo que mi corazon comenzo a latir
desaforadamente, y mientras cambiaba mis cartuchos del siete,
por dos hermosa balas (creo eran de la marca “brennequen”)
sali disparado y nunca mejor dicho, monte arriba y hacia el
lugar de donde procedia el “follon”. Como a los dos minutos de
carrera, me paré en seco, pues por poco me atropella mi perro,
que paso como alma que llevase el diablo; en aquel momento
pensé “que perro mas bueno, me trae la caza”, y unos segundos
después y como por arte de magia, se abrio el monte y aparecio
“la bestia” que perseguia a mi perro, la cual en unos segundos y
como a unos diez o doce metros, se planto en el suelo ....me
miro....la miré....nos miramos y sentimos el mismo deseo(creo)
de salir corriendo; si bien en esa fraccion de segundo, paso por
mi cabeza la idea de que quien tenia la escopeta era yo, y como
un rayo apreté los gatillos, en primer lugar el izquierdo ( fallé) y
en segundo lugar el derecho(acerté), e impacté el proyectil en su
barriga y salida por la culata... y entonces si sali corriendo
monte abajo al tiempo que cargaba de nuevo y con el rabillo del
ojo observe que nuestra cochina, se habia desviado hacia mi
derecha, caminaba despacio por una pandera y muy afectada
por el disparo,; asi que de nuevo dispare mi canion izquierdo y le
impacte en la paletilla, lo cual hizo que se desplomase a tierra
para ya no levantarse jamds.

...conclusion: Aquel dia culminé mi bautismo de fuego, y durante
varios anos continué mi frenética actividad. Hoy puedo decir
con alegria, que cuando dejé Huescar, hace ya 35 arios, deje la
caceria y elegi respetar a los animales y mirarlos de forma
menos depredadora. Si bien las truchas, nunca las he dejado.

La cochina peso 95 kilos, por lo que necesite una mula
de Alberto para bajarla del monte al cortijo, donde la
descuartizamos y cedi al cortijero un tercio de la pieza. Con el
resto nos dimos bastantes comilonas con los amigos y sus
parejas en mi casa, preparada la carne al horno de lefia y en
una modalidad que los oscenses llaman “las latas”. Desde aqui



un recuerdo carifioso para mi buen amigo Juan de Dios, que
como buen farmacéutico, analizo la carne. Mi perro,
permanecio dos meses bajo la tutela del veterinario, tal fue el
pateo y mordiscos que le propino el bicho. Y yo por suerte para
mi, no pague muy caro el poco conocimiento que tenia de estas
verdaderas fieras, que en ocasiones hacen subirte a un arbol.--

Dejamos el monte y nos sumergimos en el rio, pues la
pasion de Antonino era la trucha y en estos territorios nuestro
sujeto aprendio el noble arte del pescador. En el siguiente relato
que presentamos, en el que nuestro sujeto participd como
colaborador en un gran libro sobre la sierra dirigido y escrito por
don Antonio Castillo Martin y don David Oya Mufioz, editado
por la Universidad de Granada se puede apreciar el profundo
sentimiento que la tierra, el paisaje y sus aguas puede marcar en
los humanos; sobre todo su dependencia y apego al terruiio.

-El Gitanito pescador de San Clemente: Lugares de afioranza-

Fueron unos felices arios en los que disponia de buenos
contactos y de tiempo por mi trabajo, y del entusiasmo que te
brinda la juventud. Y en aquellas tierras del norte de la
provincia de Granada, ricas en aguas y truchas salvajes, me
hice pescador. Normalmente hacia “mis pesqueras” en el
Castril, rio salvaje donde los haya, y de mi predileccion era el
tramo comprendido entre puente Lezas y las Tabernillas.
También le tenia un no sé qué al Guardal, desde Puente Duda
hasta el paraje de las Fuentes, pasando por el poblado de San
Clemente, aunque habia menos truchas, estas eran mds
pequenas y estaban mucho mas resabiadas.

Por aquellos arios 70, el poblado de San Clemente no
habia sido aun cubierto por las aguas del pantano del mismo
nombre. El poblado estaba situado sobre un rellano dominando
el valle, en donde habia unas fértiles vegas, cerca de la
confluencia del rio Guardal con el Raigadas. Cauces que venian
de Sierra Seca y de la Guillimona, respectivamente, ambas a
espaldas de la sierra de Castril y por debajo (al medio dia) de
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las mas extensas montanias del término de Santiago de la
Espada, en plena sierra de Segura.

En algunas ocasiones, ascendia hasta los mismos
nacimientos del Guardal, en el paraje de las Fuentes, lugar
paradisiaco para la pesca de la trucha comun, al que solo se
podia entrar previa autorizacion de los duerios y avisando al
guarda privado que alli habia entonces (después se haria alli un
criadero de truchas). Mi amistad con la familia Portillo, antigua
propietaria del cortijo las Fuentes, me deparo dias de pesca
inolvidables. Se trataba de un casi vedado, en el que el guarda
me iba indicando los charcos donde tenia localizadas truchas de
grandes dimensiones. No obstante, pocas veces entraban a mis
sefiuelos artificiales por sus resabios naturales y seguramente
también por mi insuficiente pericia, aunque doy fe que alli
estaban, cuando el guarda me ensefiaba algunas de aquellas
soberbias truchas, abatidas por su “cuarterola” o carabina, ya
que estos viejos ejemplares, al ser territoriales y depredadores,
dejaban despoblados los tramos de rio que colonizaban.

Pero, como iba diciendo, mis pesquerias habituales las
hacia en terreno libre aguas arriba de Puente Duda. Jamas
olvidaré el ruido que producia el rio a su paso por el fondo del
desfiladero que alli existe, mientras bajaba impaciente y veloz
por la vereda, deseando echar mis senuelos cuanto antes al
agua, como si el tiempo se fuera a acabar. Era una musica
celestial que aceleraba el pulso y embriagaba mis sentidos. Ha
pasado casi una vida y aun me emociono al recordar aquellos
encuentros (casi amorosos) con mi rio. Otras veces accedia al
cauce por el poblado de San Clemente, pero aquella entrada no
tenia gracia, porque el coche me llevaba hasta el mismo cauce.
Para ello tomaba el carril que salia a la altura de los cortijos de
Haza Grande y Haza Chica.

Pero bueno, la historia que queria contarles es otra.
Veran. Una manana comencé a pescar rio arriba, hacia el
poblado de San Clemente, utilizando el arte de la cucharilla.
Hacia un buen rato que habia iniciado mi actividad y aunque el
tramo hasta el pueblo era relativamente corto, iba muy
despacio, porque en la pesca de la trucha comun no se puede ir



deprisa, ya que tiene unos sentidos "poco comunes". A pesar de
ello, por mas cuidado y celo que ponia en mis lances, el rio
parecia desierto. He de decir, que entonces aquel tramo entre las
pedanias de Duda y San Clemente estaba muy pescado, con todo
tipo de artes y en toda época por los ribereiios de ambos
poblados, especialistas sobre todo en cogerlas a mano, como
alguna vez pude contemplar. Por eso, engariar a una trucha era
dificil, pero, por eso mismo, muy satisfactorio. Después de
sortear un tramo rocoso y limpio de vegetacion que rodeaba el
pueblo se San Clemente, entré nuevamente en una ribera tupida,
cuajada de sargas, gaticos y mimbres, justo debajo de algunas
de las primeras casas. De ellas se dejaba caer al rio una
pendiente vereda.

Oculto entre la maleza, vi descender a un hombre de
pequeria estatura que vestia pantalon de pana marron oscuro,
camisa blanca, chaleco del mismo tejido y color que el pantalon
vy sombrero muy bien puesto casi negro. Venia a paso lento pero
firme y al parecer con un objetivo bien marcado. Para el lector
que no sepa del arte de la pesca de la trucha, debo indicar que
es importante controlar que otro pescador no marche delante,
pues la reina del rio es muy huidiza y cualquier ruido, por leve
que sea, la hace esconderse en lo mas profundo de su refugio,
del que no sale hasta pasado bastante rato después. Asi pues,
permaneci agazapado hasta ver qué intenciones y qué camino
tomaba el individuo en cuestion, que ya tenia muy cerca.

Entonces pude precisar que se trataba de un hombre de
edad madura, como de unos 65 arnos, que representaba al
prototipo de persona del terreno, de tez tostada, rasgos serenos y
curtidos por el tiempo. Un genuino gitano, perteneciente a una
etnia que por aquel entonces era muy pura y poco dada a
mezclarse con payos. Un hombre duro, de pequenia estatura
como ya he dicho, enjuto, pero de proporciones equilibradas y
armoniosas, mirada aguda e inteligente y bigotillo fino. Al no
advertir mi presencia o quizds si me Vvio, pero me ignoro
completamente, realizo el cometido que le habia llevado al rio.
Saco una pequenia navaja, corto una vara de mimbre como de
metro y medio, ato un pequernio sedal que llevaba enrollado en
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un bolsillo de su chaleco y prendio una mosca artificial mds
grande que las habituales (como un moscon), que dias mas tarde
supe que hacian en ese poblado con plumas del cuello de los
gallos. Todo ello lo hizo con soltura y diligencia, y acto seguido
se dirigio al charco que tenia justo encima de mi escondite,
desde el que pude observar perfectamente todos sus
movimientos. De la forma mas natural y efectuando como un par
de pequerios latigazos, al tercer movimiento deposito la mosca
seca en la superficie del agua, donde ante mis atonitos ojos
clavo un "trucho" de cerca de medio kilo. Lo echo fuera del
agua de un golpe seco de muriieca, saco de nuevo su navaja, le
vacio las tripas y tras enjuagarlo, lo ensarto por las agallas con
un junco y retorno hacia su casa como si tal cosa, como el que
va al pescadero o al corral de su vivienda y toma el alimento de
ese dia. [Vaya leccion! Muchas veces he pensado que me vio
desde su casa y antes de que "el sefiorito"” tanteara su poza se
dijo, a ese le enseiio yo quién manda aqui y para lo qué sirve
haber echado los dientes junto al rio.

A este hombre le puse de nombre Constantino, "el
gitanillo de San Clemente", en honor a otro de similares
caracteristicas, pero payo, también pescador, que me enserio a
cazar los "jabalises", que entonces empezaban a colonizar
aquellas montarias. Gentes sabias para la Sierra, que dejaban a
la altura de una zapatilla a instruidos pescadores de caras canas
y carretes, sefiuelos modernos y tablas solunares para elegir las
mejores horas de pesca.

Personajes que ya desaparecieron para siempre, igual
que su modo de vida, igual que sus cortijos, igual que aquellas
casas del poblado de San Clemente, cubiertas desde el aiio 1990
por las aguas del pantano del mismo nombre. Ignoro si aquel
gitanillo murio antes de ver mancilladas sus casas, sus raices,
sus ancestros, su ermita y los charcos de sus truchas. Los restos
de todos sus vecinos fueron trasladados al cementerio de
Huescar, donde reposan en la actualidad. Desde aqui y a modo
de epitafio, mi respetuoso recuerdo y despedida para aquel
gitanillo pescador alld donde se encuentre.

Le pregunté a mucha gente al no encontrar San



Clemente... ;Donde estaba nuestra tierra, y donde nuestro
Patron ?... solo un fandango escuché y nadie me contesto...

Antonino me contaba de lo bien que lo pasaban con sus
amigos y las familias, todos con edades cercanas y varios hijos,
también con edades parecidas, y de como nuestro sujeto
explotaba sus conocimientos sobre la sierra principalmente en
las cercanias a Las Santas, para realizar multiples excursiones en
grupo, llegando incluso a pernoctar en algunas ocasiones en
plena sierra y con sus tiendas de campania. En aquel tiempo, la
riqueza de fuentes y pequefios riachuelos era espectacular, pues
muy cerquita de la ermita de las Santas Patronas, nacia el rio
Barbatas o Bravatas, y aunque disponian del permiso de los
forestales para usar las casas refugio, trataban de no molestar y
las usaban solo en raras ocasiones. Y como siempre prefiero
dejar a nuestro sujeto que nos refiera una de tantas correrias y a
modo de muestra.

-Entre Ferrario y Las Santas: familias felices-

Hacia ya varios meses desde el inicio de la primavera,
que los amigos me habian presionado para realizar una
excursion con pernocta en la montaiia, exactamente en el lugar
cercano a la ermita de Las Santas, asi que preparamos nuestra
tienda modelo "Caribe", pedida en los ultimos Reyes y nos
dispusimos a darle un buen estreno en el citado lugar, si bien y
como medida de precaucion les indique que en principio y el dia
anterior, nosotros (mi familia) iriamos en avanzadilla y asi con
la experiencia adquirida podriamos ya hacerlo en grupo, dado
que ni existia camping ni zona habilitada habria que preparar
adecuadamente el sitio. La tienda era un lujo para aquel tiempo,
pues ademas de dos dormitorios, disponia de un pequerio.
saloncito y sus ventanales cubiertos a los dos lados del mismo,
una maravilla.

En principio se sumaron a la acampada, mi buen amigo
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Ramén y mi querido amigo Miguel Angel, con sus respectivas
familias y  pequeiios de edad cercana a los mios. Nos
desplazamos a la sierra y tomamos un camino que salia hacia
Ferrario, un cortijo casi en la misma cima de La Sagra y del
que tenia permiso de su duerio el Serior Villalobos, para cazar y
acampar, cercano a la ermita de Las Santas. Nada mas llegar,
comenzamos a limpiar maleza en una pequeria vega salpicada
de dalamos blancos que formaban un bosquecillo acogedor y
totalmente salvaje, en donde ademas del populus alba convivian
otras especies, majuelos y una variedad de endrinos (prunus
spinosa) pero no de los conocidos por mi en tierras de Iznalloz y
que yo recolectaba para hacer pacharan (licor de endrinas),
sino que eran mucho mds grandes sus frutos (casi el doble), pues
no en vano son considerados estos arbustos como ciruelos
salvajes.

Ocurrio que cuando terminamos de montar la tienda y
nos dispusimos a comer, comenzaron unos (ruenos que
adelantaban el tormenton que a continuacion nos cayo, por lo
que mis amigos decidieron regresar una vez pasado el
chaparron y aunque volverian al dia siguiente, para estar con
nosotros no montarian sus tiendas, pues eran novatos en esto de
salir al campo salvaje , si bien dejaron a sus hijos para
acomparniar a los mios(cualquiera les decia que no con la ilusion
que les hacia la experiencia ), pues yo y mi familia ya teniamos
conocimientos de acampada y sabiamos que lo unico que habia
que hacer al dia siguiente, era cambiar el lugar donde habiamos
montado el campamento, eligiendo uno que estuviese en altura y
no en llano, y asi se evitarian posibles inundaciones.

Cuando nos quedamos solos, encendi un pequerno
"camping gas" o farolillo en el salon , delante de los dormitorios
y antes de retirarnos a descansar, les conté a los chavales (siete
en total) historias de otras acampadas en la sierra adornadas
con romanticos e imaginarios sucesos, pues en la soledad de la
noche estos "cuentos" agradan mucho a los peques y ademds
entretienen el tiempo para que se agoten y duerman de un tiron,
pues con la emocion de la ocasion suelen tardar bastante en
conciliar el suefio. Resulta que con el ajetreo de la tormenta y la



despedida del grupo de amigos que regreso a Huescar, no revisé
el lugar en el que habiamos efectuado la merienda-cena y no
realizado el protocolo de costumbre que consiste en limpiar
totalmente el sitio, no solo por higiene sino también por
precaucion, pues que los animales salvajes o incluso perros
cimarrones o asilvestrados, visitan dichos lugares atraidos por
el olor a restos de comida y claro, ocurrio lo que ocurrio.

Tardamos en dormirnos, pero al final todos quedamos
profundamente dormidos, todos menos el promotor de la
excursion pues por mi costumbre de dormir en el campo,
siempre lo hacia con un ojo cerrado y el otro medio abierto,
ademds habia preparado mi escopeta de cartuchos situandola
bajo mi hamaca, por aquello de dar respuesta a una situacion
anomala o de peligro y porque al dia siguiente y muy de maniana
queria dar un acecho "al chanteo” y preparar la comida del
grupo de amigos con un buen arroz con conejo. No habian
pasado mas de una hora, cundo comencé a sentir unos
murmullos y ruiditos cerca de la tienda...e inmediatamente
comprendi su significado, que no era otro que el percatarme de
haber dejado los desperdicios en el suelo y claro los comensales
que tenia al otro lado de la cremallera de la puerta y a unos
pocos metros de donde dormiamos, no eran otros que una
familia de jabalies, los cuales me estaban haciendo la limpieza
gratis, pues les oia de cuando en cuando gruiiir suavecito y
como un ronroneo y de la forma que suelen hacer las madres de
los rayones, indicandoles donde tienen que buscar el alimento.
La experiencia me hizo aguantar sin chistar y aunque estaba
atento al desarrollo de lo que acontecia, entendia que no debia
despertar a nadie y menos de forma sobresaltada; asi que
aguante y al rato el silencio invadio nuevamente la noche. A la
manana siguiente, efectué mi acecho, consegui dos buenos
conejos para el arroz y por supuesto no comenté con nadie la
inesperada visita de la noche anterior ni siquiera a mi mujer,
pues habria dejado la excursion aquel mismo dia. Aprendi la
leccion y desde aquel dia puse aun mas celo en retirar cualquier
desperdicio por minusculo que fuese, de los lugares que visité y
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acampé.

Aquel afio de 1975 fue crucial para Espafia, si bien
nuestro Antonino mostraba poco interés por la politica y todos
los acontecimientos relacionados con ella, posiblemente las
ensefanzas escolares y lo poco que se hablaba sobre estos
asuntos, le habian seccionado este campo; el solo se dedicaba a
criar sus hijos, trabajar como un "burro" y sus sierras y sus rios y
poco mas. Asi que a continuacién nos sumergimos de nuevo en
el rio y en esta ocasion le toca el turno, nuevamente al de Castril.

-el charco Patricio y el trucho de mi vida-

No sé si este rio, puede aspirar en un futuro, a ostentar el
honor de llegar a ser nombrado como el lugar en donde nace
nuestro querido Guadalquivir, lo que si se es que en la
actualidad y mds aun en las fechas en las que sucedieron estos
relatos mios; tenia la categoria de, compartir su misma belleza
salvaje y casi sus mismas sierras y las mismas entraiias en el
nacimiento de sus aguas. Al rio de Castril, solia acudir casi con
idéntica regularidad que a su vecino y hermano el Guardal;
dependiendo solamente del tiempo del que disponia para
dedicar a la pesca de la trucha. En cuanto se abria la veda,
automaticamente dejaba todo lo relacionado con la caceria y me
zambullia (y nunca mejor dicho) en el rio.

Entre puente Lezas y las Tabernillas, en su tramo alto y
exactamente el que contiene el gran charco (uno de los mds
grandes) de este curso de agua. Un grupo de aficionados que
componiamos el “Club pesquero”, pues teniamos nuestras
reuniones en el bar de el Pedreiio y efectuabamos un
seguimiento de capturas, observando un comportamiento no
escrito pero muy ético y fidedigno, con respecto al entraiiable
deporte al que nos dedicabamos con amor y ciega pasion. Por
mi condicion de bancario, o porque me iba la marcha, fui
elegido como el secretario del mismo y es por lo que hoy puedo
mostrar un croquis de las capturas efectuadas en la temporada
1979.



Aquel dia, comencé mi pesquera un poco antes del
puente que habia junto al Lezas, y si bien se podia cruzar por el
vado, pues la temporada estaba a mitad de su ciclo y el rio no
venia muy crecido (con crecida imposible pasar ni con tractor o
todo terreno), me agradaba este puente de troncos y un pilar de
piedras en su mitad, porque solia dar buenas sorpresas en los
chascos junto a su base y cercanias. Nada mas entrar en el rio,
observe una accion de “pesca” que por lo natural y la
complicidad del matrimonio que la ejercia, me hizo gracia y
observé ya fuera del agua el desarrollo de la misma. Consistia
esta “modalidad” en que el hombre andaba metido por el rio
con ropa y hasta las rodillas en algunos sitios, y en lugares
perfectamente conocidos por el lugareiio, metia los dos brazos
en el agua, rodeando las piedras medianas y acto seguido y con
una rapidez pasmosa, aparecia con las manos juntas y portando
una trucha, que sin parar la accion, lanzaba a la orilla y en
direccion a donde aguardaba su compaiiera, que
inmediatamente tomaba el salmonido y lo introducia en una
cesta de mimbre. Esta accion fue muy breve, posiblemente por
no despertar sospechas y también por la temperatura del agua
que hubiera desencadenado un posible accidente sanguineo al
actor, aunque era media temporada, el agua de este rio es
bastante fria todo el ario. Continué rio arriba y finalmente llegué
a mi citado charco Patricio.

El charco, suele tener gran caudal durante toda la
temporada, y por sus caracteristicas de anchura, profundidad,
largura y posicion en el rio, es de dificil pesquera, sobre todo
por la parte derecha que tiene varias riscas que limitan su
cauce. Crucé el rio con dificultad, y me coloqué en la parte
derecha contracorriente, pues con buen criterio esta es la orilla
menos trabajada, dada su dificultad de acceso, empleando en
este desplazamiento casi media hora. A continuacion, lancé mi
cucharilla plateada y del numero dos, varias veces al lugar en
donde rompen las espumas, pero la corriente era tan fuerte que
ni el peso de esta cucharilla, ni la velocidad de recogida de mi
carrete “abu’”, me permitieron efectuar los lances con cierta
efectividad, por lo que modifiqué el numero de la misma a un
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tres y ademas elegi otra de la variedad “pececillo”, pues la
anterior era del tipo insecto, y nuevamente efectué varios lances,
modificando en cada uno tanto el lugar como la profundidad y
de pronto, senti como que las puntas del ancora se habian
enganchado en un palo, pues la sensacion no era ni de lucha ni
de resistencia ;después aprenderia que las truchas grandes,
utilizan este ardid, para sorprender al pescador y soltarse a la
primera de cambio, y efectivamente cuando recogi el hilo, pude
observar que el “bicho” que se acerco sin apenas moverse,
venia cogido levemente por su agalla, por lo que actué muy
rapido y con una red que tenia de las de paquete y de mango
pequenio, que poseen un fleje que las mantiene enrolladas y al
cinto, la atrapé asegurando su captura.

Aquel dia disfruté de dos de los placares mas grandes
que un pescador puede tener, la captura consciente de un buen
ejemplar (este pesaria algo mas de 500 gramos) y el otro placer
y posiblemente el mas grande... el de soltar a este bello animal,
tras depositar un beso en su cabezota casi cuadrada, pues creo
se trataba de un trucho, el cual vi alejarse despacio como si no
creyese que estaba libre.---

Corria ya el afio de 1976, fecha en la que un gran hombre
politico era nombrado Presidente del gobierno de Espafia, don
Adolfo Suarez Gonzalez. En dicho afio nuestro Antonino, asistid
a dos acontecimientos muy importantes; el uno fue triste y el
otro gozoso y cargado de alegria.

Hacia ya algtin tiempo que Pepico Olivo (el abuelo de la
familia) habia dado muestras y avisos de que su salud no
marchaba muy bien, por lo que un triste dia de mediados de afio
su cansado cuerpo dejaba de funcionar, posiblemente una gran
parte de este desenlace se debid a que unos afos antes habia
tenido que cruzar todos sus olivos por unas continuadas heladas
que habian asolado el termino de Iznalloz (en el argot
campesino, se aplica la palabra cruzar cuando el olivo se corta a
ras del suelo), parece que intuia su desenlace, pues segun sus
comentarios, dijo "que pena de olivos, ya no los volveré a ver



como estaban", y se cumplié ; nunca volvio a verlos grandes.
Desde aqui mis respetos hacia ese hombre callado pero que en
lugar de palabras respondia a la vida diariamente, con hechos,
un maestro del Zen.

El suceso gozoso, fue el nacimiento de una pequefia gota
de rocio que a las cuatro de la madrugada un 22 de noviembre,
un doctor ayudaba a Maria de los Amores a traer al mundo y
minutos después mostraba a través de un cristal a nuestro
asombrado Antonino, el cual me referia como el gesto de aquel
pequeno angelito, un pucherito sin romper en llanto, quedd
marcado en su memoria gratamente y para siempre. Dado que la
pequefia habia venido con el rocio de la mafiana no hubo ninguna
duda de como la llamarian; Rocio. Antonino me contaba que
"Aquella preciosa chiquilla habia elegido Granada para nacer y
como una curiosidad agregar que fue al igual que sus hermanos,
fruto del amor, de esa alquimia que mezcla quimica, genética y
sentimientos y anadia, esto es pura intuicion de un visionario y
amoroso padre, que esa conexion o chispazo cosmico se produjo
nueve meses antes, en un lugar mitico de Guadix y a 2.000
metros de altitud en el denominado Puerto de la Ragua", lugar
muy querido por nuestro personaje y también muy visitado
siempre que acudia a su pueblo natal.

A punto estuvo de no llegar al nacimiento, pues meses
antes y cuando se recibia la funesta noticia del fallecimiento del
abuelo, el precipitado viaje y las emociones del duelo que
siguieron, produjo un malestar grande en la gestante que hubo de
ser atendida por el ginecologo a fin de recuperar la marcha
normal del embarazo. Tras de unos meses de absoluto reposo,
prescrito por el facultativo, asistida diariamente por su vecina
Maria Teresa (exquisita vecina), Maria de los Amores pudo
trasladarse a casa de su madre en Granada y esperar ese hermoso
dia del mes de noviembre, con las garantias plenas de un buen
alumbramiento.

Antes de iniciar un nuevo capitulo, una nueva andadura
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de nuestro buscador de respuestas, os dejamos otro episodio
serrano, en esta ocasion en la sierra del Pozo y exactamente en el
pantano de la Bolera, contado por Antonino.

- el choto montes de la Bolera-

Cuando se llega a determinada edad, en mi caso los 70,
se producen cambios en nuestro organismo que afectan a
nuestros habitos y respecto al suerio, se reduce y acorta el ciclo
de horas necesarias para nuestro correcto descanso. No se
alarme el posible lector, que no quiero referirme a esta
necesidad fisica y psiquica de descanso que tenemos los
humanos, pues solo deseo presentar el origen de la creacion del
presente relato.

Son las cinco de la madrugada y desde hace un buen
rato, busco sin conseguirlo la posicion adecuada para caer
nuevamente en los brazos de Morfeo;, por lo que decido
levantarme y aprovechar mi tiempo de vigilia, de la mejor forma
posible. Adelanto mi café de la maniana, tomo un buen libro, en
este caso La Sierra del Agua de Antonio Castillo y David Oya y
retomo nuevamente su lectura. En esta ocasion e trata del relato
numero 49, magistral y técnicamente presentado por Manuel
Gonzalez bajo el sugerente titulo -Los paisajes subterrdaneos del
agua La fuente sumergida-, en donde este sernior como
colaborador del libro y un técnico especializado en las entrarias
de la tierra -espeledlogo-, nos deleita con los encantos del
agua, en los que cita la primitiva Fuente Valentin antes de
construirse el pantano de la Bolera en el rio Guadalentin. La
lectura de este bello e interesante relato, es la que pone en
marcha mis recuerdos de dicho lugar y da pié a que yo a mi vez
escriba el siguiente relato. Durante unos meses estuve en la la
sucursal que el banco Hispano tenia en Pozo Alcon. De todos es
conocida mi pasion por la pesca de la trucha y ni que decir tiene
que esta sierra del Pozo, reunia condiciones para ejercer este
hermoso deporte en el citado pantano recientemente construido.
En varias ocasiones ya habia visitado dicho pantano
desplazandome desde Huescar pero la trucha de pantano no era



mi especialidad ya que lo mio era andar y degustar los lugares
del rio y si bien en el pantano la idea de capturar la trucha de
mi vida me alentaba, solo conseguia algun que otro cachuelo y
mas bien me dedicaba a observar la fauna que periodicamente
transitaba en las cercanias de sus orillas.

Aquel dia tardé muy poco tiempo en llegar a la cabecera
de La Bolera, pues el pueblo dista muy poco del referido
pantano y no era lo mismo que salir de Huescar, pasando por
Castril y la lancha de Almiceran. Pasé rapidamente la casa
forestal y me dirigi sin mads hacia la cola del pantano, subiendo
todo cuanto mas pude al objeto de rodear dicha cola, pues tenia
en mente, en llegando a la terminacion del pantano, hacer
algunos tentaderos en los arroyos de dicha cola. Dejé el coche
aparcado en el ultimo camino posible y comencé a andar La
cosa se presentaba dificil, pues aunque era verano y el estiaje en
consecuencia estaba muy bajo, las caracteristicas especiales de
la orografia del terreno, con escarpadas laderas y continuos
pequerios barrancos, hacia muy dificil alcanzar mi pretendida
meta, que no era otra que la de conseguir un lugar propicio
para efectuar mis lances. Esta dificultad presentaba, sin
embargo una faceta muy grata, como era la de que a cada
nuevo barranco sorteado, sorprendia a la reina de las riscas, el
macho montés, unas veces solo otras en grupo, pues este es sin
duda es el santuario de esta maravilla de ungulado, en lugar de
sorprenderse y salir disparados, me miraban como indulgentes y
sin prisa pero sin perderme de vista y procedian a remontar
mansamente hacia cotas mas altas. Me sorprendio la cantidad y
calidad de estos grupos, asi como el hecho de no ver otras
variedades, ciervos, venados, muflones e incluso gamos, que si
habia visto en otras ocasiones, pero en las partes mas llanas de
La Bolera. Y como casi siempre que salgo al campo, me dejé
arrastrar por el paisaje y sin darme cuenta cada vez subia mds y
mas, pronto descubri que habia llegado al sitio buscado, pero
igualmente constaté la existencia de unos agujeros de diferentes
tamanos y profundidad que de cuando en cuando aparecian en
el terreno y también me intranquilizo el observar que algunos
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tenian profundidad desconocida y enseguida comprendi que por
las caracteristicas de las rocas karsticas, que estos agujeros o
chimeneas verticales correspondian a otros tantos derrumbes de
estos materiales carbonatados (que diria un entendido en la
materia, cosa que yo no soy), por lo que me fijé muy bien por
donde tenia que pasar, para a la vuelta rodear dichas trampas
naturales.

El paciente lector, se preguntara por la figura que
aparece en el titulo de este relato, y he de agregar que es al
final de mi pesquera o intento de hacer capturas, pues no
consegul ninguna trucha para asi confirmar mi tradicion , pues
que mentiria si dijese que alguna vez he conseguido pescar una
trucha de pantano, fue al final y repito, cuando después de
agotar mi tiempo en multiples lances , todos infructuosos y de
regreso entrada ya la noche y cuando sorteaba un rellano,
escuche por primera vez en mi vida el silbido de una cabra.
Inmediatamente me dejé caer al suelo al tiempo que pensaba
que alguien queria llamar mi atencion, un pastor un guarda...La
respuesta solo tardo un minuto en llegar, pues no muy lejos de
mi posadero, distingui un montesa, que repitio por segunda vez
esta especie de “chiflido” y acto seguido muy cerca también,
aparecio un chivo, que sin titubeos se lanzo hacia las ubres de la
madre y delante de mis atonitos ojos se dio el gran festin.
Disfrute de aquella vision , posiblemente unica en mi vida y
procurando hacer el menor ruido posible, aun no comprendo
como sorprendi a la cabra , pues tienen un olfato, una vista y un
oido muy poderosos, me alejé de tan amorosa imagen y en algo
menos de una hora estaba ya de regreso al Pozo
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CAPITULO XII: Nuevos horizontes, de nuevo a los Madriles

Nuestro protagonista no olvidaba la promesa hecha a su
progenitor, de que llegaria a ocupar el puesto de director de
sucursal, pues era hombre de cumplir su palabra y ademas
necesitaba reforzar su economia, puesto que el sueldo de
apoderado ya se estaba quedando corto con el aumento de la
familia y si bien era cierto que en el plano del escalafon habia
subido, recientemente habia sido nombrado Jefe de Contabilidad
dentro de la misma ciudad y oficina , no era menos cierto que la
base dineraria habia cambiado poco y la jefatura estaba mejor
remunerada, asi es que comenzé a preparar su futuro puesto, y
aparte de solicitar su participacion en el proximo curso para
directores, se matriculd en los cursos de acceso de la UNED,



para tratar de sacar su licenciatura como futuro economista,
consciente de sus limitaciones y carencias universitarias.

Los tiempos eran igualmente de cambios, tanto politicos
como sociales en los afios 1977/78. Los espafioles nos dimos una
Constitucion en diciembre del 78 y a nivel mundial sucedian
también grandes cambios en lo politico y en lo religioso, pues en
ese mismo afio tenia lugar un hecho historico y repetido muy
pocas veces en la historia de la iglesia catdlica, como fue el
nombramiento de dos nuevos Papas a la muerte de Pablo VI, le
sucedia Juan Pablo I ( 33 dias de papado) y a su muerte el
Cardenal Karol Wojtyla como Juan Pablo II.

Antonino me contd muchas de sus jornadas en Madrid,
con motivo de su permanencia de dos meses, que eran los
dispuestos por sus superiores, para la minima formaciéon de un
futuro director de oficina, si bien prefiero como es nuestra
costumbre el que sea nuestro protagonista quien nos comente su
estancia y sucesos mas significativos acaecidos durante dicho
Ccurso.

-albarifio, vieiras y vihuela-

Hoy he recordado a un amigo holandés con el que tuve
una relacion casi de hermano, en el tiempo en que vivi en
Iznalloz. Quiero dejar constancia de como se inicio nuestra
camaraderia y amistad.

Gerard Brand era para mi( no conocia otro) el perfecto
prototipo de holandés, tanto fisica como emocionalmente ya que
tenia cara de ninio grande, de cabellos rubios y con sus ojos
azules que reflejaban una mirada franca y abierta , tez muy
blanca y sonrosada acompanando su rostro casi siempre de una
sonrisa muy agradable en la que mostraba sus dientes algo
separados, que le daban el picaro toque de un Tom Sawyer
grande, incluso mantenia algunas pecas. Era procedente de la
ciudad de Nimega, un gran municipio de la provincia de
Giieldres en los Paises Bajos, ciudad cargada de historia y con
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universidad, por lo que mi amigo Gerardo, aniadia a su cultura
(doctor en antropologia) una gran dosis de educacion y buenas
maneras. Ya en cierta ocasion comenté una merienda en el
campo, estando en Iznalloz si bien no aniadi el como termino el
dia. En dicho evento comenté como nos pusimos de conejo al
ajillo y muy bien regado con vinillo clarete de las famosas
bodegas bilbainas.

Resulta que cuando nos retiramos a descansar, llegada
la noche, senti unos pequeiios golpecitos en la puerta de mi
habitacion ( la suya estaba frente a la mia ) y la imagen que me
encontré en el pasillo al abrir fue dantesca, Gerardo estaba al
borde del "delirium trémens "con una tiritera y un castarneteo de
sus paletas que parecian dos castaiiuelas desbocadas, la mirada
perdida y toda la parte baja de su pijama , rezumando y
chorreando un liquido verdoso que no olia precisamente a
rosas ; al pobre se le habia descompuesto el vientre y acudia a
mi en peticion de extrema ayuda para que le asistiera en su
penosa situacion... pues no habia tenido ni tiempo ni fuerzas
para bajar a los servicios que estaban en la parte inferior de la
casa de huéspedes en la que los dos nos alojabamos.
Rapidamente me percaté de la situacion y lo tranquilicé, al
tiempo que lo ayudaba a entrar en su cuarto y sin perder un
minuto, lo senté en el borde de la cama, bajé rapidamente al
cuarto de aseo y subi de nuevo con un zafa o jofaina y agua
caliente, pues él ni estaba en condiciones de bajar las escaleras
ni tenia una presencia que acompanase a su dignidad como
adulto, simultaneamente pedi a Maria, la propietaria una ropa
limpia para la cama y la tranquilicé diciéndole que yo me
encargaba de todo, que por favor llamasen al médico y mientras,
yo lo asearia y cambiaria.

Aquel dia ejerci de samaritano y con el mismo recato y
atencion con que su madre le hubiese atendido, limpié su cuerpo
y le puse una muda limpia, al igual que mientras fregaba los
restos del naufragio, le transmitia palabras de aliento y calma,
hasta que llego el doctor y lo ausculto , posteriormente le receto
una medicina en forma de inyeccion, la cual fui a la farmacia
para su adquisicion y al volver tuve que ejercer de nuevo y esta



vez como practicante, pues el doctor era novato y me dijo que él
nunca habia practicado pinchar a los enfermos, por lo cual y al
no estar en el pueblo el Practicante (A.TS. le decimos hoy) , me
indico la forma de hacerlo y la zona en donde se debia de
aplicar...Sefiores mios...el aguante y la confianza que esta
criatura puso en mi persona no lo puedo describir con palabras,
solo diré que le clavé hasta tres veces la aguja en el trasero y él
aguanto estoicamente, y por fin al tercer intento conseguia mi
objetivo , pues el doctor me habia advertido que no podia
pinchar una vena y puedo asegurar que esta vez fue la primera y
la ultima que me meti a banderillero.

No alejandome mucho del hotel en que nos
hospedabamos todo el grupo de futuros directores, buscando
lugares de restauracion cercanos y de interés ( en cierta manera
unicos o especiales). El hotel se llamaba Atlanta, situado muy
cerca del campo de futbol Santiago Bernabéu, y también muy
cerca de la ¢/ Reina Mercedes, di por casualidad o publicidad
en el hotel (no lo recuerdo) con un restaurante gallego llamado
Combarro y yo que buscaba una buena pizzeria (que era el
furor de aquel tiempo) descubri mi club para los proximos 60
dias y dejé la pasta italiana para otra ocasion, para dedicarme
por entero a aprender a distinguir el buen ribeiro del mejor
porriiio o del excelente albariiio, con los que hacian el buen
maridaje (que se dice ahora), una variedad parecida a gambas
que no recuerdo su nombre, cigalitas, percebes (entonces no
eran privativos), nécoras y la famosisima vieira o concha
peregrina ( la joya de la corona para mi y desde aquel dia), y
como ibamos con gastos pagados y ademas nos daban dietas
diarias por desplazamiento pues he de decir que visitaba el
Combarro cada vez que podia y tenia tiempo libre, recuerdo que
junté un par de docenas de las peregrinas para usarlas como
plato de aperitivo y aun ruedan algunas por casa ; como
anécdota diré que un dia hasta pedi un autografo a Paco
Camino, que por aquel entonces triunfaba en los ruedos.

Y nuevamente retomo mis recuerdos con Gerard y me
centro en ese instrumento reseniado en la cabecera de mi relato,
La vihuela. ... Es un instrumento antiguo y muy espanol, del
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siglo XVI , muy parecido al laud y emparentado con la guitarra,
el cual se tocaba con una pua (como la bandurria) en ocasiones
Y otras veces con un arco, con una caja de resonancia de forma
concava y que en aquellas fechas era el instrumento de moda
entre la clase noble y palaciega, un instrumento que dejo la
Edad Media y entro de lleno en el Renacimiento. Esto viene a
cuento porque recibi una llamada inesperada de mi buen amigo
Gerardo (seguramente pediria informacion en el banco) y digo
inesperada porque hacia tiempo habiamos dejado de
comunicarnos por circunstancias del trabajo de cada cual. En
dicha llamada me decia que en unos dias pasaria por Madrid,
para dejar a su hermana que era concertista de vihuela, en un
curso especial al que se habia inscrito, y que no tenia claro qué
dia podria ser, por el tema de combinacion del avion pero como
le comenté que yo estaba de curso , pues no seria problema el
Jjuntarnos , conocer a su hermana y tomarnos unas copitas , por
supuesto le comenté la visita obligada que realizariamos al
Combarro, y en esto quedamos...si bien y con la emocion o
precipitacion del teléfono, no le comenté que aquel fin de
semana me tocaba ir a Granada para estar con la familia, ya
que hacia mas de dos no la habia visitado, asi que cuando se
presento el sabado y dado que no tenia forma de comunicarme
con Gerardo, opté por partir para Granada y dejarle una nota a
mi holandés, explicandole mi partida y rogandole disculpas,
pensando que al siguiente lunes nos encontrariamos... Volvi a
Madrid, mi nota permanecia en donde la dejé (recepcion y a la
atencion del sefior Gerad Brand), sin contestacion... La duda la
mantengo desde aquel dia y nunca sabré si intento comunicarse
nuevamente conmigo, si no pudo entender que me marchase a mi
tierra o quizas no le dieron mi nota.... y me quedo para siempre
el sentimiento de haber fallado a un AMIGO.

Con este sentimiento de culpa en los recuerdos hacia su
amigo Gerard ,dejamos de insistirle a nuestro Antonino, pues
sabiamos que recientemente habia pasado por una gran prueba en
su trabajo ( las referidas "cornadas" laborales en otro capitulo) y
aunque respetamos la intimidad de nuestro Alcornoque, no quiso



referir su "cornada", pudimos indagar que a peticiéon suya se
efectu6 una inspeccion interna en su sucursal, pues habia
asuntos contables que se ocultaban por parte del director de la
misma y como resultado de dicha inspeccion, al director le
fueron retirados sus poderes, pasé a empleado en otra sucursal y
posteriormente expulsado del banco, aunque por otro asunto.
Antonino continué como jefe de contabilidad, por lo cual pensé
que debia de salir ¢l también de la ciudad de Huescar y cambiar
de aires, con el anadido de que sus hijos pronto estarian en edad
de cursar estudios de grado superior y queria acercarse en todo lo
posible a una capital de provincias, de ser posible Granada o
Malaga, pero por la puerta grande y "vestido de torero" ; asi que
era un motivo mas para participar en los cursos para directores
en Madrid.

Antonino me conté muchas mas anécdotas de su estancia
en la ciudad del oso y el madrofio, y de cobmo en dos de sus
viajes en avion a Granada ( en fines de semana) coincidiria con
dos personas de relevancia social y famosos; una de ellas fue don
Leopoldo Calvo-Sotelo y Bustelo y la otra nuestro mundial
cantante jiennense Joaquin Sabina. El primero de ellos a nuestro
alcornoque le sonaba de formar parte del consejo de
administraciéon del banco Hispano y otras grandes empresas,
afios después seria Presidente de la nacion y en cuanto al
segundo era su idolo como cantautor moderno; si bien guardo la
debida distancia, para no violar su intimidad (aunque se cruzaron
algunas miradas).

También me contaba de cémo por aquellos anos, la
sociedad mantenia la fe en el futuro (o por lo menos eso le
parecia a ¢l) y las empresas sostenian una gran apuesta por sus
trabajadores y se empleaban bastantes recursos en su formacion,
continua y permanente a todos los niveles, y como de los
compaiieros de aquel curso, posteriormente salieron varios
directores de zona. Para nuestro personaje supuso un nuevo
peldafio en su objetivo laboral, por lo que puso todo su interés en
salir airoso de la prueba y del curso. Me contdé que el curso
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constaba de dos partes, la tedrica y de formaciéon en Madrid y
una practica bajo la tutela de un director de sucursal durante otro
mes mas ; para la citada practica le fue asignado Guadix y
aunque su padre se habia jubilado hacia pocos meses, me referia
el orgullo que tenia de ver a su hijo ya practicando la direccion y
precisamente en su pueblo y sucursal.

El afio de 1980 fue un afio variado y de gran importancia
para Andalucia. Se votd en referéndum su autonomia, como
comunidad. A nivel mundial, sucedia otro hecho importante,
Lech Walesa fundaba el sindicato Solidaridad, decisivo en la
desmembracion de la URRS. También sucedia un tragico
asesinato, el del principal componente de los Beatles; John
Lenon. Espaiia continuaba calentando motores en su democracia
y nuestro Antonino era por fin nombrado director de una oficina
en los confines de Sierra Morena, un lugar llamado Santisteban
del Puerto de la provincia de Jaén, que aunque no le gusto
mucho, si que no estaba mal para empezar en la direccion de una
oficina, con el afiadido de que lindaba con las sierras de Cazorla,
Segura y Las Villas, muy relacionadas con la pesca y la caza. A
finales de octubre tomaba posesion y durante los dos primeros
meses preparo su futura vivienda y asi realizar el traslado de su
familia, mientras tanto conocia el pueblo y sus nuevos clientes.

Dice el refran; "el hombre propone y Dios dispone" y en
esta ocasion se cumplid plenamente, pues sucedid que por un
rechazo total del director sustituido, por motivos de salud, este
propuso a nuestro flamante directivo el permutar su nueva
sucursal situada al otro extremo de Andalucia y exactamente en
la provincia de Malaga, y consistia dicha permuta en que
Antonino ocuparia la plaza de Cartama y su colega volveria a
Santisteban del Puerto. Como es natural a nuestro Antonino le
encanto el ofrecimiento, pues dicha plaza distaba solo 25 km. de
la capital, cosa que nuestro personaje habia tenido en mente
desde siempre y pensé que a una malas, llegado el momento,
podria trasladarse a vivir a la capital y sus hijos ya podrian
estudiar en la universidad, y aunque sabia que serviria de poco,



puso esta condicioén a su nuevo Zona.
A modo de despedida de estos lugares del altiplano,

dejamos un relato de nuestro personaje, el cual y a nuestro juicio
preparaba y sintonizaba con su proximo futuro.
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CAPITULO XIII: Desde el altiplano a la mar
...de la mar el mero y del monte el cordero..

No recuerdo la fecha en que Antonino dejaba Santisteban
del Puerto, pero si me dijo que aquel dia de mediados de enero
del 1981 era uno de los mas crudos del invierno y dado que tenia
que atravesar parte de la sierra de Cazorla, para acercarse a
Huéscar, pues le habian dado unos dias de permiso antes de
incorporarse a su nuevo destino en Cartama (Malaga), utilizar el
puerto de Tiscar era obligado en su viaje. Un poco antes de llegar
a Quesada, la Guardia Civil estaba impidiendo el acceso al
puerto de montafia (1200m de altitud) ,posiblemente quedaria
cortado por unos dias, incluso a los que tenian cadenas, pues la



noche anterior habia caido un nevazo de los de antes y era casi
imposible el atravesar dicho paso serrano. Antonino me contd
que aprovechando el conocimiento que tenia de las sierras,
volvia sobre sus pasos y tomaba un camino terrizo de montaiia
que evitaba el control (pues estaba con muchas ganas de llegar a
casa). Asi que unos kilémetros de camino y nuevamente accedia
a la carretera principal que unia Quesada con El Pozo. Aquel
viaje fue casi €épico, pues me contd la dificultad que tenia por la
nieve caida (Antonino tenia entonces un GS Palas de la marca
Citroén) y aunque su coche tenia un dispositivo especial para
elevarse, esperd un poco antes de incorporarse al asfalto (tapado
por la nieve) y en un momento determinado acertd a pasar un
camion grande, con carga especial de troncos de pino de las
sierras, ¢ inmediatamente se colocd detrds y por nada del mundo
dejaria de seguirlo, pues sabia que si no modificaba su marcha
(en primera todo el trayecto, ni frenaba) conseguiria mantenerse
dentro de la via y sin deslizarse hasta llegar a Pozo Alcon, desde
donde era menos complicado el trayecto hasta Huéscar y la
altitud era menor.

Dicen que las promesas se deben de cumplir. Resulta que
nuestro flamante director habia dejado pendientes algunas
celebraciones por su despedida de amigos, compaieros y
clientes, y por aquellas fechas todo o casi todo lo celebraban
comiéndose un borrego a las brasas; por lo cual y nada mas se
enteraron de que Antonino pasaria unos dias entre ellos, pues
habian quedado cerrados los puertos de montana (Tiscar,
Santiago de la Espada y el Baul ( Baza), decidieron festejar su
estancia con un magnifico cordero, traido expresamente desde
Orce, donde existia entonces el mejor matarife en esta
especialidad y el cordero pertenecia a un buen amigo de
Antonino, Antonio Navarro, afamado criador de esta raza y
ganador de premios en la ferias de ganado que ya se celebraban
con el titulo de Jornadas de la Oveja Segurefia. Para los que no
gusten de estas carnes, debo de explicar que el resultado y
calidad de ellas depende de dos cuestiones principales; una la
excelencia por supuesto de esta raza (descendiente de la
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manchega) adaptada a la dureza de los pastos de esta zona y otra
el que el matarife actie tan limpiamente sobre la carne al retirar
la piel y cortarla en pequefias piezas, que en ningin momento la
mano que tiene el cuchillo nunca toca dicha piel y de igual forma
la que sostiene el cuero jamas toca la carne... el resultado es una
carne lechal sin tufillo. La lefia de carrasca (encina) y los
afiadidos, sal, limon y vinillo del terreno, hacen el resto....mmm!!

Nuestro sujeto habia permanecido algo mas de dos meses
en su nuevo destino, pero en ese corto espacio de tiempo habia
aprendido cosas muy importantes para su futuro como director
de una oficina, siendo la principal y primera, que en adelante
debia de manifestar poco o nada sus aficiones, principalmente la
de cazador, pues habia notado cémo al enterarse de su pasion por
la caza, se disputaban la pertenencia de su persona en sus grupos,
todo ello motivado por el interés hacia el puesto que ocupaba,.
La segunda cuestion era afectiva con respecto a las piezas
abatidas, cada dia le llamaba menos dicha aficidén venatoria.

Pasados sus dias de descanso, nuestro hombre tomoé el
camino de su nuevo destino y si bien conocia parte de Malaga ,
pues habia estado de vacaciones en un pueblo de la costa oriental
Nerja, desconocia la parte occidental de la capital, por lo que
cuando coron6 el puerto de las Pedrizas experimentd las
sensaciones que se producen al contemplar nuevos lugares
serranos.

En el afio 1981 se producia una serie televisiva que causé
un gran impacto de audiencia “Verano azul” en la que su
principal protagonista Antonio Ferrandis Monrabal, alias “El
Chanquete” nos deleitaba con sus historias sencillas y cotidianas
junto con su grupo. Pretendo presentar la ciudad de Nerja y una
anécdota que me relatd Antonino sobre unas vacaciones que paso
con su familia en tan maravilloso municipio malaguefio.

-Po arr6"(en castellano-Pues arroz)-
Corrian los ultimos arios de los 70 y aun trabajaba en



Huéscar, llegado el verano y las vacaciones correspondientes,
decidimos pasar una semana en Nerja, pues nos habian hablado
muy bien de este pueblo malacitano y ademas de sus famosas
cuevas, que ya potenciaban el pueblo, disponia de unas
magnificas playa , no solo bajo el balcon de Europa, sino muy
cerquita se encontraban los famosos acantilados de Maro, por
lo que unos meses antes buscando en la guia de teléfonos,
encontré un hostal-pension (puesto que la economia no estaba
muy sobrante) que respondia al sugerente nombre de "Pension
Atembeni"; por lo que llamé y me interesé aun mas al hablar con
su duerio, que ademds de ser cazador como yo, tenia un don de
gentes y una garra comercial especial, y ademds me intereso
desde el primer momento, por el precio y por las caracteristicas
del negocio familiar (muy reducido el numero de habitaciones).
Concerté la reserva y llegado el momento nos trasladamos a
este bello municipio.

No fue muy dificil el viaje y la llegada a Nerja, pues aun
no gozaba del auge que posteriormente tomaria, recuerdo que
llegamos casi a la hora de comer, por lo que una vez
formalizada la estancia y aseados un poco, mi familia y yo
bajamos al comedor y nos acomodamos en el pequeiio pero
confortable local, asistidos en todo momento del propietario que
si encantador habia sido por teléfono, en persona era aun mds
agradable; el cual nos envio a la unica persona que atendia las
funciones de camarero, seguramente hija o pariente. La
chiquilla nos pregunto qué deseabamos tomar y como no tenian
carta le pregunté sobre las comidas que hacian y cual de ellas
creia era la mas caracteristica del pueblo, ella enseguida nos
comento que lo que mejor cocinaban era el arroz, por lo que yo
continué 'y al preguntarle qué clase de arroz cocinaban, la
chiquilla mostrando su angelical rostro y muy sorprendida me
contesto muy secamente "Po arro"!!, asi que yo sin mas le dije
cortésmente, "po arro” gracias. Mis hijos eran aun pequerios,
pero ya si tenian el sentido del humor muy fino y apostillaron
“Po arro, Papa”. Aquel dia disfrutamos en honor a la verdad
del mejor arroz caldoso que habiamos tomado en mucho tiempo.
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EPILOGO

Segun palabras textuales de nuestro diccionario de lengua
castellana, “epilogo” se utiliza para designar la parte final de un
escrito, novela, etc, o lo que es lo mismo, su recapitulacion,
resumen y conclusion. En mi caso, no sé¢ si he llegado a
descubrir algunas de las respuestas buscadas por nuestro
personaje, aunque trataré de manifestarme al respecto.

Analizando los 35 afos que hasta el momento hemos
descrito sobre nuestro amigo, asi como también los diferentes
lugares recorridos, podemos afirmar que nos encontramos al



final de una etapa y a la mitad de su dilatada vida, y puesto que
aun le quedarian mas lugares que recorrer y donde aprender, he
considerado que debia poner fin a esta primera parte y esperar
que el futuro nos depare el poder dar vida a una segunda parte
de nuestra novela, si bien es verdad que habrd que anticipar
algunas conclusiones aunque se corra el riesgo de errar en las
mismas. Podemos afirmar que nos ha quedado claro el gusto de
nuestro Alcornoque por la naturaleza, su curiosidad por los seres
que pueblan este planeta y sus lugares, su marcada aficiéon hacia
la musica popular y el arte flamenco, su gran respeto por el ser
humano, un gran carifilo manifestado en sus relatos por su familia
y amigos, una incesante curiosidad por los sucesos y las cosas
naturales, una fina intuicion para encontrar explicaciones a sus
carencias cientificas y falta de conocimientos de muchas
disciplinas, una sana y noble humildad para reconocer dichas
carencias, una muestra razonable de la media de los sujetos de su
época, un poco introvertido e individual en ocasiones, aunque
social y comunicador en otras, la paradoja de su aficién por la
lectura sin corresponderse con la aficion al estudio, su gran vena
filosofica, una desbordante fantasia, un romadntico, algo
inconsciente, algo infantil, profundo en ocasiones, enamorado de
su tierra, gran comunicador que empalizaba con rapidez,
entregado en cuerpo y alma a cualquier nueva experiencia o
conocimiento por los que se interesara, un sofiador, sensible al
sufrimiento humano, con un olfato e intuicion muy especial para
ciertos; resumiendo diremos que Antonino tenia los atributos que
caracterizan al ser humano, ademés de ilusién y curiosidad en
grandes dosis, por lo que de mayor podria ser lo que quisiera, y
eso si, lo que deseara su corazon.

Agradecer al posible lector su tiempo y dedicacion a la
lectura de esta historia escrita con amor e ilusion. Tendremos que
esperar en la segunda parte, para que con su propio comentario
nos responda, si al final supo dar respuesta a lo que queria ser de
mayor.

"La grandeza del hombre, esta en ser el puente y no la meta".
Friedrich Nietzsche.
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"Caminante no hay camino, se hace camino al andar".
Antonio Machado.

"Caminante y camino son una misma cosa, nadie puede acceder
a este, sino él mismo"
Antonio Parrilla.

“Intenté parar el tiempo, pero no pude.

Probé a detener el escenario, y lo contuve.

Busqué parar el calendario, solo consegui

su aplazamiento,frustando con ello el pensamiento.

Decidi parar el pensamiento, entonces y solo entonces
descubri, que tiempo y pensamiento marchan juntos, por siempre
y para siempre, en un apasionante movimiento.”

El Parri



