

EL ADN DE GRANADA - ANDRÉS CÁRDENAS
ARTÍCULOS PUBLICADOS EN EL PERIÓDICO GRANADA HOY

El ADN de Granada



Andrés Cárdenas

ARTÍCULOS PUBLICADOS EN EL PERIÓDICO GRANADA HOY

ÍNDICE

	<u>PÁGINA</u>
Portada de El ADN de Granada	1
Índice	2
La plaza de San Nicolás, la prueba de que Dios existe.....	7
Alonso Cano, un genio de la creación artística y de las fullerías	12
Emilio Herrera, el granadino que discutió con Einstein la teoría de la relatividad.....	16
Puerta Real o el kilómetro cero de la malafollá granadina.....	21
El San Remo, el restaurante del francés, de Armando y de las papas Bravas.....	26
Leopoldo Torres Balbás, el arquitecto denostado que aún espera Justicia	31
Un estudio de la Universidad de Granada analiza el trabajo de Leopoldo Torres Balbás, arquitecto clave en la conservación de la Alhambra	36
La Romanilla, la plaza del aguaor, del Caramelo y de los bollitos Calientes.....	43
Las Titas, de quiosco de sangría y ‘perdices’ a restaurante con Poderío	48
La Trinidad, la plaza preferida por los meloneros, los charlatanes y los estorninos	51
Juan Latino, la trayectoria personal más sorprendente del Renacimiento español.....	56
Alhamar, el rey de la barba roja que inició la construcción de La Alhambra y la Acequia Real.....	60
Sierra Nevada, la montaña cuyas hendidias esconden las musas	65
Andrés Manjón, el cura y catedrático de Derecho que se desplazaba en burra	69
La Fuente de la Bicha, un lugar idóneo para culebrear y rebajar el colesterol.....	73
La calle Duquesa, larga, estrecha y con más historia que ninguna..	77
La cerámica de Fajalauza y los ‘cabezones’, los puntales de la tradición alfarera de Granada.....	81
El monasterio de San Jerónimo, el reposo de una emperatriz y la obsesión de una monja	86
El pan de Alfacar, de la paciencia del panadero a las prisas del Industrial	91

EL ADN DE GRANADA - ANDRÉS CÁRDENAS
ARTÍCULOS PUBLICADOS EN EL PERIÓDICO GRANADA HOY

La cabalgata de Reyes, la tradición española que nació en Granada	95
La Capilla Real, tumba de reyes, Aula Regia y testimonio ‘vivo’ del cambio de una época	100
Isabel la Católica y Colón, el monumento desairado por una reina Regente	105
El Corral del Carbón: de caravasar a patio de comedias y casa de Vecinos.....	110
Las primeras fotografías de Granada	115
Los Torres Molina, 200.000 fotografías y un cine que está haciendo Historia	125
El Campo del Príncipe, lugar de revueltas callejeras, favores y ‘perdices’	132
La Fuente de las Batallas, de los frailes descalzos al corazón de Puerta Real.....	137
La peculiar y azarosa historia del Carmen de los Mártires	141
La Platería, la peña flamenca más antigua del mundo.....	146
Dos escenarios para una reina.....	152
El Hospital de San Juan de Dios, la gran obra del ‘loco de Granada’	157
Andrés Cárdenas: "Escribo porque no sé hacer otra cosa"	162
Dar al-Horra: Aixa versus Zoraida, una historia de celos, odio, reproches y maquinaciones	166
Las cuevas del Sacromonte, de la prohibición de los ‘felipes’ a sus zambras para entretener turistas	170
La Puerta de la Justicia: cuando la mano coja la llave se acabará el mundo.....	175
La fuente del Avellano, el manantial de los dos sabores.....	180
La Virgen de las Angustias, el ejemplo más claro de la religiosidad popular	185
La vinculación de la Casa Real con la Virgen de las Angustias de Granada	190
Felipe VI termina su visita más granadina a la ciudad	197
La Casa de los Mascarones, el paraíso en ruinas cerrado para muchos.....	204
Plaza del Carmen, lugar de citas, concentraciones y follaeros varios	209
2011: El año en que ‘los indignados’ acamparon en la Plaza del Carmen	212
Lavadero de la Puerta del Sol, el último y el más bello de su especie	214
El Cuarto Real de Santo Domingo, la larga y tortuosa recuperación de un palacete nazarí	219

EL ADN DE GRANADA - ANDRÉS CÁRDENAS
ARTÍCULOS PUBLICADOS EN EL PERIÓDICO GRANADA HOY

El Bañuelo, los baños árabes que sobrevivieron al expolio y a la ruina total	224
El Palacio de Carlos V, el sueño de un emperador que tardó 430 años en ser una realidad.....	228
El Cristo de José de Mora, con el que los estudiantes de Medicina pueden estudiar Anatomía.....	233
El Carmen Rincón de la Victoria.....	238
La Tertulia, el lugar en el que vivía la noche y hasta los camareros eran poetas.....	243
El viejo Arco de las Pesas reclama la dignidad que se merece	248
San Cecilio, el santo inventado al que le encantan las salaíllas	252
El quiosco de la música del Paseo del Salón también tiene su historia.....	256
La plaza de Santa Ana y el Pilar del Toro, un matrimonio de conveniencias	261
El Festival de Música y Danza: pitos y flautas en el marco Incomparable	266
San Bartolomé, de templo de sederos y labradores a iglesia de ortodoxos rusos	272
Cervezas Alhambra cumple cien años y se convierte en la fábrica en activo más antigua de España	278
Paseo de los Tristes, entre autobuses, el gentío y la dulce Ignorancia	285
Calle Elvira, un lugar venido a menos que aún alimenta el espíritu Granadino.....	290
Cármenes del Albaicín, el triunfo de la naturaleza sobre la razón	295
La Puerta de Elvira, el lugar que hacía llorar al poeta.....	303
San Nicolás, la iglesia que ha sobrevivido a terremotos, rayos, incendios y saqueos	308
San Juan de Dios, el santo que inventó la sanidad pública	313
La Gran Vía, para unos un gran acierto y para otros un error Descomunal	319
Granada es el lugar del mundo donde más se componen quintillas	325
Plaza de las Pasiegas, la reivindicación más monumental de la leche materna.....	331
El monasterio de Cartuja: la locura del barroco	337
Los platos estrella granadinos terminan en ‘ón’: El remojón, las habas con jamón y la olla de San Antón	343
La Universidad de Granada, con quinientos años y sin demasiados Achaques	348
Placeta de los Carvajales: el viejo ciprés que sueña con vivir en el	

EL ADN DE GRANADA - ANDRÉS CÁRDENAS
ARTÍCULOS PUBLICADOS EN EL PERIÓDICO GRANADA HOY

Cementerio.....	353
Bodegas Castañeda: Un siglo de follazas, vermús y calicasas	360
El Padre Suárez, viendo venir la historia.....	366
La Alcaicería, el gran bazar con vestigios de la estética de la Edad Media	373
Plaza Larga: el hombre del millón de croquetas.....	380
Plaza Mariana Pineda: La estatua que tardó cuarenta años en llegar al pedestal	386
Plaza Bib-Rambla: el espacio que el turismo ha convertido en Bar-Rambla.....	394
Bar Aliatar, cuando la tradición se sirve en un bocadillo	402
Carmen Aben Humeya, de convento a discoteca y ahora sede de una fundación	409
La Casa de los Pisa, con dos escudos, una cámara santa y un belén por Navidad	415
El Alhambra Palace, el hotel heraldo y emblema de la ciudad de Granada	427
La Casa de los Tiros, la espada encima del corazón	431
La Torre de la Vela y su campana multiusos	436
El camarín de la Virgen del Rosario, una joya arquitectónica que casi nadie conoce.....	441
Washington Irving, todo un cuentista en la Alhambra	447
La mujer, la limosna y el ciego de Granada	453
La Granada de sangre, de sol y llena de lindas mujeres	460
Larga vida al Carmen Blanco, que cumple un siglo	466
Los libros plúmbeos, la 'fake news' más famosa del siglo XVI que fue 'trending topic'	473
El Hotel Reuma, a los pies de la Alhambra: ruinoso y apuntalado tras décadas sin uso	479
El misterioso "Hotel Reúma" de Granada, una leyenda con forma de 'Casa de Muñecas' a los pies de la Alhambra.....	487
Día de la Cruz, la fiesta más callejera, más genuina y con más arraigo popular	490
Eugenia de Montijo, la primera 'influencer' de la historia Contemporánea	496
La Madraza, la escuela islámica a la que le quemaron los libros.....	503
Ángel Ganivet: se cumplen cien años de su entierro en Granada	509
Semana Santa: de los flagelantes a los costaleros chantajistas y la 'Passio Granatensis'	516
Javier Perianes abre las actividades del 150 aniversario de Manuel	

EL ADN DE GRANADA - ANDRÉS CÁRDENAS
ARTÍCULOS PUBLICADOS EN EL PERIÓDICO GRANADA HOY

de Falla	524
Carmen de la Victoria, un vivero de sensibilidad y belleza con los árboles más viejos de la ciudad	528
La Feria del Libro de Granada, el evento cultural más concurrido al aire libre desde hace 45 años	533
Torre de Paulenca.....	539
El periodista y cronista de Granada, defiende la calle frente al despacho y sueña con escribir la gran novela de la ciudad.....	548

- o - O - o -

La plaza de San Nicolás, la prueba de que Dios existe

Tras terminar la serie sobre los anales de Granada, comienza hoy esta que llamaremos El ADN de Granada.

En ella intentaré mostrar aquellos lugares, edificios, circunstancias o personajes sin los cuales no se entendería la esencia de la ciudad que alberga la Alhambra.

Y lo haré intentando ponérselo difícil a la Inteligencia Artificial, contando historias, momentos, curiosidades o sentimientos a los cuales no podrán acceder las máquinas que dicen que nos gobernarán dentro de poco y que acabará con tantos oficios.

No sé si el reto es grande, pero lo voy a intentar.



El banco más demandado en la Plaza de San Nicolás. / Andrés Cárdenas

EL ADN DE GRANADA - ANDRÉS CÁRDENAS
ARTÍCULOS PUBLICADOS EN EL PERIÓDICO GRANADA HOY

En una escena de la película *La Juventud*, de **Paolo Sorrentino**, se ven a dos viejos amigos (**Michael Caine** y **Harvey Keitel**) que están metidos en una piscina charlando sobre la existencia de Dios y el paso del tiempo.

Uno es músico y el otro director de cine, los dos ya jubilados y con muchos años encima.

Uno de ellos se muestra agnóstico y ateo, mientras el otro cree que hay un Ser superior que nos tiene fichados.

En ese momento, entra en la piscina una joven desnuda, con una silueta escultural que había sido nombrada Miss Universo. Los dos viejos la miran embobados mientras ella se sumerge lentamente en el agua y uno de ellos le dice al otro:

- "Ves como Dios existe".

Yo nunca he sido un ferviente creyente, pero cuando estoy en la plazoleta de San Nicolás contemplando la **Alhambra y Sierra Nevada al fondo** como un trampantojo celestial, en mi interior surge esa frase de uno de los viejos de la película de Sorrentino:

- "Ves como Dios existe".

Y es que no soy nadie sin la plazoleta de San Nicolás, a donde acudo casi todas las mañanas a renovar mi energía espiritual.

A ponerme las pilas, vaya.

La echo de menos cuando me privo de poder estar en ella.

Cuando no voy tengo la sensación de que estoy en peligro y la necesidad de verla se ha convertido en un vicio.

Cada mañana acudo a la plaza mirador con la inquietud del naufrago que espera avistar una tabla a la que agarrarse para encontrar el sosiego necesario con el que acabar el día.

Y, según va pasando el tiempo, cada vez me cuesta más dejarla para volver a casa.

Una vez mi amigo **El Anchoas**, que fuera camarero del Chikito y que vivía (murió hace unos meses) cerca de la plazoleta, me dijo algo de lo que me acuerdo siempre que voy.

- Mira, quillo. Si vienes aquí a menudo seguro que te ahorras visitas al médico.

En aquella panorámica que se ve desde el mirador de San Nicolás **está embalsada la belleza**.

A veces pienso que la plaza es una invención y el horizonte inmediato un fondo de pantalla.

O tal vez un holograma al que se puede recurrir en estos tiempos de Inteligencia Artificial.

El barrendero

EL ADN DE GRANADA - ANDRÉS CÁRDENAS
ARTÍCULOS PUBLICADOS EN EL PERIÓDICO GRANADA HOY

Cuando voy suelo hablar con **Juan el barrendero**, que lleva varios años aseando el entorno. Juan es de Campotéjar y lleva con mucha profesionalidad su labor de limpiar todo aquello que los incívicos visitantes dejan a su paso.

Algunas mañanas aquello amanece como un catálogo de restos de botellón, a pesar de las cercanas papeleras, lo que viene a demostrar que el hombre suele ser guarro por naturaleza.

A Juan alguna vez le he dicho que tiene una suerte inmensa de estar limpiando una plaza con esas vistas al monumento nazarí.

Cuando le digo eso me mira con ojos agradecidos y me suelta:

- La mayoría de los días ni me doy cuenta de que ahí enfrente está la Alhambra. A tó se acostumbra uno.



Juan 'Titos' se encarga de barrer todas las mañanas la plaza. / Andrés Cárdenas

En aquella plaza sentó cátedra de musicología durante unos años **Carmen**, que tomaba posesión de su escaño en uno de los bancos y se ponía a vender castañuelas.

De vez en cuando Carmen se colocaba unas en las manos y enseñaba a las turistas como se debía tocar.

- Así no, chiquilla. No tienes que golpearlas, tienes que acariciarlas, como si le estuvieras haciendo cosquillas –les decía a las turistas que probaban a tocarlas.

EL ADN DE GRANADA - ANDRÉS CÁRDENAS
ARTÍCULOS PUBLICADOS EN EL PERIÓDICO GRANADA HOY

Yo hablaba antes mucho con Carmen, que me contaba los problemas que tenía para subsistir.

Ahora ya no puedo hablar con ella.

Cuando oigo tronar en el Albaicín, me imagino a **Carmen** que está **enseñando a tocar las castañuelas a San Pedro**, el que le ha dado nombre al tajo que se ve al pie de la Alhambra.

La plaza de San Nicolás es de las que retrasa voluntades.

Dice **Mora Guarnido** que la culpa de que **Federico García Lorca** tuviera malas notas la tenía esta plaza, a donde se iba con los amigos a contemplar la silueta del monumento nazarí alumbrado por la luna.

- "Las noches de luna nos íbamos al Albaicín a contemplarla desde la plazoleta de San Nicolás y nos quedábamos hasta el amanecer, que era más grato que leer a Rubén Darío o a Lope", dice **Mora Guarnido**.

La plazoleta de San Nicolás, cuando aún no se llamaba así, era un espacio rodeado por casas y preciosos palacetes árabes.

Allí se dice que se tuvieron las **negociaciones previas a la rendición de Boabdil** y la toma de Granada por los Reyes Católicos.

El espacio se fue despejando con el tiempo y tomó el nombre de la iglesia que tiene en sus contornos y que fue destruida por un incendio intencionado en 1932.

Tras múltiples abandonos, fue recuperada para la ciudad en 2022.

Pero ya hablaré más extensamente de ella cuando llegue su turno.

El monolito a Clinton

En aquella plaza, con una cruz de piedra en medio y con treces alcorques, muchos amantes han renovado su amor, los guitarristas han amenizado veladas, los vendedores de bisutería han expuesto sus productos y un presidente de Estados Unidos dijo que desde allí **se contemplaba la puesta de sol más bonita del mundo**.

Al menos eso nos hizo creer que dijo **Bill Clinton** el que fuera alcalde de Granada **Kiki Díaz Berbel**.

Cuando pasó aquello todavía se pagaba en pesetas. Fue en julio de 1997.

El alcalde llevó a los reyes de España y al presidente americano al mirador.

En su visita, éste último recordó que había visitado Granada cuando era un joven universitario y que se acordaba perfectamente de aquel lugar.

Uno de los integrantes del séquito del rey don **Juan Carlos**, dijo que desde allí se veían las puestas de sol más bonitas del mundo.

- "It's true" ("Es cierto"), dijo **Clinton**.

EL ADN DE GRANADA - ANDRÉS CÁRDENAS
ARTÍCULOS PUBLICADOS EN EL PERIÓDICO GRANADA HOY

Díaz Berbel, **más listo que el hambre**, aprovechó el episodio para decir a los periodistas que Clinton había dicho la frase completa, la cual iba a utilizarla en una campaña publicitaria de la ciudad.



El polémico monolito que conmemoraba la visita de Bill Clinton

El caso es que la frase se hizo popular y el mirador de San Nicolás más todavía.

En una esquina de aquella placeta el alcalde Díaz Berbel hizo que se levantara un monolito conmemorativo de la visita a Granada de Clinton, lo que **desató la ira de los grupos de la oposición y de la asociación de vecinos de barrio**, que no entendían ese homenaje a un presidente imperialista.

El texto de la placa conmemorativa rezaba así:

- "Invitado por Sus Majestades los Reyes, don **Juan Carlos I** y doña **Sofía**, visitó Granada el presidente de los Estados Unidos **Willian B. Clinton** acompañado de su esposa y exclamó desde este mirador al ponerse el sol que es el atardecer más bello del mundo".

No me extraña las protestas, pero más por el monolito en sí que por la cursilada de texto, con faltas de ortografía y lirismo trasnochado.

El problema es que el monolito aparecía todos los días pintarrajeado y lleno de huevos lanzados, hasta que el siguiente equipo de gobierno, el del tripartito, decidió quitarlo de en medio. Fin de la polémica.

- o - O - o -

Alonso Cano, un genio de la creación artística y de las fullerías



Monumento a Alonso Cano, en Granada / G. H.

Esta serie sobre aquello que forma parte del ADN de Granada no podría estar completa sin Alonso Cano, **un genio granadino considerado único entre los artistas españoles del siglo XVII.**

Fue dibujante, diseñador, arquitecto, escultor y pintor.

Cultivó tantas disciplinas dentro de la creación artística que los expertos no logran ponerse de acuerdo sobre en cuál destacó más.

Nació en Granada, pero se formó en Sevilla.

Desde muy temprano **mostró fascinación por la belleza de la figura humana** y una gran facilidad para el escorzo y la representación del movimiento.

De sus manos salieron verdaderas obras de arte hoy repartidas por toda España.

EL ADN DE GRANADA - ANDRÉS CÁRDENAS
ARTÍCULOS PUBLICADOS EN EL PERIÓDICO GRANADA HOY

Sin embargo, Alonso Cano también tuvo una parte oscura: una **biografía azarosa y llena de conflictos**.

El hecho de que fuera considerado un gran artista no implica que fuera una buena persona, pues tenía un carácter difícil y carecía de muchas de las virtudes que podrían adornar a cualquier hombre.

Era irascible y orgulloso; tuvo frecuentes enfrentamientos con colegas y clientes, y llegó a tener problemas con autoridades religiosas incluso después de ordenarse sacerdote.

Nada de esto impidió que sus obras fueran admiradas y demandadas por reyes, nobles y representantes de la Iglesia.

Comencemos con una **anécdota bien conocida por muchos granadinos**.

Una noche, un periodista del diario *Patria*, al salir de la Redacción encontró a una mujer arrodillada ante la estatua de **Alonso Cano**, situada en la plaza que lleva su nombre.

La mujer balbuceaba sus preces cuando el periodista, que venía de la redacción de la cercana calle Oficios, se acercó sigilosamente, la tocó en el hombro y le dijo:

- Señora, creo que se equivoca.
Este hombre al que está usted rezando no fue santo.
Un artista sí, pero ningún santo.

La mujer lo miró con cierto mosqueo y respondió:

- ¡Me lo va a decir usted a mí, que ya me ha hecho tres milagros!

Y continuó rezando.

El periodista tenía razón:

- **Alonso Cano**, que **dominó la gubia, el pincel y el cartabón**, y que fue un genio en lo suyo, no fue precisamente una persona virtuosa.

Su fuerte carácter —a veces colérico—, junto con su terquedad, autosuficiencia e ingenio, contribuyeron a forjar en torno a su figura oscuras leyendas.

A pesar de ganar grandes cantidades de dinero, acumuló numerosas deudas a lo largo de su vida, llegando incluso a pisar la cárcel, aunque su amigo **Juan del Castillo** llegó a saldar sus déficits.

Del mismo modo, despertaba admiración como artista y rechazo como persona.

Su carácter pendenciero lo llevó a participar en duelos; en uno de ellos hirió gravemente al pintor **Sebastián de Llanos y Valdés**.

En definitiva, un hombre de difícil talante.

La extraña muerte de su esposa

EL ADN DE GRANADA - ANDRÉS CÁRDENAS
ARTÍCULOS PUBLICADOS EN EL PERIÓDICO GRANADA HOY

El 26 de enero de 1625 se casó con **María de Figueroa**, viuda de **Pedro de Acosta**, quien moriría dos años después en extrañas circunstancias.

Más tarde volvió a casarse en Madrid con **María Magdalena de Uceda**, una joven de 13 años, hija del pintor **Juan de Uceda**.

Este segundo matrimonio también tuvo un trágico final.

María Magdalena apareció asesinada en la cama el 10 de junio de 1644, con 15 puñaladas.

El principal sospechoso fue un aprendiz italiano del pintor que vivía en la misma casa, quien desapareció tras el crimen.

Las autoridades, no obstante, descubrieron desavenencias entre los esposos y llegaron a sospechar del propio **Cano**.

Fue arrestado y torturado, pero nunca se le declaró culpable.

El italiano desaparecido terminó cargando con la responsabilidad del asesinato.

La muerte de su esposa lo llevó a reflexionar y decidió regresar a Granada, donde **se ordenó sacerdote**.

Más tarde fue nombrado mayordomo de la cofradía de artistas madrileños.

Gozó de la amistad del

- **Conde-Duque de Olivares,**
- **De Velázquez**
- **Y del rey Felipe IV.**

En Madrid había colaborado en la **decoración del Palacio del Buen Retiro y del Alcázar**.

Su producción artística en esta etapa revela su estudio de las colecciones reales y su familiaridad con los pintores de corte.

Fue el propio **Felipe IV** quien recomendó su nombramiento como racionero mayor de la catedral de Granada en 1652.

Mientras esperaba el cargo, **trabajó en numerosos proyectos para la catedral**, así como para iglesias, monasterios y conventos de la ciudad, especialmente los pertenecientes a las ramas masculina y femenina de la orden franciscana.

En la primera planta de la torre de la catedral granadina se instaló su estudio y vivienda.

Allí realizó el facistol del coro, las lámparas de plata del altar mayor y los siete grandes lienzos de la **Vida de la Virgen** para la Capilla Mayor.

Durante este periodo surgieron varias **disputas entre Cano y el cabildo catedralicio** que no acabaron bien.

EL ADN DE GRANADA - ANDRÉS CÁRDENAS
ARTÍCULOS PUBLICADOS EN EL PERIÓDICO GRANADA HOY

En 1664, los canónigos lo expulsaron de su estudio y vivienda en la catedral, tras lo cual se trasladó a Málaga.

Antes de morir en 1667, en su casa de la calle Santa Paula, fue nombrado **maestro mayor de la catedral de Granada** y se le encargaron las trazas de su fachada principal, que nunca llegaría a ver construida.

Falleció el 3 de octubre de ese mismo año y fue enterrado en la cripta de la catedral granadina.

Se dice que al morir **se llevó tanta paz al cielo como la que dejó en la tierra.**

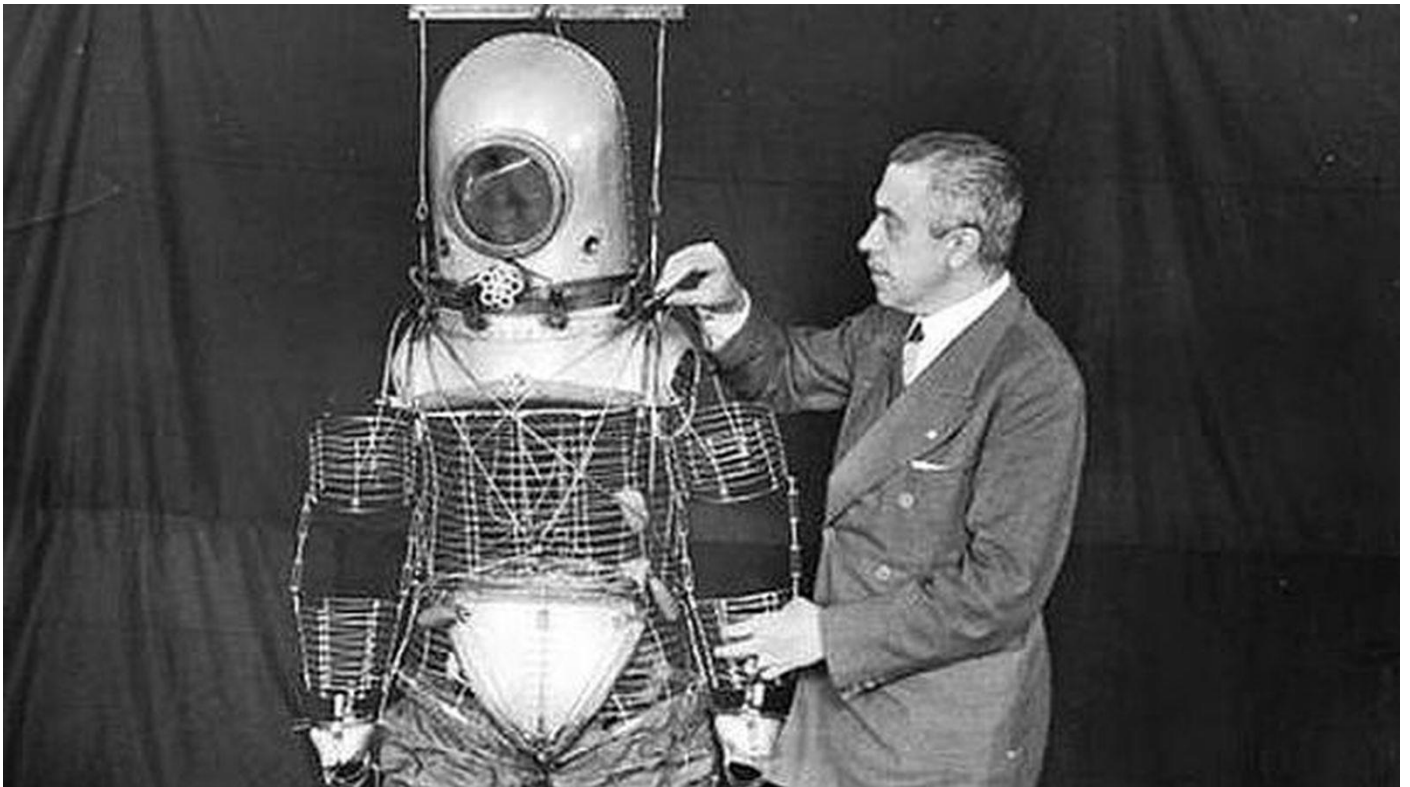
Con todo, ello no impide que figure entre los grandes artistas nacidos en Granada.

En resumen, un genio del arte barroco cuya vida estuvo marcada por la tensión entre su extraordinario talento y su compleja personalidad.

- o - O - o -

Emilio Herrera, el granadino que discutió con Einstein la teoría de la relatividad

Científico muy reconocido a nivel mundial por sus investigaciones en la aerodinámica, en España fue totalmente olvidado después de la Guerra Civil



Emilio Herrera, junto al traje presurizado con escafandra que creó. / G. H.

En 1923 vino **Albert Einstein** a España a participar en un congreso en el que también participaba el granadino **Emilio Herrera**, una de las figuras científicas más brillantes del país en aquel momento.

Ambos habían oído hablar el uno del otro, pero no se conocían personalmente.

Einstein ya había publicado su famosa teoría de la relatividad y al científico granadino le interesaba saber cómo se podía aplicar dicha teoría a sus investigaciones sobre la atmósfera y el vuelo a gran altitud.

También **Einstein** estaba interesado en este campo.

El encuentro entre ambos duró varias horas y parece ser que, después de una fructífera discusión, ambos decidieron admirarse mutuamente.

Aquella amistad la cultivaron durante varios años alimentada por las misivas que se enviaban.

- “¿En qué estás ahora, **Albert**?”

EL ADN DE GRANADA - ANDRÉS CÁRDENAS
ARTÍCULOS PUBLICADOS EN EL PERIÓDICO GRANADA HOY

“En nada serio, **Emilio**, yo ya he inventado todo lo que tenía que inventar”. Y cosas así.

En estos últimos años Granada se ha esforzado en recuperar la memoria de **Emilio Herrera**, uno de sus hijos que más prestigio científico tuvo en el mundo en el primer tercio del siglo pasado.

Hasta la Guerra Civil, no se podía hablar de aerodinámica o aeronáutica sin que saliera el nombre del granadino.

Después fue cubierto por un manto de silencio.

Cuando llegó la democracia los granadinos empezaron a reconocer la valía de su paisano, sobre todo cuando llegó a divulgarse que este científico

- Había diseñado el primer traje espacial, precursor de los que hoy se ponen los astronautas,
- Y que había sido un ingeniero visionario de las máquinas pesadas que se sostenían en el aire.

De hecho, muchos historiadores de la ciencia consideran ya a **Herrera** como uno de los científicos españoles que mejor entendió, en su tiempo, el alcance de las nuevas teorías físicas europeas.

El olvido ha sido reparado en parte sobre todo por los estudios sobre su persona y su trayectoria profesional que han hecho su tocayo **Emilio Atienza**, doctor en Historia, y **Juan Gerardo Muros**, ingeniero aeronáutico y presidente de una asociación que lleva el nombre del científico granadino (**ACEHL**).

Hoy podemos decir que Emilio Herrera, que ya tiene estatua en la Avenida de Fuentenueva, forma parte del ADN de Granada.

Biografía

Emilio Herrera, que era descendiente de **Juan Herrera**, uno de los arquitectos de El Escorial, nació en la calle San Isidro, muy cerca de San Antón.

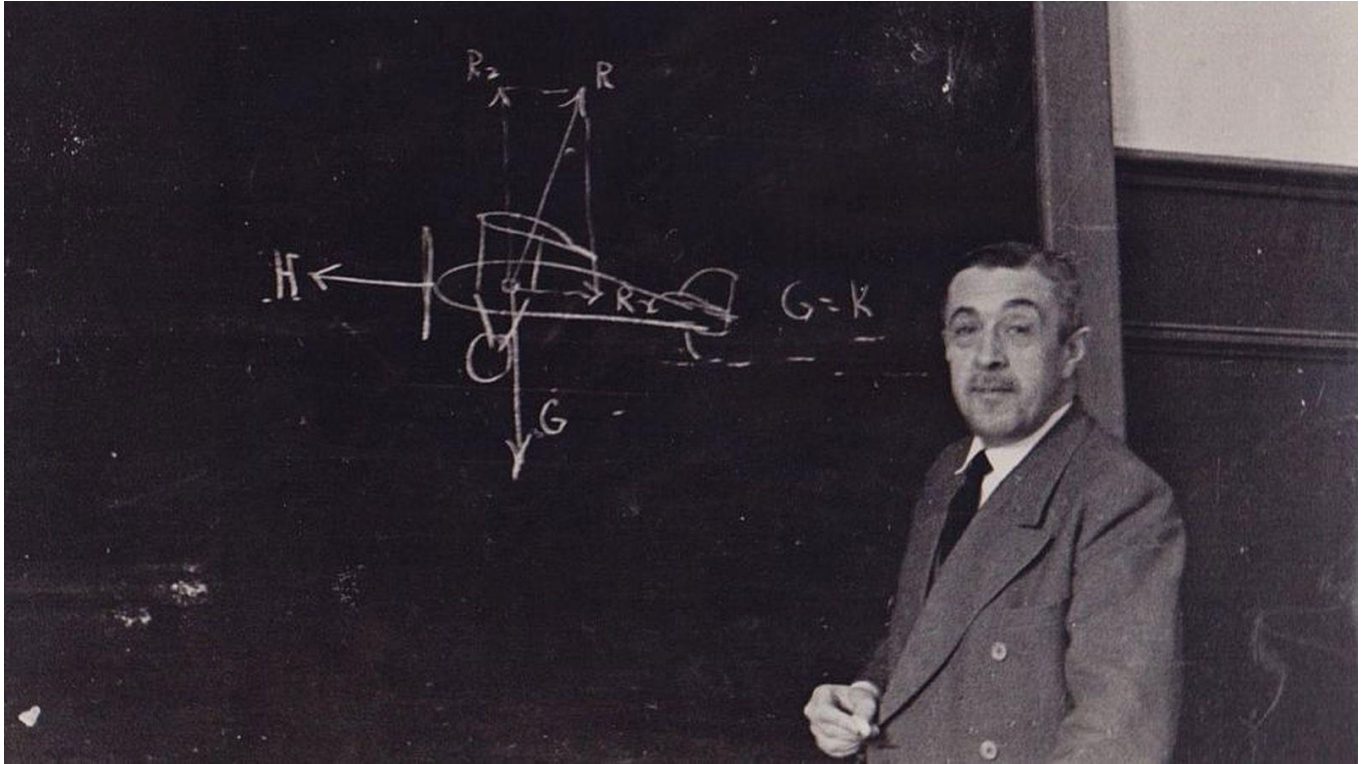
Su padre, **Emilio Herrera Ojeda**, era militar de profesión.

Y su madre, **Rita Linares Salanava**, fue una pintora con cierto reconocimiento en el mundo artístico, a pesar de lo mal que lo tenían las mujeres creativas en aquel tiempo.

Emilio Herrera Linares heredó:

- De su padre su pasión por la ciencia
- Y de su madre su entusiasmo por el diseño y el dibujo.

EL ADN DE GRANADA - ANDRÉS CÁRDENAS
ARTÍCULOS PUBLICADOS EN EL PERIÓDICO GRANADA HOY



Durante su adolescencia devoró las novelas de **Julio Verne**.

Herrera pasó pocos años en Granada, hasta que cumplió la edad de ingresar en la Academia de Ingeniería Militar de Guadalajara.

A los 22 años ya era teniente y poco más tarde fue uno de los primeros pilotos militares en tener licencia para poder navegar en globos aerostáticos, dirigibles y aviones.

Le encantaba estar en el aire.

En 1911 participó en Granada en el III Congreso de la Asociación para el Progreso de las Ciencias con una ponencia sobre lo que había observado durante sus vuelos en globo.

Y en 1914 cruzó en aeroplano el estrecho de Gibraltar con su amigo **Ortiz Echagüe**.

En ese tiempo empezó a ser más científico que militar y por sus investigaciones aeronáuticas en el laboratorio de Cuatro Vientos pronto sería reconocido a nivel mundial.

En ese laboratorio colaboró con **Juan de la Cierva** en el diseño del autogiro, el precursor del helicóptero moderno.

Y en ese laboratorio creó el traje presurizado con escafandra que serviría para que años después los ingenieros americanos diseñaran los trajes espaciales de los astronautas.

Pero llegó la guerra y desbarató todos sus proyectos, que eran muchos.

EL ADN DE GRANADA - ANDRÉS CÁRDENAS
ARTÍCULOS PUBLICADOS EN EL PERIÓDICO GRANADA HOY

Una de sus ideas más ambiciosas era llevar a cabo un vuelo estratosférico, realizando una ascensión en globo a 26.000 metros de altura.

Como general que era, participó en la contienda fiel al Gobierno de la República.

Y al terminar el conflicto bélico se tuvo que exiliar a Francia con su familia si no quería acabar fusilado.

En el exilio lo pasó realmente mal.

Sufrió graves dificultades económicas.

Sus biógrafos dicen que el régimen franquista le ofreció regresar a España, por la que sentía una gran nostalgia, si aceptaba ciertas condiciones y colaboraciones.

Herrera se negó.

Prefería seguir en el destierro antes que legitimar un régimen que consideraba ilegítimo.

Sí aceptó ser nombrado presidente de la República en el exilio, pero era más que nada una figura simbólica.

Dicen también sus biógrafos que fue una persona muy íntegra, que nunca se presentó como víctima ni dio muestras de resentimiento.

Sus temas de conversación preferidos eran la ciencia y la aviación.

Fallecimiento

Falleció en 1967 sin haber podido regresar a España y sin haber visto a los astronautas americanos pisar la luna. Tenía 88 años.

Sus logros nunca fueron reconocidos por su país de origen, pero sí se ganaron el reconocimiento internacional.

Un ayudante suyo, **Antonio García Borrajo**, reveló que los norteamericanos habían ofrecido a **Herrera** colaborar en el programa espacial, pero este lo rechazó porque no le permitieron que la bandera española ondease en la luna.

También las hemerotecas recogen el día en que el primer hombre que pisó la luna, **Neil Armstrong**, trajo una roca de allí que entregó a otro de los colaboradores de **Herrera** en agradecimiento póstumo a sus investigaciones.

Sus restos mortales fueron enterrados en Ginebra, hasta que en 1993 el Ayuntamiento de Granada, gobernado por el socialista **Jesús Quero**, decidió que dichos restos debían estar en la ciudad en la que había nacido.

Al acto de la inhumación en el cementerio de San José vino el presidente de la República de Portugal, el socialista **Mario Soares**, que quería estar presente.

El Ayuntamiento lo nombró también hijo predilecto.

Para muchos investigadores, el reconocimiento llegó tarde y aún no es tan amplio como debería.

EL ADN DE GRANADA - ANDRÉS CÁRDENAS
ARTÍCULOS PUBLICADOS EN EL PERIÓDICO GRANADA HOY

Sin embargo, hoy su figura ya aparece en libros, documentales y exposiciones como uno de los científicos españoles más notables del siglo XX.

Muchos granadinos que están al día de lo que pasa en su ciudad, ya saben quién fue su paisano **Emilio Herrera**.

Eso es lo importante.

- o - O - o -

Puerta Real o el kilómetro cero de la malafollá granaína

Allí se levantó un arco para dar la bienvenida al rey **Felipe IV**, que estuvo en Granada seis días.

En donde hoy está el Teatro **Isabel la Católica**, había un casino en el que se reunían los representantes de las clases sociales más acomodadas.



Puerta Real, el Centro de Granada / Francisco Neyra / PicWild

Los cronistas antiguos afirman que antes Puerta Real (o *Portarrás*, que dicen los más castizos) era solamente la explanada que había en donde están hoy cinco de los edificios más emblemáticos de Granada:

- **El hotel Victoria,**
- **El Suizo,**
- **El edificio Olmedo,**

EL ADN DE GRANADA - ANDRÉS CÁRDENAS
ARTÍCULOS PUBLICADOS EN EL PERIÓDICO GRANADA HOY

- **Correos**
- **y el inmueble donde estaba la popular Papelería Costales.**

Todos con historias que conforman el ADN de Granada.

En los bajos de este último estuvo el **Café Colón**, que fue objeto de un incendio en 1931 por parte de los partidarios de la República porque allí se reunían los empresarios y gente de derechas.

El edificio quedó destruido y fue levantado el que hoy todos conocemos por la **Compañía Adriática de Seguros** y en cuyos bajos se instaló la citada papelería, que tenía fama de tener los empleados más malafollás de Granada.

Hasta que en la década de los ochenta fue adquirido por La General, que lo rebautizó con su nombre.

Actualmente hay una tienda de **Adolfo Domínguez**.

Aunque por mucho que pase de manos siempre será conocido por el edificio Costales.

En cuanto al Café Suizo, era antes conocido por **Gran Café Granada**.

Un sitio en el que coincidía todo el mundo:

- **Estudiantes que iban a repasar los apuntes,**
- **Poetas que tenían allí su tertulia,**
- **Forasteros que venían de algún pueblo cercano a hacer un trato,**
- **Y parejas que encontraban allí un refugio ideal para declararse su amor.**

Era acogedor y el que entraba allí percibía que estaba en un sitio singular y único.

Adornado con escayolas, arcos y columnas de mármol blanco.

Tenía mesas de mármol y sillas de madera encanutada que habían pasado con mucha dignidad el paso de los años.

Curiosamente la barra estaba dividida en dos zonas: una para los hombres y otra para las mujeres.

Hoy es un establecimiento de comida rápida que pertenece a una multinacional.

Pero la gente le sigue llamando El Suizo y no hay granadino añejo que se precie que no pase por allí y se le haga la boca agua cada vez que recuerde **el sabor de la ensaladilla rusa con gambas que allí ponían.**

Otros paladares recuerdan la leche merengada.

Pues bien, entre esos dos edificios (hoy la entrada a la calle Mesones) se supone que se instaló el **arco para recibir al rey Felipe IV**, que vino a Granada en 1624.

En honor a él se le llamó a aquel espacio Puerta Real.

EL ADN DE GRANADA - ANDRÉS CÁRDENAS
ARTÍCULOS PUBLICADOS EN EL PERIÓDICO GRANADA HOY

El monarca **se hospedó en la Alhambra** y durante los seis días que estuvo en Granada visitó la catedral, la capilla real, San Jerónimo y Santo Domingo, entre otros monumentos.

En Granada el rey celebró dos consejos de Estado.

Puerta Real, por tanto, se le llamaba al espacio que ocupa hoy **el granado plantado por Díaz Berbel en 1998** y que, a pesar de tragarse todos los malos humos de los coches y autobuses que pasan por su lado, crece y fructifica con la vitalidad de uno que estuviera plantado en plena vega.



En primer plano, el granado que da la 'bienvenida' a la calle Ganivet. / Francisco Neyra / PicWild

Justo en el sitio donde, a falta de semáforo, hasta mediados del siglo XX había un guardia de chaqueta azul y casco blanco y guantes del mismo color, que regulaba el tráfico con su silbato y el movimiento de brazos:

- **El reino del famoso Pavarotti**, cuyos pitidos se oían hasta en Almanjáyar.

Precisamente uno de los guardias, un tal **Francisco Garzón**, al ver que la tierra que tenía debajo de sus pies temblaba, paró el tráfico y empezó a dar pitidos para alertar

EL ADN DE GRANADA - ANDRÉS CÁRDENAS
ARTÍCULOS PUBLICADOS EN EL PERIÓDICO GRANADA HOY

a la gente a que se retirara de la zona cuando sucedió, allí mismo, el **reventón del Darro en 1951**.

No hubo víctimas mortales pero el reventón causó cuantiosos daños a los negocios colindantes, empotró coches y se llevó locales enteros, como un bar que curiosamente se llamaba La Playa y que quedó convertido en eso, en una playa.

Aquello costó al erario público un millón y medio de pesetas, dos días sin agua y más de un mes de obras.

El único que salió ganando de aquella catástrofe fue el guardia municipal, al que condecoraron y le dieron mil pesetas de gratificación por su labor salvadora.

En donde estaba el Casino

Hoy día se le llama Puerta Real a todo ese espacio que quedó al embovedar el Darro, que baja por la Acera del Casino y que está presidido por la famosa Fuente de las Batallas.

‘El kilómetro cero de la malafollá’, como lo definió **Ladrón de Guevara**.

Allí hay paneles electrónicos y luminosos que indican el nivel de ozono y la calidad del aire.

Solo falta que marque el nivel de malafollá, pero las autoridades municipales ya están en ello.

Me consta.

Hasta el embovedado y la aparición de la calle **Reyes Católicos**, la vida social granadina entre la calle **Elvira** y Plaza Nueva.

Pero al cubrirse el río, el ambiente se desplazó hasta el gran espacio creado, en donde se creó el llamado tontódromo, porque era el lugar de paseo preferido por los granadinos.

Es allí en donde se abrieron comercios, hoteles y establecimientos de hostelería, hasta llegar a convertirse en el verdadero corazón de Granada.

En el inmueble en el que hoy se levanta el **Teatro Isabel la Católica**, había un casino en el que se reunían los representantes de las clases sociales más acomodadas de Granada, además de los partidarios de la monarquía.

Un buen puñado de defensores de la República, después de que se llevara a cabo el primer intento de derribarla (la llamada **Sanjurjada**, por ser el general Sanjurjo el promotor) se echó a la calle con el fin de quemar aquellos edificios que eran símbolos de la derecha.

- Además del **Café Colón**
- Y el periódico **Ideal**,
- Los exaltados se dirigieron al **Casino** para meterle fuego.

Lo consiguieron a medias.

EL ADN DE GRANADA - ANDRÉS CÁRDENAS
ARTÍCULOS PUBLICADOS EN EL PERIÓDICO GRANADA HOY

En cuanto a la **Fuente de las Batallas**, que preside aquel espacio, mejor nos ocupamos en el capítulo siguiente.

- o - O - o -

El San Remo, el restaurante del francés, de Armando y de las papas bravas

El negocio lo abrió en los años sesenta del siglo pasado un 'pied-noir' que salió huyendo de Argelia cuando se independizó de Francia.

Durante más de cincuenta años fue regentado por **Armando García**, que entró de jovencito y llegó a ser el dueño del local.



Barra del San Remo, con sus famosas bravas en primer término. / G. H.

Hace solo unas semanas **murió Armando García**, un camarero que estuvo durante 55 años detrás de la barra del restaurante San Remo, el de la calle Puente de Castañeda.

El poeta **Luis García Montero**, asiduo del lugar en otros tiempos.

EL ADN DE GRANADA - ANDRÉS CÁRDENAS
ARTÍCULOS PUBLICADOS EN EL PERIÓDICO GRANADA HOY

Y ahora asiduo en los papeles por su polémica con la RAE, le dedicó una entrañable columna el mes pasado en la última de *El País*.

Dijo el poeta en su texto, que servía también de obituario, que

- **Hay pérdidas que suponen un modo de perdernos a nosotros mismos, un vacío en las raíces de la propia existencia”.**

Y así ha sido para muchos granadinos, que tendrán que acostumbrarse a entrar en el San Remo y no ver más a **Armando**.

Este bar y restaurante está en el ADN de Granada desde que en los años sesenta **lo montara un cocinero español de origen argelino** que había pasado gran parte de su vida en dicho país africano.

Era un *pied-noir*, de los que tuvieron que salir de Argelia cuando aquel país se independizó de Francia.

Fernando del Peral, pues así se llamaba, se trajo de allí muchas de las recetas argelinas que le han dado tanto éxito:

- **Desde el pincho moruno.**
- **Al cuscús**
- **O la sopa de cebolla.**

En un principio a este lugar le llamaban popularmente ‘**El Francés**’.

Y allí comenzaron a ir una reata de jóvenes profesores universitarios y estudiantes en busca de algo nuevo en la ciudad.

El argelino le puso a su negocio San Remo porque estaba enamorado de la ciudad italiana.

Las **papas bravas** que sirven diariamente en el bar se hicieron famosas en los años setenta y ochenta del siglo pasado.

Una de las bromas que se le gastaba al estudiante novato que llegaba a Granada se hizo muy popular.

Allí llevabas al amigo al que querías gastar una broma y pedías patatas bravas.

A **Armando** le guiñabas el ojo y él ya sabía lo que el cliente deseaba:

- **Que le pusiera dos patatas, una de ellas con picante para rabiarse y la otra con un picante normal, pasajero.**

El cliente resabiado cogía la que picaba menos (la que le señalaba **Armando** con un palillo) y dejaba la otra para el que quería gastar la broma.

El resultado era que la criatura que se comía la patata con picante extremo salía echando chispas del local con la boca abierta y pidiendo algo para combatir la picazón, mientras el otro se mondaba de risa.

EL ADN DE GRANADA - ANDRÉS CÁRDENAS
ARTÍCULOS PUBLICADOS EN EL PERIÓDICO GRANADA HOY

La broma era tan popular que hasta el cineasta granadino **Juan José Porto** montó una escena de una película (***Crónicas del bromuro***) en la que un grupo de estudiantes le gastaba esa chanza a un recién ingresado en la Universidad.



Armando, el hombre de la pajarita del San Remo. / Juan Vida

Otra de las especialidades del San Remo son las **hamburguesas**, que fueron las primeras que se pusieron en Granada.

Y los llamados '**jerónimos**', unos bocadillitos de carne que llevan ese nombre porque el que los inventó fue el abogado **Jerónimo Páez**, que iba muy frecuentemente allí y que también mantenía una tertulia política en aquellos lares.

EL ADN DE GRANADA - ANDRÉS CÁRDENAS
ARTÍCULOS PUBLICADOS EN EL PERIÓDICO GRANADA HOY

Había unos ‘jerónimos’ normales y otros ‘jerónimos’ especiales, como en la vida misma.

Nido de escritores y artistas

Como ya tengo escrito, a finales de los setenta tenía entre su clientela habitual a un destacado grupo de jóvenes escritores y artistas como

- **Antonio Muñoz Molina,**
- **Juan Vida,**
- El mencionado **Luis García Montero,**
- **Pablo Alcázar,**
- **Juan Mata,**
- **Miguel Ríos,**
- **Mariano Marezca,**
- **José Luis Chacón,**
- **María José Lara...** que tenían allí sitio y tertulia semanal asegurada.

En las paredes de la habitación que sirve de comedor hay decenas de recortes de prensa encuadrados que **Armando** fue juntando a lo largo de los años y que reflejaban los triunfos literarios y artísticos de algunos de los tertulianos.

Fue **Juan Vida** quien hizo una **caricatura de Armando**, con su sempiterna pajarita negra y si camisa blanca, que ha estado durante años en todas las servilletas que se ponían en el bar.

Armando era el **prototipo del camarero malafollá**, pero con el deje que convierte a los granadinos con ese carácter en entrañables.

Era serio con quien quería serlo, pero también era dado a contar chistes y anécdotas con sus clientes habituales.

Una de las famosas anécdotas que contaba tenía como protagonista al músico **Joaquín Sabina**, que estuvo allí una noche y se empeñó en que **Armando** le sirviera esa última copa antes de echar el cierre.

El camarero, que era de costumbres fijas, le dijo el cantante que no le servía más copas, pues ya era hora de cerrar.

- **“Oye, que aquí en Granada yo soy una institución”, le advirtió el cantante con cierto tono de soberbia.**
- **«No, mire, la institución aquí soy yo», le contestó Armando con su genuina malafollá.**

En los años de la Transición, fueron los integrantes del **Club Larra**:

- **Jerónimo Páez,**

EL ADN DE GRANADA - ANDRÉS CÁRDENAS
ARTÍCULOS PUBLICADOS EN EL PERIÓDICO GRANADA HOY

- **Rafael Fernández Piñar,**
- **Javier Terriente...** los asiduos

Y hasta dio de comer a dos futuros presidentes de Gobierno:

- **Felipe González y Mariano Rajoy,** que se pasaron por allí cuando vinieron a Granada a hacer campaña.

Después del covid el negocio estuvo cerrado durante un tiempo.

Armando se vio obligado a dejar el negocio para luchar contra una grave enfermedad.

Se jubiló en 2021 y poco después fue abierto por su sobrino **Aitor Pozuelo**, que es el que ahora regenta el negocio y el que ha abierto dos nuevos locales que incorporan también el nombre de la ciudad italiana.

La muerte de **Armando**, como dice el poeta en su columna,

- **“No es solo una despedida, es también una toma de conciencia de que vivir supone aprender a perderse uno mismo en una realidad que poco a poco deja de ser la nuestra”.**

Y una sugerencia para el camarero de la pajarita:

- **Armando**, si estás ya en el cielo, **advértele a San Pedro cuáles son las papas que más pican**, no vaya que con la broma acabes en el infierno.

- o - O - o -

Leopoldo Torres Balbás, el arquitecto denostado que aún espera justicia

Está considerado el mejor restaurador de la Alhambra, además de rescatar varios edificios históricos que estaban en ruina.

En noviembre se cumplen 65 años de su muerte, que acaeció al ser atropellado por una motocicleta.



Torres Balbás en una imagen de archivo. / GH

Digámoslo cuanto antes:

- **Granada se portó muy mal con Leopoldo Torres Balbás**, un arquitecto que está en el ADN de la ciudad.
- Porque fue el hombre que salvó la Alhambra.
- Y recuperó varios edificios centenarios que habían sido pasto de la desidia y la ruina e iban también a serlo de la picota.

EL ADN DE GRANADA - ANDRÉS CÁRDENAS
ARTÍCULOS PUBLICADOS EN EL PERIÓDICO GRANADA HOY

Sin él muchos de los monumentos que están siendo visitados diariamente por miles de turistas, simplemente no existirían.

Sin embargo, fuera porque se divorció de la granadina con la que se casó en un tiempo en el que los matrimonios eran para siempre.

Fuera porque su ideología liberal no fue aceptada por la sociedad de entonces.

O fuera porque algunas de sus actuaciones restauradoras (como la de la Fuente de los Leones) no fue comprendida por la supuesta intelectualidad del momento,

El caso es que en muchos estamentos oficiales se originó una inquina hacia el arquitecto que no era normal.

Se tuvo que ir de Granada y desde allí le escribió a un amigo diciéndole que comprendía que a mucha gente no le gustara alguna de sus actuaciones,

- **“Pero creí tener algún derecho a que los granadinos me trataran con más consideración teniendo en cuenta que durante varios años he estado plenamente entregado a la conservación de los monumentos de esa ciudad”.**

Cuando **Leopoldo Torres Balbás**, madrileño de nacimiento, llega a Granada en abril de 1923 como arquitecto conservador de la Alhambra, ya tenía a parte de la ciudad en contra.

Entre otras cosas

- Porque venía a sustituir a **Modesto Cendoya**, al que le sentó muy mal su destitución.
- Y había creado una corriente de opinión contraria al recién nombrado.

Pero el madrileño venía con mucha ilusión y enseguida se puso a restaurar todo aquello que había que recuperar.

La Alhambra estaba en aquella época hecha unos zorros.

- **Malos gobernantes insensibles a la belleza,**
- **Nefastos restauradores que habían pervertido el espíritu del monumento,**
- **Y expoliadores clandestinos que se habían llevado valiosas piezas arquitectónicas,**

Habían convertido a la Alhambra en un edificio sin el valor que debía tener, sobre todo porque ya había sido declarado Monumento Nacional y nadie parecía entenderlo.

Pasado el tiempo y ya con la objetividad que requiere el distanciamiento, todos los investigadores del patrimonio concuerdan en señalar que fue **Leopoldo Torres Balbás**

- **El que salvó el monumento,**

EL ADN DE GRANADA - ANDRÉS CÁRDENAS
ARTÍCULOS PUBLICADOS EN EL PERIÓDICO GRANADA HOY

- **El padre de la Alhambra moderna,**
- **El que restituyó la fidelidad histórica,**
- **Y eliminó toda la floritura ficticia que habían realizado otros restauradores que le precedieron.**

Estuvo como arquitecto restaurador desde 1923 hasta 1936.

Vivió en ese tiempo en la llamada Casa del Arquitecto, que él mismo restauró y que estaba junto a la Puerta del Vino.

Se casó a los 35 años con la granadina **Josefa Márquez Yanguas**, que era 15 años más joven que él.

Tuvieron un hijo.

Dicen los cronistas del corazón de aquella época (que también los había, aunque camuflados) que el matrimonio no cuajó porque

- **A él le gustaba el silencio y el estudio**
- **Y ella, muy joven y de familia adinerada, había convertido su vivienda en un lugar donde todas las tardes había tertulias, fiestas y recepciones.**
- **“Quizás esta vida mundana no concordaba mucho con la austeridad y un cierto retraimiento que siempre había manifestado en su carácter el arquitecto”,**
- dice su biógrafo **Alfonso Muñoz**.

Fue ella la que al final pidió el divorcio.

El aceptó, pero exigió quedarse con el hijo de ambos.

El divorcio se produjo en 1931 y, como curiosidad, fue el primero que se concedió en España tras la instauración de la II República.

Después los dos rehicieron sus vidas.

Tras ser destituido de su puesto de arquitecto conservador de la Alhambra en 1936, al comenzar la Guerra, se va a vivir a Madrid.

En su diario, al hacer un balance de su estancia en Granada, escribe lo siguiente:

- **“Cuando llegué me encontré importantísimas partes de la Alhambra en ruina, toda ella llena de hoyos y agujeros, apenas sin jardines y viniendo a menos el arbolado.**
- **Dejo la Alhambra completamente consolidada, aumentada su superficie con 12 fincas adquiridas en estos años, una porción de jardines nuevos que antes no existían y una oficina bien montada y organizada”.**

Torres Balbás sabía que la Alhambra existe gracias al agua.

EL ADN DE GRANADA - ANDRÉS CÁRDENAS
ARTÍCULOS PUBLICADOS EN EL PERIÓDICO GRANADA HOY

Sus estudios sobre cuestiones hidráulicas han quedado para la posteridad, con la recuperación de las acequias y canales con los que devolvió la circulación histórica del agua al monumento.

También es cierto que muchas de sus actuaciones no gustaron a la llamada crema de la sociedad granadina.

Sobre todo,

- **El cambio del templete del Patio de los Leones**
- **Y su participación en la eliminación del trascoro de la Catedral de Granada,**

Que originaron sendas polémicas y tras las cuales muchos granadinos le echaron la cruz.



Más que la Alhambra

De todas maneras, el balance no dejar de ser muy positivo.

En el tiempo que pasó en Granada, **Torres Balbás** no solo recuperó

- **La Alhambra.**

Sino otros edificios emblemáticos en la ciudad como

- **La Casa del Chapiz,**

EL ADN DE GRANADA - ANDRÉS CÁRDENAS
ARTÍCULOS PUBLICADOS EN EL PERIÓDICO GRANADA HOY

- **El Corral del Carbón,**
- **Los baños de El Bañuelo,**
- **La Casa de los Girones,**
- **La iglesia de San Juan de los Reyes**
- **O el Palacio de Dar Al Horra.**

También intervino en la recuperación de varios monumentos de la provincia.

Fue acusado de **pertenecer a la masonería y declarado “afecto al régimen de izquierdas”**, por lo que fue depurado, tras la Guerra civil, como catedrático de la Escuela Superior de Arquitectura.

- **“Su talante liberal, su sólida formación académica y su vocación profesional no atendían a militancias políticas, pero ello no impidió que acabara sus días vetado para desempeñar cualquiera labor oficial”,** dice el investigador **Manuel Mateo Pérez.**

A **Leopoldo Torres Balbás** le pilló el inicio de la Guerra en Soria, cuando hacía una excursión con sus alumnos.

Fue su exmujer la que le advirtió que no pisara Granada porque si lo hacía sería fusilado, como lo había sido su amigo **Federico García Lorca.**

Murió, casi olvidado, en noviembre de 1960 (hace 65 años) por las heridas sufridas por una motocicleta que lo atropelló en Madrid.

A su entierro no fueron más de veinte personas.

Los periódicos granadinos de entonces apenas le dedicaron unas líneas.

- **“Pero la obra que yo hice en Granada no podrá borrarse fácilmente y estoy seguro de que en el porvenir se me hará justicia”,** dice en su diario.

Y en eso estamos, esperando la justicia para **Leopoldo Torres Balbás.**

- o - O - o -

Un estudio de la Universidad de Granada analiza el trabajo de Leopoldo Torres Balbás, arquitecto clave en la conservación de la Alhambra

Una investigación de la Universidad de Granada analiza la labor de **Leopoldo Torres Balbás** (Madrid, 23 de mayo de 1888 – Madrid, 21 de noviembre de 1960), un arquitecto que realizó trabajos fundamentales para la conservación y restauración de la Alhambra.

El profesor del Departamento de Construcciones Arquitectónicas de la UGR **Juan Manuel Barrios Rozúa** ha realizado este estudio, que se recoge en el artículo

- **“La conservación selectiva de la estratificación histórica en Leopoldo Torres Balbás. Crítica y conocimiento en la restauración”**, publicado en la revista ‘Arqueología de la Arquitectura’.

La publicación de **Juan Manuel Barrios** radiografía dos aspectos:

- **La formación del arquitecto restaurador**
- **Y los criterios para conservar o retirar elementos añadidos a un monumento a lo largo de la historia.**

La estratificación en un monumento, de la que habla el artículo, la componen los elementos que se han añadido en las reformas del mismo a lo largo de los siglos.

- **“Transcurridos 600 años de su construcción, cualquier espacio de la Alhambra ha sufrido cambios”**, explica el investigador **Barrios Rozúa**.

Esos cambios son parte de la historia del edificio y pueden tener valores estéticos u ocultar o deformar el monumento medieval, según este trabajo.

- **“Torres Balbás era partidario de hacer una lectura crítica de esos añadidos que permitiera seleccionar aquellos elementos que serían respetados y suprimir los añadidos que carecían de interés o este era inferior a lo que ocultaban”**, detalla **Juan Manuel Barrios**.

El artículo cita varios ejemplos de intervenciones de **Torres Balbás**.

En el Mexuar de la Alhambra, antigua sala de justicia musulmana reconvertida en capilla cristiana en el siglo XVII,

- **Suprimió el altar,**
- **Quitó el suelo del coro (pero respetó la barandilla de este),**
- **Abrió una antigua puerta musulmana que estaba cegada**
- **Y cerró otra de época cristiana.**

EL ADN DE GRANADA - ANDRÉS CÁRDENAS
ARTÍCULOS PUBLICADOS EN EL PERIÓDICO GRANADA HOY

- **Además, recuperó el nivel del suelo musulmán, el cual había sido rebajado en época cristiana.**

Con estos cambios logró que se pudiera intuir cómo estaba configurado el espacio musulmán.

A la vez, permitió ver elementos que hablan de su uso como capilla cristiana (respetando unos escudos de los **Reyes Católicos**, las ventanas abiertas en época castellana, la barandilla del coro, etc.).

Otra intervención de Torres Balbás,

- **“Que fue un gran acierto, pero levantó mucha polémica”, como indica Barrios Rozúa,**

Fue suprimir el cupulín que **Rafael Contreras y Juan Pugnaire** habían puesto en uno de los pabellones del Patio de los Leones a mediados del siglo XIX.

- **“Ese cupulín era un disparate, una restauración equivocada que Torres Balbás considera una página ilegítima de la historia del monumento.**

Por ello, tras un serio estudio, reconstruyó de manera simplificada el tejado piramidal que dicho templo tuvo en época islámica”, opina el profesor de la UGR **Juan Manuel Barrios Rozúa.**

Metodología de trabajo

Tomar decisiones en una materia tan delicada como la estratificación requería una seria investigación que incluía:

- **El estudio de archivos,**
- **El análisis de imágenes antiguas,**
- **Sondeos arqueológicos en el subsuelo**
- **Y catas para ver la estratigrafía muraria** (o sea, las reformas que había sufrido un muro, tales como cegar o abrir una ventana, adornos ocultos por enfoscados, etc.).
- **“Torres Balbás era un magnífico historiador y estaba muy bien preparado para esta labor, de manera que sus decisiones fueron por lo general acertadas.**
- **Pero era consciente de que la mayoría de los arquitectos de entonces no estaban preparados, para empezar porque no sabían ni historia de la arquitectura, ni arqueología, ni investigar en un archivo”,** argumenta **Barrios Rozúa.**

Por ello, según el estudio, a esos arquitectos les pedían la máxima prudencia, es decir, que alteraran lo menos posible el monumento.

EL ADN DE GRANADA - ANDRÉS CÁRDENAS
ARTÍCULOS PUBLICADOS EN EL PERIÓDICO GRANADA HOY

- **“Él creía que en España debía haber unos cuantos arquitectos de alta cualificación que supervisaran lo que hacían los arquitectos con menor formación en este ámbito.**

Así se estructuró la conservación del patrimonio español en 1929”, explica Barrios.

Torres Balbás supervisaba las restauraciones que se realizaban en la parte suroriental de España (Granada, Málaga, Almería, Murcia, Alicante...).

La obra de este arquitecto ha despertado interés en investigadores como

- **Carlos Vílchez,**
- **Alfonso Muñoz Cosme,**
- **Antonio Orihuela**
- **O Julián Esteban Chapapría,**

Que lo consideran el mejor arquitecto restaurador que hubo en la España de la primera mitad del siglo XX.

- **“El ejemplo que nos dio Torres Balbás sigue estando vigente y hay que añadir que su metodología es preferible a la que se ha aplicado en muchas intervenciones poco satisfactorias que se han hecho en las últimas décadas sobre edificios históricos, en las que ha habido un exceso de creatividad artística y poco criterio histórico”, concluye Juan Manuel Barrios Rozúa.**

EL ADN DE GRANADA - ANDRÉS CÁRDENAS
ARTÍCULOS PUBLICADOS EN EL PERIÓDICO GRANADA HOY

La obra de este arquitecto ha despertado interés en investigadores como

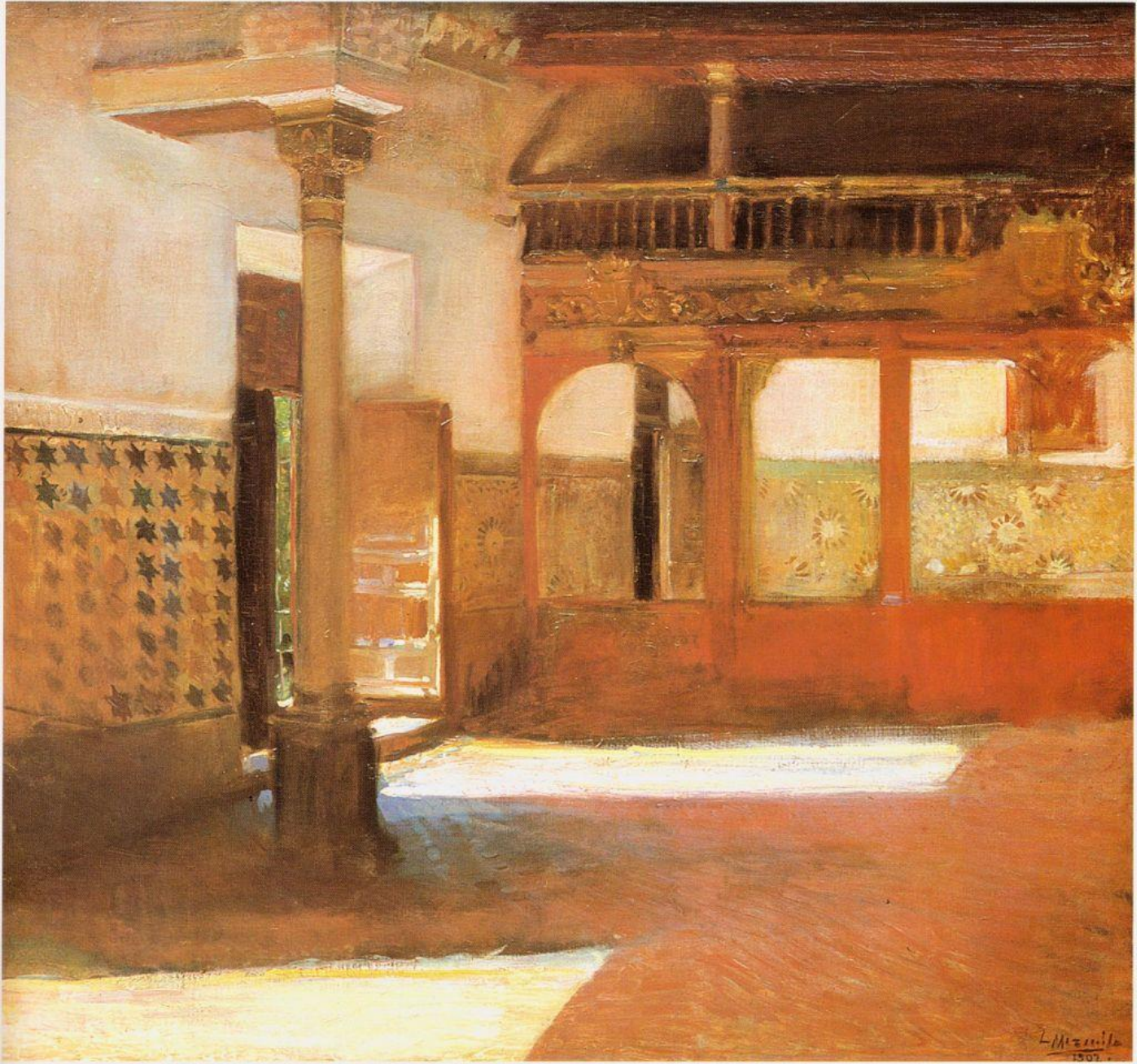
- **Carlos Vílchez,**
- **Alfonso Muñoz Cosme,**
- **Antonio Orihuela**
- **O Julián Esteban Chapapría,**

Que lo consideran el mejor arquitecto restaurador que hubo en la España de la primera mitad del siglo XX.

- **“El ejemplo que nos dio Torres Balbás sigue estando vigente y hay que añadir que su metodología es preferible a la que se ha aplicado en muchas intervenciones poco satisfactorias que se han hecho en las últimas décadas sobre edificios históricos, en las que ha habido un exceso de creatividad artística y poco criterio histórico”, concluye Juan Manuel Barrios Rozúa.**



EL ADN DE GRANADA - ANDRÉS CÁRDENAS
ARTÍCULOS PUBLICADOS EN EL PERIÓDICO GRANADA HOY



EL ADN DE GRANADA - ANDRÉS CÁRDENAS
ARTÍCULOS PUBLICADOS EN EL PERIÓDICO GRANADA HOY



EL ADN DE GRANADA - ANDRÉS CÁRDENAS
ARTÍCULOS PUBLICADOS EN EL PERIÓDICO GRANADA HOY



- o - O - o -

La Romanilla, la plaza del aguaor, del Caramelo y de los bollitos calientes

Ha sufrido varias y polémicas reformas y ha ganado en importancia al instalarse allí el Centro **García Lorca**.

En el Colegio de Niñas Nobles aprendió **Mariana Pineda** a leer, escribir y bordar, no solo banderas.



Vista de la Plaza de la Romanilla / A. C.

La plaza de la Romanilla también es conocida por la 'plaza de Las Palmeras', porque está rodeada de estas plantas perennes.

Igualmente le dicen la 'plaza de burro' o ['la plaza del aguaor'](#) porque allí instaló **Díaz Berbel** una horrenda escultura para homenajear a tan entrañable oficio del pasado siglo.

EL ADN DE GRANADA - ANDRÉS CÁRDENAS
ARTÍCULOS PUBLICADOS EN EL PERIÓDICO GRANADA HOY

Los más dados al cachondeo también la llaman 'El palmar de **Jara**', pues fue remodelada –con su correspondiente polémica- en tiempos del citado alcalde.

Y los más castizos la llaman 'La plaza del Caramelo' porque allí se encuentra, con este nombre, uno de los negocios de fruta y comestibles con más prosapia y raigambre de toda Granada.

Ni el Mercadona, ni el Dani ni el Carrefour han podido con él.

La Romanilla es **una de las plazas que más remodelaciones ha sufrido**, pero nunca ha perdido su esencia de espacio en el que la gente encuentra aquello que necesita, por eso está en las instrucciones genéticas del ADN de Granada.

En la época musulmana **fue un zoco** en el que se vendía de todo y donde la algarabía era constante.

En tiempos cristianos el zoco fue desmantelado y su espacio lo ocupó, sobre todo, el convento de las Capuchinas, que permaneció hasta que llegó la desamortización de **Mendizábal** y fue derribado.

Fue a raíz de ahí cuando el lugar se convirtió en un mercado al aire libre en donde habitaban pequeños negocios de todo tipo.

Eran muchas las personas que iban allí a hacer la compra, tanta que una de sus más pequeñas vías era conocida como el 'Callejón de la Bulla'.

Fue entonces cuando se le puso el nombre de la Plaza de la Romanilla, seguramente porque en una de sus entradas **había colgada una romana pequeña** para que los clientes pudieran comprobar que el vendedor no le había engañado en el peso.

En la Romanilla todos los vendedores se conocían y pregonaban sus productos a grito pelao y con frases con doble sentido,

- **Desde aquel que voceaba los “¡malacatones y priscos durses como el almíbar!”**,
- **Al que ofrecía “acerolas como melones y azufaifas de cuello vuelto”**
- **O “¡Granadas de Fuente Peña, que son como la sangre!”**.

Sin olvidar el pregón de aquel panadero tartamudo apodado El Corso que gritaba

- **“¡Bo...bo..bo...litos ca..ca..lientes!** mirando libidinosamente a las mozas que pasaban por delante de su negocio.

Cuando se construyó el mercado de **San Agustín** en 1940 (en 1998 fue transformado en otro más moderno) muchos de estos puestos desaparecieron y el lugar empezó a ser tomado por los coches, que aparcaban allí porque era un buen sitio y aun no se habían hecho párquines subterráneos.

Precisamente **hubo un intento de hacer un parking**, pero al final no se llevó a cabo.

La plaza también **ha sido fuente de algunas polémicas**.

EL ADN DE GRANADA - ANDRÉS CÁRDENAS
ARTÍCULOS PUBLICADOS EN EL PERIÓDICO GRANADA HOY

En 1987, bajo el mandato de **Antonio Jara**, sufrió una remodelación que tampoco gustó a muchos guardianes de la estética.

No agradó el pequeño estanque y la balaustrada de mármoles rojos y blancos.

También hubo críticas negativas por haberse plantado palmeras, “árboles impropios de nuestros ambientes”.

Uno de sus detractores más fervientes fue el catedrático de Arte e imaginero **Domingo Sánchez-Mesa Martín**, incansable defensor del patrimonio histórico y artístico de Granada.

“Lo que han hecho de la Romanilla es un despropósito”, dijo el profesor.

En 1998, durante el mandato del alcalde **Gabriel Díez Berbel**, se puso una escultura como homenaje al oficio de aguador que tampoco complació a mucha gente, aunque esta polémica estuvo revestida por el halo del regocijo provocado por la búsqueda de los parecidos del aguador y el jumento con los políticos del momento.

El autor de la obra fue el afamado escultor cordobés **Aurelio Teno**, y muchos granadinos creyeron que el artista se había lucido al ponerle al aguador esa cara amojamada y fantasmal.

El colegio y el puesto de frutas

Sin duda el negocio más popular de la plaza es **El Caramelo**, una frutería que este año ha cumplido cien años.

La fundó **José Vargas Pérez**, que al morir le dejó el negocio a **José Antonio Rodríguez ‘El Kiki’**.

El hombre lleva 47 años regentando el colmado, en el que se puede comprar todo tipo de frutas, condimentos para las comidas y galguerías en forma de:

- **Dátiles frescos,**
- **Pasas moscateles,**
- **Pistachos,**
- **Higos secos,**
- **Pan de higo,**
- **Anís estrellado,**
- **Cortezas de bacalao,**
- **Regaliz,**
- **Palodú,**
- **Algarrobas...**

Si busca usted alguna comida rara que no se encuentra en otros sitios, está en El Caramelo.

En un lateral de la plaza se encuentra el [Colegio de Niñas Nobles](#), institución educativa en la que estudió **Mariana Pineda**.

La heroína granadina aprendió allí a leer y escribir.

EL ADN DE GRANADA - ANDRÉS CÁRDENAS
ARTÍCULOS PUBLICADOS EN EL PERIÓDICO GRANADA HOY

También recibió clases de bordado.

Precisamente por culpa de ser acusada de bordar una bandera liberal en la Década Ominosa fue llevada al cadalso.



José Antonio regenta El Caramelo / A. C.

El **Centro García Lorca** levantado allí, sin duda dignifica el lugar.

Su puesta en marcha fue muy parecido al parto de una burra, por lo esperada y por los retrasos.

Entre esas circunstancias adversas que coleccionó el proyecto y que acabaron aburriendo al personal, estuvieron:

- **La adquisición de una churrería, cuya absorción definitiva tardó nada menos que 17 años.**
- **Los tejemanejes de un secretario que se llevó cinco millones de euros tras amañar su contrato para lograr más comisiones,**

EL ADN DE GRANADA - ANDRÉS CÁRDENAS
ARTÍCULOS PUBLICADOS EN EL PERIÓDICO GRANADA HOY

- **Los millones que se perdían sin justificar**
- **Y el retraso en la entrega de las obras,**

Fueron otros de los pormenores que habrá que apuntar en el 'debe' cuando se escriba la historia del centro.

Hoy se puede decir que el edificio ennoblece la plaza porque allí se encuentra el legado de nuestro poeta más universal.

Actualmente abundan en el lugar los establecimientos de hostelería.

La catedral está cerca y el flujo de turistas es constante.

Por allí todo el mundo se acuerda de Encarna, que vendía flores y fresas en las inmediaciones.

Y va camino de convertirse en institución la tienda de deportes y aventuras de **Fran**.

Larga vida a esta plaza.

- o - O - o -

Las Titas, de quiosco de sangría y ‘perdices’ a restaurante con poderío

La desaparición del primitivo negocio y la construcción del nuevo abrió una polémica por la destrucción de parte del jardín.

Durante 17 años lo regentó **José Torres**, propietario de Bodegas Castañeda, y ahora lo hace el grupo Abades.



Estado actual del quiosco. / Francisco Neyra / Picwild

El cronista **José Luis Delgado** se acuerda de cuando el quiosco de Las Titas era un pequeño negocio al lado del Genil regentado por **Rosario Ladrón de Guevara**.

A mediados de los años 50 del siglo pasado era un pintoresco establecimiento entre los jardinillos del Paseo del Salón y a la altura del Puente de las Brujas.

Dice el cronista que ahí acababa el llamado ‘tontódromo’, que se iniciaba en Puerta Real.

EL ADN DE GRANADA - ANDRÉS CÁRDENAS
ARTÍCULOS PUBLICADOS EN EL PERIÓDICO GRANADA HOY

Y que allí “entre los jardines junto al río, bajo la tenue luz de unos farolillos, se escondían las mesas de aquella terraza paraíso donde se citaban pandillas, amores y amistades que se contaban sus aventuras frente a una jarra de sangría fresquita con sus peces”.

Y dice que **Rosario** preparaba unos boquerones de Motril en vinagre como nadie.

También surgió otro quiosquillo un poco más adelante que con la sangría ponía cacahuetes, chochos y almendras en cucuruchos.

Además de las famosas ‘perdices’, que eran ni más ni menos que las papas asadas.

- **“No es posible tanto deleite junto, tanto encanto. Y, sobre todo, no es posible que esto se haya dejado perder, o que se haya disfrazado que es todavía peor”.**

Se refiere el cronista a que aquellos dos quiosquillos al lado del río desaparecieron y se construyó un edificio inspirado en el Palacio de Cristal de Madrid que no gustó a alguna gente.

Se inauguró en abril de 2004, siendo alcalde **José Torres Hurtado**.

Y se pensó que el espacio, tan acogedor y elegante, sería propicio para iniciativas culturales como exposiciones, charlas o presentaciones de libros, cosa que nunca se ha hecho.

El profesor y escritor **Mariano Maresca**, considerado uno de los pilares de la [cultura en Granada](#), lo comparó con

- “Una construcción que pretende parecerse a algo madrileño, pero que en realidad ha quedado del gusto de la suegra de **Sissi**”.

También criticaba el gran espacio público que había cogido una construcción que iba a dedicarse a un negocio privado.

- **“Es indignante lo que se ha hecho con el uso público de lo que antes era un único paseo** ahora se vea interrumpido porque allí han plantado un negocio particular que obliga a dar un rodeo”.

En esa afición que Granada tienen por las polémicas, **también hubo a quienes les agradó este nuevo quiosco de las Titas**, siguiendo el estilo *art nouveau*, movimiento artístico y de diseño que floreció entre finales del siglo XIX y principios del XX, caracterizado por su ornamentación elaborada, líneas curvas inspiradas en la naturaleza y la integración del arte en la vida cotidiana.

Además, según los promotores, estaba acorde con los jardines de los paseos del Salón y de la Bomba que habían diseñado los franceses que ocuparon Granada durante la Guerra de la Independencia.

A recuperar la inversión

EL ADN DE GRANADA - ANDRÉS CÁRDENAS
ARTÍCULOS PUBLICADOS EN EL PERIÓDICO GRANADA HOY

Las obras de construcción del nuevo quiosco de las Titas **costaron más de 600.000 euros**, que pagaron los granadinos a través de los impuestos que recauda el Ayuntamiento. Había pues que hacer lo posible por recuperar la inversión.

Fue entonces cuando se le otorgó el derecho de explotación durante diez años y cinco de prórroga a **José Torres**, propietario de las Bodegas Castañeda y La Mancha, un hostelero de mucha experiencia que compartía –y comparte- nombre y primer apellido con el alcalde que estuvo en la alcaldía granadina más de tres mandatos, desde 2003 a 2016.

En 2009 se celebraron allí las I Jornadas de la Cocina Tradicional Granada, que llevaban el nombre de **Antonio Torres**, entrañable cocinero que fue del Chikito y que murió 15 días antes de celebrarse las mismas.

Las jornadas se estuvieron celebrando durante diez años, hasta 2020.

Y llegó la pandemia.

Tras estar confinados durante un tiempo, **el pueblo salió a la calle con las ganas de comerse el mundo y de tomar el aire** de la calle.

Algunos, entre ellos Las Titas, aprovecharon el momento para aumentar el espacio de sus terrazas.

Los partidos de la oposición alertaron de la gran cantidad de espacio público que estaban ocupando los negocios de hostelería.

En concreto, de las Titas decía **Antonio Cambрил**, portavoz de Unidas Podemos,

- **Que incumplía la norma en el número de mesas ocupaba espacios de un Bien de Interés Cultural y protegido a su vez dentro del Plan Especial Centro, los jardines del Paseo del Salón y la Bomba.**

Tras acabarse la concesión a **José Torres**, el Ayuntamiento abrió un procedimiento para adjudicar la explotación del bar y restaurante.

No se presentó nadie y quedó desierto, por el canon que se exigía.

Así que se abrió un nuevo proceso, pero esta vez de negociación directa.

El proceso duró dos años, hasta que en 2021 la Junta de Gobierno Local aprobó la adjudicación del contrato para la explotación de La Titas a una empresa del grupo granadino Abades, con fuerte asentamiento en Granada.

Se fijó la adjudicación por 15 años con posibilidad de prórroga hasta un máximo de 20 años, con un canon de 105.000 euros al año.

Entre los acuerdos con los nuevos propietarios se dispuso que el quiosco fuera **uno de los puntos principales en la Feria del Corpus**.

Y ahí sigue, con sus polémicas a cuestas, pero formando parte ya del ADN de Granada

- o - O - o -

La Trinidad, la plaza preferida por los meloneros, los charlatanes y los estorninos

Fue diseñada al estilo de los espacios ajardinados británicos y durante unos años llevó el nombre de Plaza de Melchor Almagro.

En el siglo pasado estuvo repleta de pensiones por la gran cantidad de personas ambulantes que allí confluían.



La fuente situada en el centro de la Plaza de la Trinidad. / Jorge Guerrero / PicWild

Paco Izquierdo la tenía como la más útil y mejor acondicionada de Granada.

El cronista **Francisco de Paula Valladar** como la más coqueta y fresca en verano. **José Luis Delgado**, como la más activa y animada.

Y **José G. Ladrón de Guevara**, como un lugar propicio a la charlatanería, el trapicheo y el comercio.

EL ADN DE GRANADA - ANDRÉS CÁRDENAS
ARTÍCULOS PUBLICADOS EN EL PERIÓDICO GRANADA HOY

Estamos hablando de la Plaza de la Trinidad, otro de los espacios públicos insertos en el ADN de Granada por méritos propios y que, a pesar de sus transformaciones, no ha perdido su aire romántico y decimonónico.

Sobre todo, cuando no están los estorninos.

Se le puso del nombre de Plaza de la Trinidad porque en el espacio que ocupa estaba a primeros del siglo XVI **el convento de los Trinitarios Calzados**.

A esta orden le quitaron el convento cuando vino la desamortización y el edificio fue destinado a las oficinas de la Delegación Municipal de Hacienda.

Pero el local se caía a pedazos y en vez de arreglarlo las autoridades municipales que gobernaban la ciudad en 1889 decidieron echarlo abajo.

- **"El convento de los Trinitarios se mantuvo en pie hasta 1889 en que se procedió a su demolición derivada de la nefasta restauración llevada a cabo y los intereses del Ayuntamiento por crear los ejes de Mesones y Alhóndiga, naciendo en su lugar la plaza que se convierte en solución de espacio urbano a finales del siglo XIX"**, se dice en la revista *Arquipa*.

En 1897 se le encarga al **ingeniero gaditano Luis Morell y Terry**, casado con una granadina, que diseñe la plaza y él lo hace introduciendo en la ciudad de la Alhambra el llamado 'jardín a la inglesa', muy de moda en esos años en Madrid.

Un espacio muy verde y arbolado con paseos diagonales y en el centro una fuente de mármol central y dos tazas en alto.

La misma que había en el convento de los Trinitarios.

Con **Gallego Burín como alcalde** la plaza sufre una remodelación, se ponen quioscos en las cuatro esquinas y se plantan más árboles y arbustos, convirtiéndola en la plaza con más sombras de Granada, un lugar propicio para la echar la siesta en alguno de sus bancos en los días en los que los termómetros no tenían piedad con los ciudadanos.

Dice **Ladrón de Guevara** en su libro sobre las plazas de Granada que, por Navidad, la Trinidad se convertía

- **"En un enorme gallinero en donde pollos, pavos, conejos y palominos esperan, mojados por la tristeza de su próximo fin, la llegada del cliente que los llevará a la cacerola"**.

Y en verano, sigue diciendo **Guevara**,

- **"Se levantaban unos tingladillos de palos y cañizos donde se apilaban melones y sandías"**.

Paco Izquierdo afina más sobre los trapicheos que se hacían en los años cincuenta y sesenta en aquella plaza:

EL ADN DE GRANADA - ANDRÉS CÁRDENAS
ARTÍCULOS PUBLICADOS EN EL PERIÓDICO GRANADA HOY

- "Allí eran frecuentes los charlatanes que vendían duros a cuatro pesetas; los cortes de traje, hasta cinco, a mil pesetas; pavos de los montes, por una miseria; y saladillas a tres chicas".

María José Martínez Justicia dice, en un estudio que ha hecho sobre esta plaza, que tiene

- "Como elemento fuertemente destacado la gran masa de árboles, que convierte el conjunto, en primavera y verano, en lugar agradable para el descanso, la espera y el paseo".

Al ser una plaza a la que iban y venían los coches piratas, los recoveros y buscavidas de los pueblos cercanos, allí había **varias pensiones** como la de **San José y La Espada**.

También estaba –y está– la pensión **Zurita**.

Hoy el acogedor **hotel Seda Club** (cinco estrellas) y los apartamentos turísticos de lujo en el edificio vecino de La Verdad sustituyen a las viejas pensiones.

Y uno de los quioscos, el de Manolo, será convertido por el citado hotel en centro de operaciones para una terraza.

El cronista **José Luis Delgado** se acuerda de muchos negocios que había por allí más cercanos a la época actual, como

- **La Ferretería Leyva,**
- **Electrodomésticos Suárez,**
- **La librería Don Quijote –en cuyo sótano se podían adquirir libros censurados–**
- **O las tabernas Los Pirineos y el Reca, “donde después de tres convidás solo faltaba pedir el postre”, dice Delgado.**
- **Y, cómo no, el quiosco de Enriqueta, en el que se formaban todos los días largas colas para comprar el pan artesano que ella vendía.**



El kiosco de Enriqueta, a la derecha de la imagen. / Jorge Guerrero / PicWild

Cambio de nombre y estorninos

Al ser remodelada a comienzos de los años sesenta del siglo pasado, se le cambió de nombre.

En todos los escritos oficiales se llamaría **Plaza de Melchor Almagro**, en homenaje al abogado que fue asesor de Castelar.

Pero la gente seguía llamándola Plaza de la **Trinidad**, nombre que recuperó poco después.

En la Plaza de la **Trinidad** hay naranjos amargos, plátanos de sombra, cipreses un abeto blando y un sauce llorón, entre otros.

Pues bien, estos árboles fueron elegidos durante la pasada década y parte de esta por miles de estorninos que todas las tardes (desde mayo a octubre) iban a pernoctar allí.

El resultado:

- Un monumental enfado de los vecinos que no podían aguantar el enorme ruido que las aves producían ni la suciedad provocada por sus excrementos.

El Ayuntamiento intentó acabar con lo que se había convertido en una plaga, como

- **La poda de árboles,**

EL ADN DE GRANADA - ANDRÉS CÁRDENAS
ARTÍCULOS PUBLICADOS EN EL PERIÓDICO GRANADA HOY

- La introducción de halcones,
- Unos altavoces especiales con sonidos disuasorios
- Y unos petardos intermitentes que producía una máquina puesta allí expreso para asustar a los pájaros.



Plaza de la Trinidad. / Jorge Guerrero / PicWild

Pero los estorninos habían elegido la Plaza de la **Trinidad** como fonda y no estaban dispuestos a irse de allí tan fácilmente.

En estos dos últimos años han venido menos.

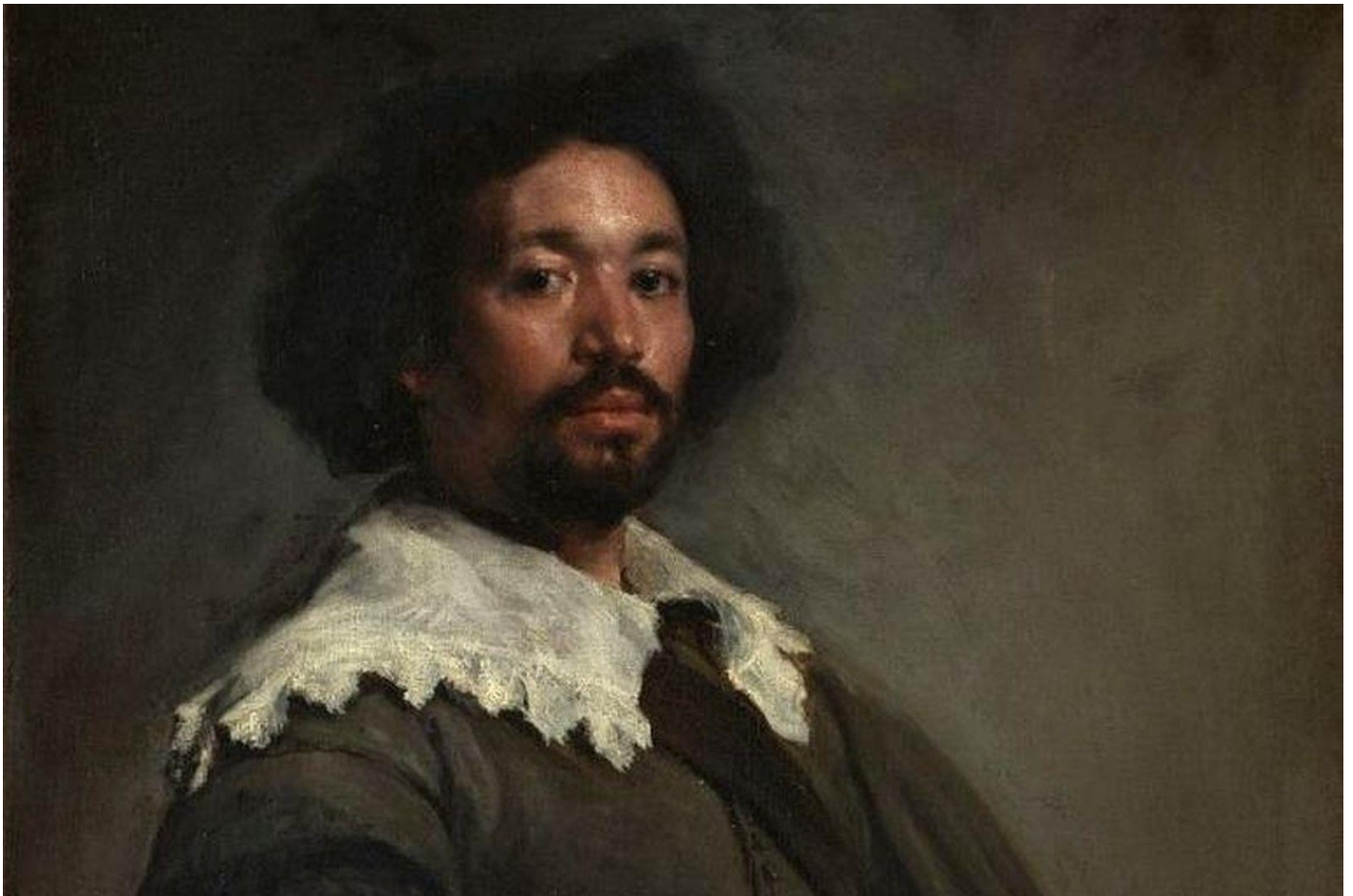
Ahora uno puede echarse allí una siesta en verano, pero se expone a despertarse cubierto de cagadas de los estorninos que se resisten a abandonar Granada.

- o - O - o -

Juan Latino, la trayectoria personal más sorprendente del Renacimiento español

Pasó de ser esclavo con los **Fernández de Córdoba** a ser el primer negro catedrático en una universidad europea

Se casó con una joven blanca perteneciente a una familia adinerada de Granada y consiguió la admiración de muchas personas influyentes



No hay imagen alguna de Juan Latino. Esta es la que se ha utilizado en algunas ocasiones para ilustrar su vida. / GH

Si **Juan Latino**, un esclavo negro que llegó a ser catedrático de Latín de la Universidad de Granada, hubiese sido anglosajón, ya se habrían rodado al menos diez películas sobre su vida y se habrían escrito más de veinte novelas con base en **su trayectoria personal, tan interesante como conmovedora.**

La vida de este hombre es un ejemplo de superación y de lucha contra las circunstancias adversas que provoca la existencia.

EL ADN DE GRANADA - ANDRÉS CÁRDENAS
ARTÍCULOS PUBLICADOS EN EL PERIÓDICO GRANADA HOY

Y de haber existido revistas o programas del corazón en el siglo XVI, el negro **Juan Latino** habría sido sin duda un tema recurrente en sus espacios, perseguido por los paparazzi y sirviendo de carnaza para los buitres de las tertulias, sobre todo tras su boda con una joven noble blanca y rica que había tenido de alumna.

Lo que se dice, un auténtico braguetazo.

Por lo pronto el lugar de nacimiento de Juan Latino aún se está debatiendo.

Se sabe que su madre era una etíope de gran belleza que era esclava y que había sido comprada por **Elvira Fernández de Córdoba**, duquesa de Sessa e hija del **Gran Capitán**, que vivía en Baena.

No se sabe a ciencia cierta si cuando la esclava llegó a España fue vendida con su hijo pequeño o el niño nació en nuestro país.

Las lenguas más afiladas dijeron que la esclava fue preñada por **Luis Fernández de Córdoba y Zúñiga**, el marido de Elvira.

Nada está demostrado, aunque parece poco probable.

De los pocos escritos que se conservan de **Juan Latino**, hay una pequeña obra en la que él mismo afirma que nació en 1518 en Etiopía, aunque también se dijo que quizás lo había escrito para tapar su condición de bastardo.

El caso es que el niño negro **Juan de Sessa**, pues tomaría el apellido del ducado que lo acogía, desde muy pequeño **demostró una inteligencia y una viveza excepcionales**.

Jugaba a diario con los hijos de sus dueños, pero sobre todo con **Gonzalo Fernández de Córdoba**, que se llamaba igual que su abuelo y que, según esas lenguas afiladas de las que hablaba antes, sería su hermanastro.

Al quedarse este último huérfano, se vino a Granada con sus hermanas y todos sus sirvientes, entre ellos Juan.

Cuando el niño esclavo estaba con sus amos en el palacio su negritud sobresalía como una mosca en un vaso de leche.

Pero cuando salía a la calle era uno más.

Granada, recordemos, en esa época acababa de ser reconquistada. Aquí existía un gran crisol de ambientes.

Convivían los cristianos viejos con los judíos conversos, los moriscos y los esclavos africanos, que no eran pocos.

Esto hacía de Granada una sociedad mucho más variada en cuanto a razas y culturas que muchas ciudades europeas del momento.

Dicen los expertos en **Juan Latino** que este entabló una relación muy fraternal con su amo **Gonzalo Fernández de Córdoba**, algo mayor que él.

EL ADN DE GRANADA - ANDRÉS CÁRDENAS
ARTÍCULOS PUBLICADOS EN EL PERIÓDICO GRANADA HOY

Juan aprovechaba la educación que impartían al joven duque para participar con él en las lecciones.

Muy pronto el niño negro demostró su capacidad para aprender lenguas, sobre todo el latín.

Cuando **Gonzalo Fernández de Córdoba** entró en la Universidad granadina, que estaba recién creada por el emperador **Carlos V**, **Juan** lo seguía y se quedaba a las puertas de la clase a escuchar, pues los esclavos negros no podían entrar en las aulas.

Fue así como aprendió latín clásico, gramática, retórica y literatura clásica, **algo muy raro para un esclavo**.

Su inteligencia llamó tanto la atención que al poco tiempo fue tratado como un estudiante más.

Así hasta que consiguió la manumisión (que le otorgaría su dueño y amigo **Gonzalo Fernández de Córdoba**) y el título de bachiller en Filosofía.

Amoríos y polémica

Gracias a que ya era libre, pudo dar clases particulares a hijos de personas adineradas de Granada.

Una de sus alumnas sería **Ana Carleval**, hija de un caballero veinticuatro (que era como se llamaban los primeros regidores cristianos de la ciudad), y administrador de Gonzalo Fernández de Córdoba.

Ana de Carleval estaba ya prometida, **pero se enamoró perdidamente de su profesor negro**.

También Juan sintió el flechazo del amor.

Por supuesto la relación causó una auténtica conmoción entre la familia de la joven y entre la sociedad en general.

No había mentalidad alguna de la época que concibiera la relación amorosa de un negro pobre con una joven blanca de familia acomodada.

Aún hoy sería difícil de entender.

Pero los amantes estaban dispuestos a todo.

Y en ese todo entraba el embarazo de la joven.

Así las cosas y ante la previsible llegada de un niño mulato a la familia, los padres de **Ana** no tuvieron más remedio que claudicar.

Gracias a la mediación de los **Fernández de Córdoba** y el apoyo que dieron a **Juan** otorgándole una renta vitalicia y el nombre del Ducado de Sessa, se pudo celebrar la boda entre los jóvenes amantes.

La historia desmentiría con el tiempo a los que habían augurado el fracaso de un matrimonio tan poco común.

EL ADN DE GRANADA - ANDRÉS CÁRDENAS
ARTÍCULOS PUBLICADOS EN EL PERIÓDICO GRANADA HOY

Juan y Ana fueron muy felices mientras vivieron, comieron muchas perdices y tuvieron cinco hijos mulatos.

El profesor negro y su alumna blanca pasan la eternidad, junto a sus hijos, en el mismo lugar en el que se casaron: en la iglesia de **Santa Ana**.

Juan Latino, totalmente integrado ya en la sociedad granadina, consiguió la cátedra de Gramática y de Lengua Latina en 1556.

Fue profesor durante veinte años y escribió una obra de cierta importancia llamada **Austriada**, sobre la estancia de **Juan de Austria** en Granada.

Al ser la primera persona negra que recibió estudios universitarios y obtuvo una cátedra en Europa, tuvo tanta fama que incluso fue nombrado por **Cervantes** en **El Quijote**:

- "Pues al cielo no le plugo que saliese tan ladino como el negro **Juan Latino**".

También se sabe que se relacionó, literariamente hablando, con **San Juan de la Cruz** y con otros autores del llamado Siglo de Oro.

Y que escribió obras de importancia, aunque siempre en latín.

A pesar de esto y de haber tenido una vida apasionante, sobre él solo hay una pequeña obra de teatro del dramaturgo **Juan de Enciso** y una interesante novela de José Vicente Pascual.

Sobre el negro **Juan Latino** aún queda mucho que escribir.

Su historia y su figura merecen estar más presentes en nuestro recuerdo.

- o - O - o -

Alhamar, el rey de la barba roja que inició la construcción de La Alhambra y la Acequia Real

Fue el primer monarca de la dinastía nazarí, que gobernaría Granada durante dos siglos y medio



Monumento rey Alhamar, en Arjona. / G. H.

A **Muhammad I**, primer rey de la dinastía nazarí, lo llamaban los cristianos **Alhamar el Rojo**, no porque fuera de izquierdas, sino porque tenía la barba de ese color.

En Granada el astuto y perspicaz **Alhamar** tiene una calle dedicada que va desde el Camino de Ronda hasta **San Antón**.

Pues bien, fue ese rey al que se le ocurrió construir la **Alhambra**.

EL ADN DE GRANADA - ANDRÉS CÁRDENAS
ARTÍCULOS PUBLICADOS EN EL PERIÓDICO GRANADA HOY

Y empezó por una torre que pretendía que fuera maciza e inexpugnable.

La llamó **Torre Mayor** y en ella puso una campana y, a modo de faro, una antorcha o vela gigante.

De ahí que tiempo después los granadinos la conocieran como **Torre de la Vela**, la cual con el tiempo se convertiría en un auténtico símbolo de la ciudad.

Pero vamos en este artículo a dedicarnos al rey **Alhamar**, que tuvo una importancia tremenda a la hora de evaluar la continuidad de los musulmanes en el suelo patrio.

Era, tal y como vamos a ver, **un tipo inteligente y pragmático** a la hora de preservar la continuidad del reino que había creado.

La familia de **Alhamar**, los **Banu Nasr** de toda la vida, respiraba el oxígeno que sus miembros necesitaban para vivir en uno de los reinos de taifas más importantes del norte, el de Zaragoza.

Hasta que este reino fue tomado por los almorávides y después por **Alfonso I**, de sobrenombre **el Batallador**, que lo convirtió en cristiano.

El padre de **Alhamar**, huyendo de la quema, se vino entonces al sur, donde según la canción hay que venir para hacer bien el amor.

Y tan bien lo hizo que engendró en Arjona, que pertenecía al reino de Jaén, al que sería en el futuro el rey de Granada.

Como la familia tenía posibles, compró numerosas fincas en esta zona, que es en donde creció **Alhamar**.

Cuentan los cronistas que el futuro rey nazarí (su nombre en árabe era **Muhammad ibn Nasr**) se dedicó en sus años jóvenes primero al cultivo de las muchas tierras que su familia había conseguido y segundo a impedir las incursiones cristianas en su territorio.

Era muy hábil con la cimitarra y el alfanje.

Y tenía fama de buen luchador.

En Arjona estaba cuando se produce la batalla de las **Navas de Tolosa en 1212**, en donde el ejército aliado vence por goleada a los almohades.

El califa que los mandaba, **Al Nasir**, pierde hasta las babuchas.

El imperio almohade se desmorona y si antes había veinte taifas en el sur, tras la batalla surgieron otras tantas.

Cualquier reyezuelo, mercachifle o líder de una comunidad, por muy pequeña que fuera, podía hacer su propio reino.

Y cada uno por su cuenta:

- Más desunidos que la izquierda actual española.

Alhamar, siguiendo la moda amebiana, **se convierte en el sultán de Arjona**.

EL ADN DE GRANADA - ANDRÉS CÁRDENAS
ARTÍCULOS PUBLICADOS EN EL PERIÓDICO GRANADA HOY

Como era listo y tenía ambiciones, pronto comenzó a ganar territorios.

Primero se haría con

- **Guadix,**
- **Baza,**
- **Jaén,**
- **Porcuna**
- **Y hasta Córdoba.**

Eso fue en 1233.

Un año más tarde intenta conquistar Sevilla, pero allí le dieron para el pelo.

En Sevilla reinaba un tipo que le traía por la calle de la amargura, un tal **Ibn Hud**.

En ese enfrentamiento **Alhamar** pierde territorios y muchos soldados.

Y lo que más le indigna: tiene que rendir vasallaje al vencedor, al que odiaba profundamente.



Calle Alhamar, en Granada / G. H.

Pero **Alhamar** también era paciente y esperó a tener su oportunidad, que le llegó cuando **Ibn Hud fue derrotado por Fernando III el Santo** y después asesinado –en aquellos tiempos las conjuras y los asesinatos estaban a la orden del día– por sus propios súbditos.

A **Alhamar** entonces le entran unas poderosas ganas de seguir ganando territorios.

EL ADN DE GRANADA - ANDRÉS CÁRDENAS
ARTÍCULOS PUBLICADOS EN EL PERIÓDICO GRANADA HOY

Lo primero que hace es trasladar su capital de Arjona a Jaén, que era rica en agua y era más fácil de defender.

En menos de un año se apodera de Almería, Málaga y Granada, donde decide, por su emplazamiento y defensas, fijar su nueva capital, **proclamándose ya rey con el nombre de Muhammad I.**

Había nacido la llamada dinastía nazarí.

Era el año 1238.

Pacto de reyes

Estaba **Alhamar**, o ya **Muhammad I**, en la cresta de la ola, cuando vino el rey cristiano **Fernando III** de Castilla, alias el Santo, a meterle las cabras en el corral.

Por lo pronto le quita su ciudad natal Arjona y después Jaén, que tenía una inexpugnable alcazaba.

Fernando III firma un pacto con **Alhamar**:

- **El rey cristiano le deja Granada y Málaga, pero a cambio le tiene que pagar 150.000 maravedíes al año** y prestarle ayuda militar cuando le hiciera falta.
- **El Rojo**, para asegurar la supervivencia de su reino, aceptó.

Prefería ser soberano de un reino más pequeño a cambio de la paz con los reyes castellanos.

A eso se le llama pragmatismo.

Llegada la ocasión, Alhamar le prestaría en 1248 a **Fernando III** el Santo sus mejores jinetes granadinos en la definitiva conquista por el rey **Fernando III** de la ciudad de Sevilla.

Gracias a esta política realista del urgavonense, pues así se llama a los nacidos en Arjona, Granada pudo mantenerse como estado independiente durante casi dos siglos y medio.

El pacto que firmó Alhamar con **Fernando III** lo firmaría también, casi en los mismos términos, con su hijo **Alfonso X el Sabio**.

El caso era no pisarse la manguera: yo te doy oro, dice **Alhamar**, si tú no inicias una guerra que puede acabar conmigo y con mi reino.

¿Y qué hizo **Alhamar** durante su reinado?

Pues por lo pronto sentó las bases culturales y arquitectónicas (recordemos que fue el que inició la construcción de la Alhambra) que harían de Granada un centro artístico y científico destacado en la Edad Media.

Trazó un canal, la **Acequia Real**, para proporcionar el agua necesaria para la vida y los cultivos y mejoró el aprovechamiento agrícola de las colinas, con el Generalife como finca más eminente, la más celebrada almunia de los reyes nazaríes.

EL ADN DE GRANADA - ANDRÉS CÁRDENAS
ARTÍCULOS PUBLICADOS EN EL PERIÓDICO GRANADA HOY

Alhamar el Rojo murió en 1273 a los 79 años, una edad a la que por entonces no llegaba la inmensa mayoría de la población.

A pesar de ser casi un octogenario, aún montaba a caballo y en una caída mientras practicaba la equitación, se cayó y murió.

Se dio un buen calamonazo, que diríamos aquí en Granada.

Pero vio terminada su querida Torre de la Vela.

Luego se construirían en la Alhambra 28 o 29 torres más.

El reino que formaría Alhamar duró casi doscientos cincuenta años, el más longevo de la península ibérica.

- o - O - o -

Sierra Nevada, la montaña cuyas hendidias esconden las musas

La lucha para que declararan a la sierra parque nacional duró casi un siglo y hubo que vencer la resistencia de algunos municipios reticentes



Un grupo de voluntarios retira la nieve en Borreguiles, una de las pistas donde se celebraría el Mundial de esquí / Efe

No hay poeta granadino que se precie que **no haya dedicado un poema a Sierra Nevada:**

- **A ese manto blanco que se extiende en las alturas o a esos cucuruchos de nieve que suponen los ‘tres miles’ que sobresalen en el macizo montañoso.**

EL ADN DE GRANADA - ANDRÉS CÁRDENAS
ARTÍCULOS PUBLICADOS EN EL PERIÓDICO GRANADA HOY

Su vista crea adicción y las creaciones poéticas siempre surgen, cuan musas que se hallan escondidas entre sus hendidias.

Es, en definitiva, una fuente inagotable de inspiración.

Y si no que se lo pregunten a **Manuel Titos**, que hace poco publicó el primer compendio de poesía sobre la sierra granadina y encontró miles de poemas dedicados a este bello lugar.

Pero no vamos ahora a hablar de poesía, sino de la larga lucha que se sostuvo durante casi un siglo para que Sierra Nevada fuese declarada Parque Nacional, que en el fondo no deja de ser otro poema.

Es precisamente **Manuel Titos** el que dice que el ingeniero de montes granadino **Fernando Baró** fue la primera persona que se interesó por convertir Sierra Nevada en Parque Nacional.

Fue en 1916 y dieron la noticia *El Noticiero Granadino* y *El Defensor de Granada*, este último a través de la afilada pluma de Constantino Ruiz Carnero:

- “**¿Será ocioso insistir en la exposición de un tema que tiene para los granadinos tan enorme importancia?** Creemos que no.

Conviene hablar de ello una y otra vez para que se enteren incluso los más indiferentes y olvidadizos...

¿Puede verse un Parque Nacional más hermoso que el de nuestra magnífica Sierra?”.

La idea estuvo olvidada unos años.

Hasta que en 1929 la replantea de nuevo el ingeniero Juan José de Santa Cruz, hombre inteligente y resolutivo, que por entonces dirigía las obras de la carretera a Sierra Nevada.

- **¿Por qué van a ser parques nacionales Covadonga y Ordesa y no Sierra Nevada?**
- **¿Qué tienen esos parques que no tengamos nosotros?, se preguntaba Santa Cruz.**

Los argumentos para la reivindicación estaban claros:

- **Por sus características físicas y biológicas Sierra Nevada es uno de los sistemas montañosos más destacados del continente europeo,**
Tiene la mayor altura de la Península Ibérica
Y ella sola alberga más endemismos que muchos países del continente.

Hubo una campaña a favor de la idea en la que participaron periodistas locales, montañeros y políticos, entre ellos el influyente duque de **San Pedro de Galatino**.

Y se solicitó formalmente al Ministerio de Fomento la declaración de Sierra Nevada como Parque Nacional.

EL ADN DE GRANADA - ANDRÉS CÁRDENAS
ARTÍCULOS PUBLICADOS EN EL PERIÓDICO GRANADA HOY

A los pocos meses contestaron desde Madrid que no era posible, que nuestra sierra no reunía las condiciones necesarias por su gran extensión, que imposibilitaba su protección eficaz, y por la existencia de grandes áreas de propiedad privada de la tierra dentro del perímetro propuesto.

Luego vino la guerra y, como tantos asuntos, el tema quedó aparcado.

En 1966 se aprobó una ley por la que se declaraba Reserva Nacional de Caza a unas 35.000 hectáreas de la Sierra. Algo es algo.

Gracias a esta resolución, se ordenó la actividad cinegética y se logró la recuperación de la cabra montés.

Para entonces ya habían desaparecido el lobo y el quebrantahuesos.

En 1972 el catedrático de Geografía **Joaquín Bosque Maurel** tomó el relevo en el empeño en que Sierra Nevada llegara a ser reconocida como Parque Nacional.

El profesor **Bosque Maurel** dijo que este espacio

- **“Puede llegar a ser uno de los Parques o Reservas Naturales más bellos de Europa”.**

La democracia

Ya con la democracia y la puesta en marcha de las comunidades autónomas, en 1980 se constituyó **una Comisión Pro Defensa de Sierra Nevada.**

Los socialistas presentaron en 1981 en el Parlamento andaluz una proposición para crear el Parque Nacional de la Cabecera del Genil.

Pero entonces se armó la marimorena porque había ayuntamientos como el del Güéjar Sierra que se opusieron rotundamente al proyecto.

Creían, por ejemplo, que la creación de ese parque bloquearía proyectos municipales que podían generar empleo.

Hasta el fallecido diputado **Ángel Díaz Sol** fue vapuleado por los vecinos cuando fue a presentar la iniciativa.

Pero las ganas de conseguir esa declaración seguían adelante.

La **UNESCO** declaró Sierra Nevada Reserva de la Biosfera y en 1989 aprobó el inventario de espacios naturales protegidos en Andalucía, incluyendo la creación del Parque Natural de Sierra Nevada.

De ahí a ser declarado Parque Nacional, solo había un paso.

La Junta de Andalucía, en su afán de recuperar el ecosistema perdido, empezó a nombrar especies endémicas y protegidas algunas plantas, como la artemisia granatensis, que dio lugar a un episodio del que se ocuparon todos los medios de comunicación.

Salió hasta en la BBC. Fue el famosísimo caso del pastor de la manzanilla.

EL ADN DE GRANADA - ANDRÉS CÁRDENAS
ARTÍCULOS PUBLICADOS EN EL PERIÓDICO GRANADA HOY

Se llamaba el hombre Miguel Gallegos y un día andando pastoreando por la sierra se le ocurrió arrancar esta planta porque siempre la había utilizado para los dolores de barriga.

Le cayó la del pulpo.

Pidieron dos años de cárcel para él.

Al final, después de todo el revuelo mediático, quedó en una pena simbólica.

Pero el pastor tuvo hasta depresiones.

Fue en 1995 cuando **Manuel Pezzi**, por entonces consejero de Medio Ambiente, cogió la bandera de la idea, no sin antes intentar convencer a muchos munícipes de los pueblos afectados de los beneficios que acarrearía la declaración.

Costó sangre, sudor y lágrimas.

Sobre todo, en los municipios en los que no gobernaba el PSOE, pues el tema también llegó a convertirse en una cuestión política.

Tras la aprobación por unanimidad en el Parlamento Andaluz, el pleno del Congreso de los Diputados decidió tomar en consideración la declaración de Sierra Nevada como Parque Nacional.

Nadie votó en contra.

El pescado estaba ya asado y listo para el condumio.

Por fin en 1999 fue aprobada la ley, con lo que Sierra Nevada pasó a convertirse en el duodécimo Parque Nacional, el segundo en Andalucía y, entonces, el de mayor extensión de España.

El parque se extiende por una superficie de 85.883 hectáreas representativas de los ecosistemas de alta montaña mediterránea, al estar ubicado a escasos 30 kilómetros de dicho mar,

Y comprende terrenos que pertenecen a 44 municipios, de los que 15 corresponden a la provincia de Almería y 29 a la de Granada, con una población total en su área de influencia socioeconómica de casi 70.000 habitantes, según un censo reciente.

Misión del Parque:

- **Defender sus ecosistemas y todo lo que haya que defender relacionado con la conservación de la montaña.**

- o - O - o -

Andrés Manjón, el cura y catedrático de Derecho que se desplazaba en burra

Implantó una forma de educar basada en el esfuerzo del alumno y se opuso a las escuelas laicas



El padre Manjón y su burra 'Golondrina'. / G. H.

No cabe duda de que **Andrés Manjón y sus Escuelas del Ave María** son parte de la identidad de Granada.

No se comprendería la historia moderna de la ciudad de la Alhambra sin este burgalés que era catedrático de Derecho y que cuando cumplió los 40 años se puso la sotana de sacerdote.

Esta es la historia singular de un hombre que estaba convencido de que había que renovar la sociedad a través de la educación y atender las necesidades educativas de las clases desfavorecidas y de las mujeres.

Luego de crear una obra pedagógica impresionante, lo tacharon de racista e incluso le asociaron con la dictadura, a pesar de haber muerto 30 años antes de que **Franco** tomara el poder.

EL ADN DE GRANADA - ANDRÉS CÁRDENAS
ARTÍCULOS PUBLICADOS EN EL PERIÓDICO GRANADA HOY

Fue tan popular en su época que en 1943 rodaron una película (*Forja de almas*) basada en su vida.

Andrés Manjón nació en 1846 en el pueblo burgalés de Sargentos de la Lora y de pequeño tuvo dos maestros que le hicieron odiar la escuela:

- **Uno un sádico**
- **Y el otro un dómine al estilo del Buscón de Quevedo.**

Antes estos maestros, no era de extrañar que **Andrés Manjón**, (o **Andresillo**, como se le conocía en el pueblo) no tuviera apego por los estudios y prefiriera ayudar a sus padres en las labores del campo.

A los quince años fue enviado al seminario de Burgos, recomendado por su tío **Domingo**, que era sacerdote y estaba empeñado en proporcionar a su sobrino una oportunidad definitiva.

Pero **Andresillo** quiere estudiar Filosofía y sufre una crisis en la que se plantea, cuando muere su padre, volver al pueblo y ayudar a su madre en las tareas agrícolas.

Y eso es lo que hace.

Cuando la reina **Isabel II** es destronada y exiliada a París, **Andrés Manjón** tiene 22 años.

Es entonces cuando se **va a Valladolid a estudiar Derecho**, carrera que quiere **compaginar con Teología**.

Por entonces es un joven revolucionario que lucha por las injusticias.

Una vez es detenido cuando participa en una mascarada estudiantil contra el reinado de **Amadeo de Saboya**.

Él y un amigo llevaban un ataúd que simbolizaba la muerte de España.

En Valladolid se licencia en junio de 1872 y se plantea si ejercer como abogado o solicitar la ordenación de sacerdote.

Por lo pronto **descubre que a él lo que le gusta es la enseñanza**.

Ejerce entonces la docencia libre en una especie de academia privada para alumnos de segundo nivel.

La academia fracasa.

Al año siguiente se desplaza a Madrid para realizar los estudios de doctorado en la Universidad de Madrid.

En 1876 nace la Institución Libre de Enseñanza que implanta **Ginés de los Ríos**, que aboga por una pedagogía liberal, de aire libre e iniciativa personal.

Manjón no está de acuerdo con este sistema porque, según él, olvidaba a Dios y a las tradiciones.

Prepara sus oposiciones a cátedra y la obtiene en Salamanca.

EL ADN DE GRANADA - ANDRÉS CÁRDENAS
ARTÍCULOS PUBLICADOS EN EL PERIÓDICO GRANADA HOY

En este destino sólo estuvo un curso académico, pues solicitó el traslado a la cátedra de Instituciones de **Derecho canónico vacante en la Universidad de Granada, destino que consiguió el 17 de abril de 1880.**

La burra de don Andrés

Cuando **Andrés Manjón** llega a Granada, la capital tiene 76.215 habitantes.

Dicen sus biografías que al profesor **Manjón** le entusiasmó la capital de la Alhambra desde el primer momento.

Ya intuye que Granada

- **“Es suya y que él será para Granada”.**

Es el arzobispo Bienvenido Monzón quien le sugiere que se ordene sacerdote.

El 25 de diciembre de 1884 Granada sufre un terremoto terrible que hace que la gente abandone sus casas y se vaya al campo a dormir.

Aquella situación le hace comprender que hay personas muy pobres y humildes a las que hay que atender.

Con la estabilidad económica que le dio la cátedra, decidió continuar sus estudios en el Seminario del cabildo de la Abadía del Sacromonte, en donde se **ordenaría sacerdote el 16 de junio de 1886**, consiguiendo por oposición una canonjía en dicha abadía.

Tenía 40 años.

Para ir desde el Sacromonte a la ciudad **Andrés Manjón** se compra una burra, a la que llamará **Golondrina**.

La imagen del sacerdote montado en Golondrina se hace popular en Granada.

Él mismo cuenta cómo se le ocurrió crear las **Escuelas del Ave María:**

- **“He aquí que un día sobre mi burra mansa para la Universidad, cuando oí canturrear la doctrina cristiana en una cueva que daba sobre el camino.**

Me dio un salto el corazón.

Descendí de la burra, trepé por las veredas y hallé en una cueva una mujer pequeña y vulgar, rodeada de diez chiquillas, algunas de las cuales eran gitanas.

Entonces me avergoncé de no haber hecho yo siquiera lo que aquella mujer, salida del Hospicio, estaba haciendo”.

Al día siguiente fue a hablar con la mujer, la maestra miga, y decidió que aquello que hacía debía de continuar.

Allí comenzó **Andrés Manjón** su obra revolucionaria de los métodos pedagógicos.

EL ADN DE GRANADA - ANDRÉS CÁRDENAS
ARTÍCULOS PUBLICADOS EN EL PERIÓDICO GRANADA HOY

Como han destacado los estudiosos de la pedagogía, **Andrés Manjón** dedicó todos sus esfuerzos y recursos económicos a la creación de centros docentes destinados a estudiantes marginados, preferentemente pobres y gitanos.

El proyecto avemariano lo trasladó a su pueblo natal.

En 1918 había escuelas del Ave María en 36 provincias.

A lo largo de su vida, se abrieron unas 400 escuelas por todo el mundo.

Fundó, además, el Seminario de Maestros para formar a los futuros responsables de las escuelas del Ave María:

- **"No hay escuela sin maestro".**

Falleció el 10 de julio de 1923, en su celda austera de la Abadía del Sacromonte.

Tenía 76 años.

Fue enterrado en una sencilla cripta en la capilla de la Casa Madre del **Ave María**.

En su lápida están escritas las letras

- **"A. M." que rubrican su vida humilde y sencilla."**

No quiso en su vida ningún reconocimiento y renunció a numerosos cargos y honores.

Creía que no le hacían falta.

Dos años antes de morir, escribió el libro *El gitano et ultra* (1921), en el que muchos años después el presidente del colectivo Unión Romaní **Juan de Dios Ramírez Heredia** vería pensamientos racistas.

Manjón critica en esta obra el modo de vida de esta etnia:

- **Vivir sin trabajar y no considerar el esfuerzo a la hora de aprender.**

Los gitanos, por los que tanto había luchado, lo crucificaron por esto.

En la Archidiócesis de Granada hay causa de beatificación abierta.

Será difícil porque hay que atribuirle un milagro.

El único milagro que conocemos de él es que desasnó a miles de niños que estaban por las calles de Granada sin conocer autoridad alguna.

- o - O - o -

La Fuente de la Bicha, un lugar idóneo para culebrear y rebajar el colesterol

Ya a finales del siglo XIX un cronista decía que era un buen sitio para organizar merendolas y jaranas



La Fuente de la Bicha en una imagen reciente. / Alba Márquez / Picwild

De la Fuente de la Bicha hoy mana un hilillo de agua, pero a primeros del siglo pasado de ese manantial salía **un chorro de agua capaz de llenar un cántaro en menos que cantara un gallo.**

Allí iban las mujeres a descansar después de lavar la ropa en el río Genil y allí iban muchos aguaores a llenar sus vasijas de agua para venderla a gritos por Granada.

¡Ah, el agua! Esta fuente es tan antigua que ya la disfrutaban los habitantes de la Granada nazarí.

Al parecer, en el siglo XVI había por allí una pequeña almunia fortificada situada junto al manantial que abastecía de agua a una granja de gallinas.

EL ADN DE GRANADA - ANDRÉS CÁRDENAS
ARTÍCULOS PUBLICADOS EN EL PERIÓDICO GRANADA HOY

Y se cuenta que aquella era el agua preferida por los sultanes.

También aparece en el Catálogo de Aguas Subterráneas de **José Luis Fuentes Yagüe** de 1882.

En ese catálogo se dice que

- **Es un lugar de citas para guisar merendolas y jaranas, de gente sesuda, las menos veces, alegres y casquivana, las más”.**

Debió de ser, según el registrador de aguas, un paraje muy concurrido al que iba todo aquel que quería pasar un buen rato.

Se llama Fuente de la Bicha porque posiblemente por **allí habitaran muchas serpientes pequeñas que tenían el lugar como edén particular.**

Otros investigadores la llaman **Fuente de la Culebra** porque cerca de allí había un cortijo con ese nombre.

Bicha o culebra, lo mismo da.

La fuente está rodeada de zarzamoras y en sus alrededores hay varias frondosas higueras cuyo fruto nunca llega a madurar porque es arrancado antes por los que allí se acercan.

Hoy aquel paraje también está concurrido, pero no por gente que va a guisar merendolas, sino por aquellos que intentan reducir sus niveles de colesterol, bien andando, corriendo o en bici.

Por eso aquel itinerario que va desde **Puente Verde** a la **Fuente de la Bicha** se le viene a llamar **la Ruta del Colesterol** o Ruta de San Colesterol por la eficacia que tiene en hacer disminuir esos lípidos nada saludables de nuestro cuerpo.

Si alguien tiene más ganas de andar, puede ir hasta **Pinos Genil**, pues el sendero lo ofrece, pero lo normal es que los andarines lleguen hasta la **Fuente de la Bicha** y vuelva.

Aunque a la fuente propiamente dicha **mucha gente ni se acerca, porque hay que dejar el sendero y subir unos metros** hasta donde se encuentra.

El pequeño manantial pues, escondido bajo los cortados del Serrallo, mantiene un mínimo caudal de agua agria para aplacar la sed de deportistas y caminantes.

El lugar, muy salvaje y asilvestrado, con solo un carril que iba hacia la fuente, fue adecentado y acondicionado por la Confederación Hidrográfica del Guadalquivir en 2011.

Se permitió la recuperación de más de 22.450 metros cuadrados de espacios naturales en ambas márgenes del río Genil.

El recuerdo

En el transcurso de ese adecentamiento, se pensó que era justo instalar un monumento en recuerdo de dos personas (un abuelo y su nieto) que murieron allí en

EL ADN DE GRANADA - ANDRÉS CÁRDENAS
ARTÍCULOS PUBLICADOS EN EL PERIÓDICO GRANADA HOY

unas inundaciones, cuando aquello era el **Barranco de la Zorra** y estaba lleno de **cuevas y de viviendas muy humildes**.

La historia ya es conocida.

El 10 de junio de 1968 cayó sobre Granada una gran tormenta con truenos y rayos incluidos.

Uno de esos rayos mató a un labrador en Armilla. En Granada fue peor.

El agua caída se fue acumulando en la parte alta de la barriada **Bola de Oro**, en una especie de presa improvisada que había creado una enorme escombrera.

A los pocos minutos la presa cedió y una gran cantidad de agua descendió violentamente arrasando todo a su paso.

El más perjudicado fue el denominado **Barranco de la Zorra**.

Los vecinos fueron evacuados, pero parte de la estructura de una casa cedió.

Por allí entró el agua y fallecieron ahogados **Salvador Enguix**, que tenía 58 años y estaba convaleciente de una operación quirúrgica, y su nieto **Pepito**, que tenía solo unos meses de vida.

Su hermano **Francisco**, de cinco años, se salvó porque se subió al fregadero y se agarró al grifo.

Aquel suceso nunca se investigó ni hubo culpables.

Se dijo que había sido un caso de mala suerte, pero alguien, sin duda, tuvo la culpa al permitir aquella escombrera que hizo de presa.

El pasado republicano de los **Enguix** sirvió también para que pronto se diera carpetazo a aquel suceso. En fin.

El caso es que de alguna manera los vecinos afectados querían que la postrera justicia con los fallecidos se simbolizara en ese monumento.

La escultura consta de dos manos (la del abuelo y el nieto fallecidos) que rodean una esfera.

En una placa dorada están sus nombres.

Por lo demás, el que por allí camina se encuentra con un sendero repleto de vegetación silvestre y el rumor del río, que en un tramo son consideradas bravas sus aguas.

El camino sigue la orilla del río Genil y está rodeado de vegetación variada:

- **Zarzamoras,**
- **Chopos,**
- **Sauces,**
- **Mimbreras**
- **Y otros árboles y plantas que hacen el paseo especialmente agradable.**

EL ADN DE GRANADA - ANDRÉS CÁRDENAS
ARTÍCULOS PUBLICADOS EN EL PERIÓDICO GRANADA HOY

No es raro encontrarse en el camino con **hortelanos que venden los productos de sus huertas colindantes:**

- **Tomates,**
- **Pepinos,**
- **Lechugas**
- **Y hasta nueces y almequinas cuando llega su temporada.**

Los nostálgicos pueden acordarse de cuando funcionaba por allí:

- **La piscina Paraíso**
- **Y la fábrica de tejidos San Patricio,** que estaba justo detrás del monumento a las dos víctimas de las riadas de 1968.

El año pasado, los amantes de este paseo no pudieron por menos que alarmarse cuando en agosto se distribuyó por las redes sociales fotos y videos que mostraban la gran cantidad de humo que sobresalía por ese lugar.

Se quemaron diez hectáreas de matorral, pinos y encinas.

Fueron tres menores de edad que estaban jugando con fuego y se les fue de las manos.

Hay **Fuente de la Bicha** para rato.

- o - O - o -

La calle Duquesa, larga, estrecha y con más historia que ninguna

El nombre le viene porque allí vivió la **Duquesa de Sessa**, la esposa del **Gran Capitán**

En esa calle estuvo el **Gobierno Civil**, lugar donde estuvo retenido dos días **García Lorca**, antes de ser asesinado en el **barranco de Víznar**



Imagen de Calle Duquesa este fin de semana. / Francisco Neyra / Picwild

Una de las arterias menores con más historia en Granada es la calle Duquesa, **larga, estrecha y una de las que conforman el ADN de la capital granadina** por la importancia que ha tenido durante siglos en el devenir de la ciudad.

Va desde la calle **Gran Capitán** hasta la plaza de la **Trinidad**. O viceversa.

Se llama así por la **duquesa de Sessa**, cuyo nombre era **María de Manrique**, que se casó con **Gonzalo Fernández de Córdoba, el Gran Capitán**.

EL ADN DE GRANADA - ANDRÉS CÁRDENAS
ARTÍCULOS PUBLICADOS EN EL PERIÓDICO GRANADA HOY

La duquesa, como **la Penélope de la Odisea**, se pasó gran parte de su vida esperando a que esposo volviera de la guerra con Italia.

Era una mujer de su tiempo, con una gran formación intelectual, que abogó por que Granada se apuntara al arte renacentista.

Cuando murió su marido hizo construir una cripta mortuoria para él en el **Monasterio de San Jerónimo**, cuyas obras de construcción ella misma promovió.

Fue en la calle Duquesa donde murió el **Gran Capitán** en 1515 cuando tenía 62 años de edad.

La duquesa falleció en la misma calle en 1527, dejando un legado cultural y artístico significativo.

Se dice que la **duquesa de Sessa** puso mucha pasta para que **Colón** hiciera el viaje en el que descubrió América.

Muy cerca de donde vivió la duquesa está el edificio que fuera parte de la **Facultad de Derecho**, en donde estuvo el Gobierno Civil durante la guerra.

Allí enviaban a los sospechosos de ser rojos y **a donde llevaron al poeta Federico García Lorca** después de ser arrestado en la casa de los Rosales, muy cerca de allí.

Mandaba el comando que lo detuvo **Ramón Luis Alonso**, que antes de ser diputado de la CEDA fue linotipista del periódico Ideal y el padre de las que luego serían las actrices:

- **Enma Penella,**
- **Terele Pávez**
- **Y Elisa Montes.**

Que renegaron siempre de su padre y ninguna quiso llevar su apellido porque se avergonzaban de él.

Allí, en el Gobierno Civil de la calle Duquesa, **García Lorca** fue recluido en un cuarto muy pequeño que contenía una mesa y un par de sillas.

Fue allí donde el poeta se arrepintió de haber regresado a Granada.

Dos días después fue llevado a un barranco en Víznar y ejecutado junto con

- **El maestro de Pulianas Dióscoro Galindo**
- **Y los banderilleros anarquistas Francisco Galadí y Joaquín Arcollas.**

La orden que firmó el referido Ruiz Alonso decía que lo había detenido por:

- **“Comunista, homosexual y masón”.**

Delegación de Educación y Jefatura de Policía

Allí estuvo también durante varios años la **Delegación de Educación**, antes de ser trasladada a la **Normal**.

EL ADN DE GRANADA - ANDRÉS CÁRDENAS
ARTÍCULOS PUBLICADOS EN EL PERIÓDICO GRANADA HOY

Durante los años siguientes a la Transición, raro era el día en el que en sus puertas no había concentración de maestros reivindicando sus derechos.

La Delegación **fue asaltada y tomada en 2011 por la Asamblea del 15M**, aquel movimiento de indignados que pedía a instituciones y organismos públicos que le facilitaran espacios para desarrollar sus actividades.

En el número 15 de la calle estaba la antigua **Jefatura Superior de Policía** de la Región de Andalucía Oriental, que también tenía entrada por la **Plaza de los Lobos**.

Ahora, al ser adquirida por la Universidad, es una residencia estudiantil, pero durante gran parte de la dictadura franquista **fue utilizada por la Secreta para interrogar y torturar a los sospechosos** de no ser afectos al Régimen.

Muchos obreros y estudiantes antifranquistas de aquella época recuerdan la crueldad que algunos de los policías que se dedicaban a los interrogatorios.

Si los interrogatorios los hacía **El Jirafa o El Guisado**, los detenidos se echaban a temblar.

La Universidad de Granada compró la antigua comisaría de la calle Duquesa-plaza de los Lobos por poco menos de dos millones de euros.

La adquisición fue en 2013 cuando aún era rector el profesor **Francisco González Lodeiro**.

La policía se había mudado a la zona norte años atrás, en 2009.

En la calle Duquesa también está el Jardín Botánico.

A finales del siglo XVIII la Ilustración dictaminó que **las universidades debían de tener centros de enseñanza de jardines botánicos**.

El parto fue lento, porque hubo que esperar tres décadas para que la Universidad de Granada tuviera el suyo.

Se inauguró en 1850 bajo la duración de **Mariano de Almo y Mora**, eminente botánico y primer decano de la recién creada **Facultad de Farmacia**.

Un pequeño monumento a la entrada del jardín recuerda a su fundador.

El jardín botánico, que ha cumplido ya 175 años, conserva algunas de las plantaciones originales.

Fue restaurado en 1998.

Los rehabilitadores quisieron conservar el espíritu decimonónico del recinto.

Y vive Dios que lo lograron.

Hoy es un sitio acogedor y agradable en el mismo centro de Granada que tiene una muestra de muchas especies vegetales del planeta.

En sus plantaciones tuvieron un lugar importante las plantas del macizo de Sierra Nevada, cuya relevancia florística era bien conocida por los naturalistas de la Universidad.

EL ADN DE GRANADA - ANDRÉS CÁRDENAS
ARTÍCULOS PUBLICADOS EN EL PERIÓDICO GRANADA HOY

En la calle hay negocios de muchos años que los convierte en añejos, tirando a reserva, como:

- **Una tintorería que lleva el nombre de la calle y que es conocida hasta en Japón,**
- **Una ortopedia de las más antiguas de Granada**
- **Y un pub, el Liberia, con aspiraciones a mítico, considerado un templo de la música, en el que se dan conciertos de blues, jazz y rock.**

- o - O - o -

La cerámica de Fajalauza y los 'cabezones', los puntales de la tradición alfarera de Granada

Recientemente se han cumplido 500 años de una actividad artesanal de las más emblemáticas de la ciudad de la Alhambra.



Colección de 'cabezones' de José Miranda. / A. C.

La cerámica de Granada es de las que se compra para usar, coleccionar, decorar e incluso para roturar las calles de la ciudad.

En Granada siempre ha habido buena arcilla, de la que se han aprovechado todas las civilizaciones que por ella han pasado.

EL ADN DE GRANADA - ANDRÉS CÁRDENAS
ARTÍCULOS PUBLICADOS EN EL PERIÓDICO GRANADA HOY

Los romanos hicieron buenas vasijas de barro, pero fueron los árabes los que consiguieron unos cacharros de calidad, especialmente en los ambientes palaciegos.

Estos utilizaron de manera especial el barro policromado para los revestimientos.

En esos menesteres los alfares de Granada eran muy buenos.

El color y el vidriado que imprimían a sus obras hacía que sus productos fuesen muy valorados.

Entre todas las dinastías que hubo en Granada durante la ocupación musulmana fue la de los almohades la que se llevó la palma en cuanto a creatividad, aunque los nazaríes consiguieron hacer dibujos dorados sobre la loza que asombraron a propios y extraños.

Como muestra está ese Jarrón de las gacelas que se encuentra en el museo de la Alhambra.

Los moriscos crearon después un estilo de hacer vasijas que desembocaría en lo que hoy llamamos **cerámica de Fajalauza**, convirtiendo así la manipulación de la arcilla en **una de las manifestaciones artesanales más emblemáticas y tradicionales** del lugar.

Por eso este tipo de cerámica está en el ADN de Granada y forma parte de sus señas de identidad.

En ese tiempo los buenos alfareros de Granada estaban en el **Realejo**, de donde se tuvieron que marchar debido a las protestas de los vecinos, que se quejaban de los humos que echaban los hornos.

Los que se establecieron **cerca de la llamada puerta de Fajalauza** (una de las seis entradas que tenía Granada) comenzaron a tener un estilo propio.

Ya ahí empezó todo.

En ese entorno había varios alfareros y negocios que hacían prácticamente los mismos productos y con el mismo barro.

El término 'cerámica de **Fajalauza**' no apareció hasta el siglo XIX, pues así se llamó a toda la cacharrería que se hacía en Granada a partir de esa fecha, convirtiéndose de esa manera en el estilo de cerámica más representativo de la ciudad de la Alhambra.

- **Manuel Gómez-Moreno**,
- **Luis Seco de Lucena**
- Y el mismo **Natalio Rivas**, que la regalaba a sus amistades.

Fueron tres de los próceres que más destacaron a la hora de hacer publicidad de este producto, que obtuvo el 'trending topic' cuando el **NO-DO** sacó al príncipe **Rainiero de Mónaco** y a **Grace Kelly** comprando dos cuencos en una tienda de la **Alcaicería**.

EL ADN DE GRANADA - ANDRÉS CÁRDENAS
ARTÍCULOS PUBLICADOS EN EL PERIÓDICO GRANADA HOY

Desde entonces todo turista que venía por Granada quería llevarse un cacharro de Fajalauza.

Si oyes el **apellido Morales** en Granada inmediatamente lo asocias con la cerámica de Fajalauza.

Diferentes sagas:

- **Morales Alguacil,**
- **Morales Moreno,**
- **Muñoz Morales,**
- **Contreras Morales, etc.**

Han continuado la línea tradicional centenaria, si bien algunos han ido sumando nuevos colores, formas, dibujos y técnicas.

Veinte generaciones de **Morales** se han sucedido desde entonces.

Parece ser que un tal **Hernando de Morales** fue el pionero de todo ya que figura en un pleito entablado en el siglo XVI entre los maestros ollereros (así se llamaban a los alfareros) de Granada con el arrendador de la renta del barro en la ciudad sobre el pago de la alcabala.

Los alfareros mantenían un pulso con la autoridad a cuenta de la carestía del agua, tasada con unos impuestos muy elevados.

De aquel **Hernando** descienden infinidad de alfareros que después establecieron talleres en la zona baja de **Fajalauza** o en otros lugares de la ciudad, incluso en pueblos cercanos a la capital.

¿Y cómo es esta cerámica?

Por lo pronto se trata de barro vidriado y decorado a mano.

En la decoración se utilizan colores como el azul cobalto y verde, siempre sobre fondo blanco, aunque también pueden verse otras variantes.

¿Y qué es lo que se pinta?

Principalmente granadas, que es el símbolo de la ciudad.

Pero también pájaros, flores o motivos vegetales.

Estas piezas reflejan el cruce de influencias culturales hispano-moriscas que le dan un estilo único dentro de la cerámica española.

Las técnicas de trabajo de la cerámica de **Fajalauza** han sido mantenidas desde comienzos del siglo XVI hasta el siglo XIX, momento en el que comenzaron a verse afectadas por la industrialización y la fabricación destinada al mercado turístico.

Aun así, no deja de ser **una cerámica popular que no nació para nobles o palacios**, sino para viviendas corrientes y que, cinco siglos después, se mantiene prácticamente igual que en su origen.

EL ADN DE GRANADA - ANDRÉS CÁRDENAS
ARTÍCULOS PUBLICADOS EN EL PERIÓDICO GRANADA HOY

Actualmente se ha impulsado la creación de la **Fundación Fajalauza**, con el objetivo de defender el patrimonio que alberga la fábrica y de dar a conocer la historia de esa cerámica.

El pasado año por estas fechas se estrenó el documental **Fajalauza**, 500 años de cerámica granadina, un trabajo que cuenta el recorrido de una de las mejores muestras de la artesanía popular española

Y que hoy, tantos años después, apenas se diferencia de aquellas primeras piezas que salieron de los hornos de los alfareros medievales.

Los belenes de Alborox

Pero los alfareros granadinos no solo se han limitado a los cacharros y los utensilios de barro.

Esta provincia también ha tenido siempre una gran tradición de artesanos dedicados a hacer esculturas o figuras de arcilla.

Seguro que tienen ustedes en su casa alguno o están hartos de verlos en los comercios turísticos de la Alcaicería.

Son esos muñequitos de unos cinco centímetros de altura vestidos de diferente manera y que llaman '**cabezones**'.

Granada es la tierra de los 'cabezones' porque aquí se han fabricado (y aún se fabrican) millones de ellos.

Estas figuritas son utilizadas para los llamados belenes de Alborox, con escenas tradicionales del Nacimiento, como los integrantes del portal de belén, los reyes magos o los pastorcitos.

Debido a su pequeño tamaño permiten **crear belenes muy detallados sin ocupar demasiado espacio**.

Entre los aficionados ha surgido incluso la costumbre de organizar premios y concursos informales de belenes de Alborox.

Pero los llamados cabezones **no solo se utilizan para los belenes**.

Seguro que ustedes habrán visto pasos enteros de Semana Santa con estas figuritas:

- **Futbolistas,**
- **Penitentes,**
- **Toreros,**
- **Abogados,**
- **Farmacéuticos...**

Cualquier profesión o actividad puede ser representada en cinco centímetros de barro.

- o - O - o -

EL ADN DE GRANADA - ANDRÉS CÁRDENAS
ARTÍCULOS PUBLICADOS EN EL PERIÓDICO GRANADA HOY



Cacharros de cerámica de Fajalauza / A.C.

El monasterio de San Jerónimo, el reposo de una emperatriz y la obsesión de una monja

Tras la desamortización de **Mendizábal** fue convertido en cuartel y antes había sido saqueado por los franceses

Sor María de la Cruz Arteaga recupera el monumento para la orden **Jerónima** en 1973



Fachada del Monasterio de San Jerónimo. / G. H.

El patio del Monasterio de **San Jerónimo** es muy collejo.

Tiene naranjos que parecen estar de vacaciones: recibiendo tranquila y plácidamente el sol de noviembre.

Y tiene siete arcosolios, que son huecos abovedados en forma de arco.

Y piedras de siglos bien puestas.

Solo faltan un almiar para que el patio parezca una era.

EL ADN DE GRANADA - ANDRÉS CÁRDENAS
ARTÍCULOS PUBLICADOS EN EL PERIÓDICO GRANADA HOY

El monasterio tiene historia como para parar un tren.

Es el primer monasterio que fundan los Reyes Católicos tras cristianizar Granada.

Primero intentan construirlo en **Santa Fe**, pero luego lo hacen en donde está ahora.

El claustro, que es donde los monjes pasaban la mayor parte del tiempo, es de estilo gótico.

En su entrada hay un lema que dice:

- **“Soli Deo honor et gloria” (Sólo a Dios honor y gloria).**

También está **el año de su construcción: 1593.**

Dentro está la imponente iglesia, una nave rectangular con cuatro tramos.

Allí los ojos del visitante se abren como las granadas cuando revientan.

¡Hay tanto esplendor!

A ambos lados están las capillas laterales y se construyó siguiendo también el estilo gótico de la época.

La capilla mayor, sin embargo, es renacentista.

Gran parte de las obras las financió **María Manrique, la duquesa de Sessa, esposa de Gonzalo Fernández de Córdoba, llamado el Gran Capitán.**

Por eso hizo que en esta capilla enterraran a su marido.

Así que allí están los restos de tan ilustre militar, o lo que quedan de ellos porque la **tumba fue profanada por los franceses** cuando ocuparon la ciudad durante la Guerra de la Independencia.

Lo de profanar tumbas lo habían puesto de moda los revolucionarios del país vecino unos años antes.

Durante su conflicto social y político, las tumbas de los reyes debían ser abiertas, violadas y despojadas de todo símbolo de poder.

La del **Gran Capitán** la abrieron, pero para despojarlo de cualquier sortija o pieza de oro que llevara encima.

Lo que encontraron fue el lema en su escudo que decía que era:

- **“Vencedor de franceses y turcos»**,

Lo que enfureció a los profanadores, que no dudaron en dispersar sus huesos por los alrededores del monasterio.



El de San Jerónimo es el primer monasterio construido tras la toma de Granada. / G. H.

Gonzalo Fernández de Córdoba es un personaje muy ligado al ADN de Granada, en donde pasó los últimos años de su vida y en donde vivió armoniosamente con su esposa **María de Manrique**.

Era un hombre apuesto con aire patricio que **había ganado algunas batallas importantes (Ceriñola y Garellano, entre ellas)** y que tenía cierto carisma.

Fue el protegido de la reina **Isabel de Castilla** y se hizo amigos del rey **Boabdil**, a quién acompañó cuando éste partió hacia el exilio.

Al morir **Isabel I de Castilla** comenzaron los rumores de que el **Gran Capitán** había despilfarrado el dinero en sus campañas de Nápoles y Sicilia y **Fernando el Católico**, que se las daba también de ser su amigo, le pidió cuentas de los ingresos y gastos, como hace Hacienda con los españoles todos los años.

El Gran Capitán se sintió ofendido y haciendo uso de su ironía y de su sarcasmo, le respondió con un listado de gastos que conformaron las ya famosas '**cuentas del Gran Capitán**':

- **“Cien millones de ducados en picos, palas y azadones para enterrar a nuestros enemigos.**

EL ADN DE GRANADA - ANDRÉS CÁRDENAS
ARTÍCULOS PUBLICADOS EN EL PERIÓDICO GRANADA HOY

Ciento cincuenta mil ducados en frailes, monjas y pobres, para que rogasen a Dios por las almas de los soldados del rey caídos en combate [...]

Finalmente, por la paciencia al haber escuchado estas pequeñeces al rey, que pide cuentas a quién le ha regalado un reino, cien millones de ducados”.

Los franceses no solo desparramaron los restos del **Gran Capitán**, sino que utilizaron piedras de los sillares del monasterio para construir un puente sobre el río Genil: el Puente Verde.

El canje

Cuando vino la **desamortización de Mendizábal en 1835** los monjes fueron **desalojados** de allí y el monasterio fue transformado en cuartel.

Allí metieron caballos, carros y burros de todo tipo.

Hasta que lo adquiere **Sor María Cristina de la Cruz Arteaga**, hija del **duque del Infantado**, una poetisa e historiadora que se había metido a monja jerónima.

Ella era propietaria del Carmen de los Mártires, que vendería al Ayuntamiento por doce millones de pesetas a cambio de que el alcalde, **Manuel Sola** por entonces, intercediera para que el monasterio pasara a ser de nuevo de los jerónimos.

La monja, obsesionada por recuperar el monumento para la orden, destinó el dinero de su herencia a rehabilitarlo y pasó a tener en usufructo la titularidad del mismo.

En 1973 se le cedió a **sor María Cristina** el monasterio y en 1974 se firmaron las escrituras definitivas.

Desde 1977 viven en él un puñado de monjas jerónimas que provenían del convento de Santa Paula.

Sor María Cristina murió en 1984 con su sueño cumplido.

Ahora hay abierto un proceso para beatificarla y canonizarla.

En el monasterio está el llamado **Claustro de la Emperatriz** porque allí pasó parte de su luna de miel **Isabel de Portugal**, que se había casado con el emperador **Carlos V**.

Por lo visto, según teoría de algunos historiadores, durante la estancia de los recién casados en Granada en 1526, hubo una serie de terremotos que asustaron a la emperatriz, por lo que abandonó la Alhambra, que es donde se alojaba, y se hospedó en el Monasterio de **San Jerónimo**, que estaba recién construido como quien dice.

Más vale piedras nuevas que piedras viejas, debió pensar la emperatriz.

Otros historiadores no dan por buena esta versión y dice que la emperatriz se quedó preñada (del que luego sería el rey **Felipe II**) en La Alhambra y que para evitar tanto trajín institucional quiso reposar tranquilamente en el monasterio, que estaba en el

EL ADN DE GRANADA - ANDRÉS CÁRDENAS
ARTÍCULOS PUBLICADOS EN EL PERIÓDICO GRANADA HOY

extrarradio de la ciudad y en donde se había alojado gran parte de su séquito portugués.

Nada de terremotos.

El emperador iría a dormir con ella todas las noches cuando dejara sus asuntos de Estado en las dependencias del monumento nazarí.

Una fecha importante para el monumento es la del año de **1723, que es cuando se le encarga al taller de Juan Medina que cubra los techos y las paredes con pinturas murales.**

En esos trabajos, que duraron trece años, los pintores echaron el resto porque están:

- **Homero,**
- **Cicerón,**
- **Escipión**
- **Y hasta Aníbal.**

Las mujeres son:

- **Judith,**
- **Débora,**
- **Esther...**

Y allí están, tan frescos como el primer día.

- o - O - o -

El pan de Alfacar, de la paciencia del panadero a las prisas del industrial

La fama de este producto se remonta al siglo XVII, cuando abastecía a la capital con cien cargas diarias gracias a sus hornos y molinos

Los panaderos de allí han creado un sello de calidad para diferenciarlo de los productos precocidos o congelados



Varios panaderos elaboran el famoso pan de Alfacar en una imagen de archivo. / GH

Granada siempre ha tenido fama de tener buen pan y el de Alfacar es el que se ha llevado la palma.

Pero aquellos panes hechos en hornos morunos o de leña ya apenas se encuentran y muchas veces tienes que hacer de **Sherlock Holmes** para encontrar algunas panaderías que sigan haciéndolo.

EL ADN DE GRANADA - ANDRÉS CÁRDENAS
ARTÍCULOS PUBLICADOS EN EL PERIÓDICO GRANADA HOY

Se sigue elaborando pan bueno en Granada, pero cada día nos meten más el que está elaborado industrialmente con prisas y con la masa precocinada.

Eso no quita para afirmar que el pan de Alfacar ha estado durante siglos en el ADN de Granada.

El pan de Alfacar tiene mucha miga literaria.

Autores antiguos y modernos se han ocupado de él bien para contar su historia o bien para alabar el producto.

Poca gente ha hablado mal del auténtico pan de Alfacar.

Por lo pronto se sabe que, en esta localidad tan cercana a la capital, hay hornos de pan para vender al público desde primeros del siglo XVI.

Alfacar pertenecía al Cabildo de Granada y se regía por sus normas.

En un libro antiguo de apeos y repartimiento se constata que

- **En 1571 en el municipio ya había, por lo pronto, un horno de pan, que regentaba el morisco Hernando de Mendoza.**

Pero fue el cronista **Henríquez de Jorquera**, ya en el siglo XVII, el que certificó que en Alfacar había mucha gente que se dedicaba a la molturación del trigo y a la elaboración de pan.

En sus célebres Anales dice que este pueblo era un:

- **"Lugar de mucho dinero por su grande trato del amasijo que se cuece en cinco hornos y se muele en sus seis molinos que trabajan día y noche".**

El cronista, que vivió varios años en Alfacar, certifica que desde este pueblo salían todos los días más de cien cargas de pan hacia Granada,

- **"Siendo el mejor que se come en ella según fama", dice Jorquera.**

17 molinos harineros

O sea, que ya en el siglo XVII el pan de Alfacar era demandado por la ciudadanía en general.

En el XIX es **Pascual Madoz**, que había sido ministro de Hacienda, el que dice en su famoso diccionario en el que hace un censo histórico de pueblos, ciudades, villas y aldeas de España, que **en esta localidad de casi mil habitantes casi todos sus vecinos son**

- **"Bien panaderos, molineros u horneros".**

Y cuenta **Madoz** que había 17 molinos de harina y doce hornos

- **"Que siempre están ardiendo y que cuecen diariamente las 300 fanegas de trigo que surten de pan a Granada".**

EL ADN DE GRANADA - ANDRÉS CÁRDENAS
ARTÍCULOS PUBLICADOS EN EL PERIÓDICO GRANADA HOY

A mediados del siglo XX el catedrático de Geografía **Joaquín del Bosque Maurel**, dice que los años sesenta y setenta se comercializaban 7.000 kilos diarios de pan de Alfacar,

- **“De excelente calidad y muy apreciado por los granadinos”.**

En aquellos años había en la localidad nueve hornos y 41 panaderos, que se turnaban para que a Granada y a los pueblos colindantes no les faltara nunca el pan fabricado artesanalmente en Alfacar y cocido en hornos de leña.

También el afamado crítico gastronómico **José Carlos Capel** alabó el pan de Alfacar en su libro

- ***El pan: elaboración, formas, mitos, ritos y gastronomía. Glosario de los panes de España, que se publicó en 1991.***

El crítico llegó a decir que las roscas que se hacían en Alfacar eran las mejores de España.

Y no hace mucho salió ***El pan de Alfacar. Tahonas y hornos tradicionales***, cuyo autor, **José Miguel Reyes Mesa**, abunda en la historia y las cualidades de este pan.

¿Y por qué este producto siempre ha encantado a los granadinos?

Por lo pronto para su elaboración se ha utilizado el agua, que procede de manantiales naturales (Fuente Granada y Fuente Chica, entre otros), en los que brotan aguas poco ásperas.

En segundo lugar, la leña: el pueblo está en la sierra de Alfaguara, donde había leña para dar y tomar, suficiente para que a los hornos no les faltara nunca el alimento que los hacía funcionar.

La justa humedad del clima en la zona y la elaboración de la masa madre, a base de paciencia y la sabiduría que transfiere la tradición, también han hecho que el pan de Alfacar sea siempre considerado como un tesoro que se pone en la mesa.

Llegaron las prisas

Fue en los años 90 cuando comenzó a inundarse el mercado de pan industrial precocido.

La tradición panadera, aquella que se transmitía de generación en generación y manteniendo las técnicas y recetas tradicionales, comenzó a desaparecer, así como los hornos morunos y de leña.

La paciencia se convirtió en prisa.

Bajo el afán de producir más en menos tiempos, se llegó a eliminar la masa madre de los ingredientes y a sumarle a la receta inicial aditivos.

Si en un pan artesano, desde el amasado de los ingredientes hasta el final de la cocción, se emplean hasta cuatro horas, ahora en pocos minutos se tiene una barra en un horno eléctrico, una barra que a poco que esté a la intemperie se pone dura como una piedra.

EL ADN DE GRANADA - ANDRÉS CÁRDENAS
ARTÍCULOS PUBLICADOS EN EL PERIÓDICO GRANADA HOY

De ahí que aquellos panaderos artesanales de Alfacar que se precien y lleven con orgullo su profesión, hayan querido luchar contra los despropósitos que conlleva la industrialización masiva del pan creando un sello de calidad con el que certifica que el producto elaborado en Alfacar y Víznar se hace con los ingredientes procedentes de la zona.

Y que se concibe como siempre se ha hecho allí.

Para que el pan pueda llevar este sello, tiene que cumplir todos y cada uno de los requisitos de la Indicación Geográfica Protegida y si no cumple alguno, no puede considerarse pan de Alfacar.

La tarea de proteger su pan de las agresiones del mercado no es poca.

Y en ello están los que quieren estar.

- o - O - o -

La cabalgata de Reyes, la tradición española que nació en Granada

En 1912 ya estaba la de Alcoy, pero no hacía un recorrido extenso por la ciudad



Cabalgatas antiguas en Granada / A. C.

Granada, que tiene tanto de qué presumir, también se vanagloria de ser la primera en poner en la calle una cabalgata de **Reyes Magos**.

Fue el 5 de enero del año 1912 y estuvo organizada por el [Centro Artístico](#).

Por entonces en España ya funcionaba otra, la de Alcoy, pero por lo visto no hacía un recorrido extenso, sino que se limitaba a hacer un itinerario corto por los alrededores del templo en el que se encontraban los **Reyes Magos**.

Por ese motivo hay investigadores que consideran a Granada la más antigua documentada en España.

Y, por ende, del mundo.

Sea o no la más vetusta, la cabalgata de Reyes siempre ha estado en el ADN de Granada como un acontecimiento popular que es seguido por miles de personas.

1912 fue un año difícil para España en general y para Granada en particular.

Gobernaba **Alfonso XIII** y había sido nombrado presidente del Consejo de Ministros **José Canalejas**, que fue asesinado ese mismo año.

EL ADN DE GRANADA - ANDRÉS CÁRDENAS
ARTÍCULOS PUBLICADOS EN EL PERIÓDICO GRANADA HOY

En Granada se sucedían las huelgas de trabajadores alentadas por los sindicatos de orientación anarquista.

Reclamaban mejoras de salarios y reducción de la jornada laboral, además del abaratamiento de los productos básicos.

Un obrero tenía que trabajar dos o tres horas para comprar una barra de pan.

Había miedo de una revolución social.

No estaba la ciudad para bollos y menos para festejos.

Pero sí para promover la ilusión en los niños.

La historia ya ha sido reseñada en multitud de ocasiones. Investigadores como:

- **Juan José Ruiz Montijano,**
- **Juan Chirveches,**
- **César Girón,**
- **José Luis Delgado**
- **O Celia Correa,**

Por decir solos algunos que están vivos, ya se ha ocupado del tema, pero siempre ha habido periodistas y escritores que han referido este acontecimiento tan emotivo con el que culminan los días navideños.

Incluso **García Lorca dicen que se implicó** en los primeros años de la cabalgata escribiendo poemas y canciones cuando era un jovencuelo.

Lo de promover una campaña de recogida de juguetes para repartirlos entre los niños más pobres y el que se organizara un desfile con tres figurantes haciendo de **Reyes Magos**, fue una ocurrencia de un pintor llamado **Enrique Cachazo Fenoy**, que también era vicepresidente del Centro Artístico, Literario y Científico de Granada.

- **¿Por qué no implicamos a la ciudad para hacer una cabalgata y repartir juguetes a niños que no pueden tenerlos?**, pregunto **Cachazo** a la junta directiva del Centro Artístico.

El pintor debió ser un hombre muy sensible.

En 1910 había perdido un hijo de siete años a causa del sarampión.

Aquello fue un mazazo para él y decidió ser el primero en aportar a la futura cabalgata los juguetes y la ropa de su hijo fallecido.

La junta directiva acogió muy bien la idea y enseguida se nombró una comisión, en la que estaban desde personas muy católicas, como:

- **El mismo Cachazo**
- **O el presidente Miguel Horques.**

Hasta personas con tendencias republicanas como:

EL ADN DE GRANADA - ANDRÉS CÁRDENAS
ARTÍCULOS PUBLICADOS EN EL PERIÓDICO GRANADA HOY

- Ruiz Carnero, que luego sería director de *El Defensor de Granada*.
- Incluso el pintor Apperley
- Y el fotógrafo Martínez Rioboo se apresuraron a colaborar en el diseño de los carteles publicitarios del acontecimiento.

El desfile salió del Centro Artístico (que estaba en Campillo Bajo) y recorrió:

- El Embovedado,
- Mesones,
- Duquesa,
- Y la calle San Juan de Dios,
- Hasta llegar al hospital y a San Rafael,
- Para dirigirse después al hospicio.

Dicen las crónicas de la época que la iniciativa fue un éxito.

La gente se agolpó en las calles para ver el cortejo.

Detrás de la policía municipal montada, iba una corte de esclavos que portaban pebeteros con incienso.

Los **Reyes Magos** les seguían montados en espléndidos corceles.

- Palafreneros,
- Hacheros con bengalas,
- Pastorcillos cantando villancicos,
- Burros cargados con los juguetes,
- Un camello
- Y una banda de música completaban el cortejo.

Los organizadores se lo curraron y la ciudad respondió.

Se recogieron dádivas y donativos para comprar más de cuatro mil juguetes, que se repartirían entre:

- Las Escuelas del Ave María,
- Asilos,
- Hospital de San Juan de Dios,
- San Rafael,
- Beneficencia Municipal
- Y vales que se entregaron a particulares
- Y otras instituciones benéficas para que los recogieran el 6 de enero en el propio Centro Artístico.

EL ADN DE GRANADA - ANDRÉS CÁRDENAS
ARTÍCULOS PUBLICADOS EN EL PERIÓDICO GRANADA HOY

La iniciativa tuvo tanta resonancia social, que desde entonces se ha organizado ininterrumpidamente.

Solo en el año 2020 con motivo de la pandemia del covid no se celebró.

El itinerario se ha cambiado hasta cuarenta veces, pero siempre ha sido por las calles más céntricas de la ciudad.



Cabalgata de Reyes Magos de Granada el pasado año, a su paso por la calle Reyes Católicos / Antonio L. Juárez / PicWild

Entra el Ayuntamiento

El Centro Artístico estuvo organizando la cabalgata hasta 1982, en que fue el Ayuntamiento de Granada el que asumió esta función.

Aquel año los concejales:

- **César Valdeolmillos** (de UCD)
- **Y José Miguel Castillo Higuera** (del PSOE),

Quisieron que la cabalgata tuviera su punto innovador e hicieron que sus Majestades de **Oriente** encarnados por

EL ADN DE GRANADA - ANDRÉS CÁRDENAS
ARTÍCULOS PUBLICADOS EN EL PERIÓDICO GRANADA HOY

- **Juan José Porto,**
- **Candi**
- **Y Martinmorales**

Fueran montados en elefantes en vez de en caballos.

La idea de incorporar animales en el cortejo estuvo presente varios años más a partir de entonces, pero se corría ciertos riesgos.

En el año 1985, un leopardo que iba desfilando en la cabalgata junto a su domador, se puso nervioso y le dio a éste un mordisco en la pierna.

También han salido:

- **Ponis,**
- **Ovejas,**
- **Caballos...**

Pero las corrientes animalistas han ido mermando la presencia de animales por el posible sufrimiento que se les infligen a estos.

El pasado año, sin ir más lejos, el Partido Animalista Pacma consideró “maltrato animal” el que un paje que iba en el cortejo de la cabalgata del Heraldo Real propinara un rodillazo en la cara a uno de los bueyes que participaban en el evento.

Por eso **ahora son tractores y elementos de tracción mecánica** los que abundan en las cabalgatas de Reyes Magos.

Y dentro de poco serán avatares virtuales los que vayan en el cortejo.

Y si no, al tiempo.

Entre el anecdotario de la celebración está aquel año, el de 1992, en el que **el rey mago Melchor** (encarnado por el pintor **Enrique Padial**) **arrojó desde su carroza 1.500 pollos envasados y 34 jamones.**

No había paraguas al revés que aguantara tanto peso.

La Asociación Granada Histórica Cultural ha solicitado que la Cabalgata de la ciudad de la Alhambra sea inscrita en el catálogo de patrimonio histórico, como una fiesta folclórica y antigua, que reparte la ilusión entre aquellos pequeños y grandes que mantienen viva su fantasía.

- o - O - o -

La Capilla Real, tumba de reyes, Aula Regia y testimonio 'vivo' del cambio de una época

El emperador **Carlos I** también barajó ser enterrado en Granada, pero en la catedral que sus abuelos habían mandado construir



Los sepulcros de los Reyes Católicos junto a los de Juana la Loca y Felipe el Hermoso, en la Capilla Real. / G. H.

Los **Reyes Católicos** lo tenían claro: **querían ser enterrados en Granada.**

Ya que la habían conquistado y que habían conseguido con ello la unidad de España, su gran proyecto político... ¿qué mejor sitio para descansar eternamente?

Era la culminación de una de las etapas más importantes de suelo patrio, si no la que más.

La Capilla Real ha acumulado a lo largo de los siglos la suficiente historia y tradición como para formar parte por derecho propio del ADN de Granada.

EL ADN DE GRANADA - ANDRÉS CÁRDENAS
ARTÍCULOS PUBLICADOS EN EL PERIÓDICO GRANADA HOY

La **construcción de la Capilla Real comenzó en 1504** y la reina estaba segura que moriría antes de que se acabara, pues en aquellos tiempos las obras duraban más que un martillo enterrado (para ir con el tema) en paja.

Así que dejó escrito los dos sitios que podían ser perfectos para que reposara su esqueleto: **Santa Isabel** la Real y el monasterio de **San Francisco**, en el recinto de la Alhambra.

Pero también manifestó su deseo de que sus restos estuvieran junto a los de su esposo.

Y si por un causal éste decidiera ser enterrado en algún templo situado en Castilla, a ella no le importaría que sus huesos fueran trasladados a ese lugar.

Estaba claro que era un matrimonio bien avenido y resultaba lógico que ya que habían sido **los artífices de la unidad de España** no podían ir cada uno por su lado en busca de la eternidad.

La reina falleció el mismo año en el que comenzaron las obras de la Capilla Real, es decir, en 1504.

Tenía 53 años.

La muerte le sorprendió en Medina de Campo y su cadáver fue trasladado a Granada para ser **enterrado al final en el monasterio de San Francisco**.

Su esposo Fernando murió 14 años después y a pesar de estar casado en segundas nupcias con **Germania de Foix**, quiso ser enterrado junto a su primera esposa.

Fue el nieto de ambos, **el emperador Carlos I, el que hizo la mudanza de los despojos de sus abuelos a la Capilla Real en 1521**, cuando ya ésta estaba terminada.

Los deseos de los monarcas que había acabado con el dominio musulmán en la península ibérica, había sido cumplido, pero no a rajatabla, pues ambos habían pedido tener una sepultura humilde, austera y coherente con su profunda religiosidad.

Una simple losa en el suelo de la capilla.

Nada parecido a lo que hoy hay, pues el sepulcro con el paso del tiempo llegaría a ser transformado en un conjunto funerario realmente esplendoroso.

La reina solo pidió 20.000 misas por su alma y un cirio permanentemente encendido.

Las misas nadie sabe si se oficiaron, pero el cirio sí sigue ardiendo.

Mármol de Carrara

Las obras de la Capilla Real fueron encargadas al *arquitecto Enrique Egas*, experto en gótico florido.

Y el sepulcro como tal al **escultor italiano Doménico Fancelli**, que lo trabajó en Roma con mármol de Carrara.

En éste se ven las figuras yacentes de los reyes:

EL ADN DE GRANADA - ANDRÉS CÁRDENAS
ARTÍCULOS PUBLICADOS EN EL PERIÓDICO GRANADA HOY

- **El vestido con una armadura y sujetando una espada con la mano derecha
Y ella con las manos cruzadas y apoyadas en el vientre.**

Y en latín hay grabado un epitafio tan descriptivo como abrupto:

**“En este sepulcro de mármol descansan los dos esposos unánimes,
Isabel de Castilla y Fernando de Aragón, derrochadores de la secta de
Mahoma, aniquiladores de la herética pravedad, apellidados los
Católicos”.**

Ahí es ná.

Uno de los elementos más llamativos es **la reja** que separa la nave del presbiterio, **una pieza excepcional del Renacimiento realizada por Bartolomé de Jaén.**

Pero el emperador **Carlos I** no sólo enterró allí a sus abuelos y a sus padres, sino también a su esposa, Isabel de Portugal, y a sus **hijos Juan y Fernando**, fallecidos siendo niños.

También dio sepultura a la princesa **María**, la primera esposa de **Felipe II**, así como al infante **Miguel de la Paz**, hijo de su tía Isabel de Aragón.

Demasiados inquilinos para un hipogeo tan pequeño.

Cuando murió el emperador, su hijo **Felipe II** **permitió un auténtico trajín de cadáveres e hizo trasladar a todos al Escorial menos**

- **A los Reyes Católicos,**
- **A Juana la Loca,**
- **A Felipe el Hermoso**
- **Y al infante Miguel de la Paz**, que son los que permanecen aquí.

El infante **Miguel de la Paz** que murió en Granada en 1500, con solo dos años de edad y en brazos de su abuela **Isabel la Católica**, que lo estuvo arrullando hasta que expiró a causa de unas fiebres tercianas.

Su muerte prematura frustró el proyecto de unir definitivamente las coronas de Castilla, Aragón y Portugal bajo una sola monarquía. Una pena.

El mismo emperador **Carlos I** barajó la opción de ser enterrado también en Granada, aunque no en la Capilla Real, sino en la catedral que sus abuelos habían mandado construir.

La Capilla Real sí fue utilizada por él durante su estancia en Granada para asuntos políticos.

Por ejemplo, fue allí donde recibía las quejas de los moriscos y los cristianos viejos que andaban a la gresca y con frecuentes litigios que resolver.

Según el **historiador Francisco Sánchez Montes**,

EL ADN DE GRANADA - ANDRÉS CÁRDENAS
ARTÍCULOS PUBLICADOS EN EL PERIÓDICO GRANADA HOY

- **La Capilla Real se eleva a categoría de *Aula Regia*,**

No permitiéndose, de rejas adentro, poner sitial, almohada ni reclinatorio a nadie, de cualquier sexo, edad o privilegio, queriendo que a los cuerpos de los **Reyes Católicos** se les tuviese

- **"La misma veneración y acatamiento que se les tendría en presencia, si fueren vivos".**

Por tanto, en el interior del recinto se actuaría como si el rey estuviese presente y en el ejercicio de la soberanía real, pese a su muerte.

Los restos de los allí enterrados están en una cripta que hay debajo del sepulcro de mármol, a donde todos los días dos de enero bajan las autoridades locales a mostrarle el respeto que merece la memoria histórica.

La Capilla Real fue respetada por los franceses durante la Guerra de la Independencia, que no llegaron a saquearla como había pasado en **San Jerónimo** con la tumba del **Gran Capitán**.



Todos los 2 de enero se rinde homenaje a los Reyes Católicos en la conmemoración de La Toma de Granada. / PicWild

EL ADN DE GRANADA - ANDRÉS CÁRDENAS
ARTÍCULOS PUBLICADOS EN EL PERIÓDICO GRANADA HOY

Tampoco durante la República hubo revolucionarios que cometieran sacrilegio alguno en ese lugar.

La Capilla Real siempre fue respetada porque es el testimonio 'vivo' del cambio de una época.

- o - O - o -

Isabel la Católica y Colón, el monumento desairado por una reina regente

Tras un fracasado concurso público, **Cánovas del Castillo** le encargó al arquitecto valenciano **Mariano Benlliure** este conjunto escultórico para celebrar el IV centenario del descubrimiento de América

María Cristina y sus hijos **María de las Mercedes** y **Alfonso XIII** no acudieron a la inauguración anunciada, lo que provocó graves disturbios en Granada



Isabel la Católica y Cristóbal Colón, figuras trascendentales en la historia de España / José Velasco / Photographerssports

En el ADN de Granada hay también estatuas y conjuntos escultóricos que la embellecen y le dan carácter.

Uno de ellos es el de Isabel la Católica y Colón, que se hizo con motivo de cumplirse el IV centenario del descubrimiento de América.

EL ADN DE GRANADA - ANDRÉS CÁRDENAS
ARTÍCULOS PUBLICADOS EN EL PERIÓDICO GRANADA HOY

En esa bella escultura de bronce, **Colón** está medio postrado y la reina sentada recibe un documento que le entrega el navegante.

Ahí donde se les ve, tan silenciosos y estáticos, tienen una historia en la que se incluye un traslado en los años 60 del siglo pasado, el plantón de una reina que no vino a su inauguración y hasta disturbios en la ciudad por ese desaire real.

Desde entonces **Isabel y Cristóbal han sido testigos mudos de muchas de las cosas que le han pasado a esta ciudad.**

Granada tuvo mucho que ver en el descubrimiento de América, pues fue en Santa Fe donde se firmaron las Capitulaciones que permitirían viajar a **Cristóbal Colón** hacia las Indias por Occidente.

Así que la ciudad que alberga la Alhambra tendría que ser una de las protagonistas del IV Centenario junto con Huelva y Sevilla.

El Ayuntamiento granadino quiso hacer algo grandioso:

- **Un arco del triunfo a la manera del que hay en París.**

Pero había un problema esencial:

- El Consistorio no tenía ni un duro, en sus libros del debe y haber abundaban los números rojos.

Por eso el alcalde de la ciudad, a la sazón **Manuel Tejeiro**, pidió ayuda al Gobierno, presidido por el malagueño **Antonio Cánovas del Castillo**.

Por entonces no había gobiernos autonómicos que entorpecieran el sistema de ayudas.

Cánovas dijo al Ayuntamiento que se olvidara del arco (que había diseñado un tal **Justo Gandaria**) porque salía muy caro y que pensara en otra cosa.

Se hizo un concurso público de ideas que, al final, quedó desierto.

Todo el proceso de convocatoria y selección fue confiado a la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando que rechazó los tres proyectos presentados al concurso.

Se hizo una segunda convocatoria, pero no se presentó nadie.

Se acercaba 1892 y no se había hecho prácticamente nada.

Como medida de presión, el alcalde le recuerda al Gobierno que el Estado tenía alguna que otra deuda con Granada:

- **Por haberle desmantelado el Centro Telegráfico (que Cánovas se había llevado a Málaga)**
- **Y por no tener aún, ferroviariamente hablando, ‘hilo directo’ con Madrid.**

A Granada nunca le han faltado los agravios.

EL ADN DE GRANADA - ANDRÉS CÁRDENAS
ARTÍCULOS PUBLICADOS EN EL PERIÓDICO GRANADA HOY

Fue entonces cuando **Cánovas**, tal vez harto de tanta incertidumbre, le encargó directamente a un joven escultor valenciano llamando **Mariano Benlliure** que hiciera el monumento que conmemorara el IV centenario del descubrimiento de América.

Benlliure vivía en Roma.

Tras recibir el encargo y la maqueta, se pone a trabajar.

Tenía claro dos cosas:

- **Que debía de estar terminado para mediados de 1892**
- **Y que el presupuesto total para la obra no podía pasar de las 200.000 pesetas.**

No viene la reina

El caso es que **Benlliure** se da prisa y consigue tener listo el monumento a finales de agosto de 1892.

Isabel y Colón vinieron desde Roma a Granada en unos enormes cajones de madera que fueron depositadas en el Paseo del Salón, pues allí iban a ser instalados.

El basamento, hecho de mármol, le fue encargado a un cantero escultor de apellido **Arévalo**.

En Granada existía una gran expectación por ver qué había conseguido **Mariano Benlliure** y cuál sería la fecha de la inauguración:

- **Todo dependía de los días libres de la reina regente María Cristina, que había prometido estar presente en el acto inaugural con sus hijos María de las Mercedes y Alfonso XIII, que en 1892 había cumplido los seis años.**

Para contribuir a la grandeza y esplendor del momento, el alcalde **Tejeiro** pidió a los comerciantes y vecinos que:

- **Adornasen balcones,**
- **Montasen carrozas**
- **Y levantasen arcos de flores por el lugar donde discurriese la comitiva regia y gubernamental.**

Pero sin poder precisarles la fecha todavía.

Al final se decide que sea el 2 de noviembre el día de la inauguración.

Unos días antes viene a Granada **Cánovas del Castillo** para conocer los planes de los festejos y del recibimiento a la reina y sus hijos.

- **“Los preparativos aquellos que quiso comprobar el llamado ‘monstruo de Málaga’ fueron tan largos como el desarrollo del proyecto de pavimentación de la calle de Reyes Católicos”, dice el cronista José Acosta Medina.**

EL ADN DE GRANADA - ANDRÉS CÁRDENAS
ARTÍCULOS PUBLICADOS EN EL PERIÓDICO GRANADA HOY

Pero de nada sirvieron esos preparativos porque la reina regente, que se encontraba en Sevilla asistiendo a otros actos conmemorativos del IV Centenario, decide a última hora no venir a Granada, poniendo como excusa

- **Las fuertes lluvias que se sucedían en Andalucía**
- **Y que su hijo, el futuro rey, estaba enfermo.**

Los granadinos se tomaron aquello como un desaire.

La misma prensa, sobre todo ***El Defensor de Granada***, que era de marcado cariz liberal y progresista, dedicó un agrio editorial titulado

- **“¡Que no vengan!”.**

En él exponía la desilusión de muchos granadinos por la actitud real.

Fue **Luis Seco de Lucena** el que escribió el editorial.

Uno de sus párrafos decía:

- **“Granada ha realizado un esfuerzo vigoroso, con verdadero entusiasmo, con ingenuidad y alegría, para saludar a la Reina, para festejar a una dama virtuosa, para expresar al jefe de Estado su gratitud por el honor que, con su visita nos dispensa.**
- **Si la Reina no viene, todo sobra”.**

Al no venir **María Cristina** tampoco vienen:

- **Los ministros Azcárraga, Cos Gayón**
- **Y el escritor Linares Rivas, que la prensa granadina los había motejado con ‘Los tres Reyes Magos’, por los regalos que presuntamente iban a traer a Granada.**

El caso es que el asunto trajo cola, mucha cola.

Por lo pronto se organizaron manifestaciones (se supone que capitaneadas por los partidarios del liberal Sagasta) para protestar por la negativa real.

- **“La multitud enardecida, comenzó a prender fuego a los arcos preparados para agasajar a la comitiva desde hacía casi un mes;**

La vegetación estaba reseca,

Las flores marchitas.

De paso, apedrearon la casa del gobernador,

Incendiaron los fielatos

Y cometieron alguna que otra barbaridad que nada tenía que ver con el Centenario”, dice el periodista **Gabriel Pozo** en un trabajo sobre lo sucedido aquel año.

EL ADN DE GRANADA - ANDRÉS CÁRDENAS
ARTÍCULOS PUBLICADOS EN EL PERIÓDICO GRANADA HOY

Incluso algunos exaltados pensaron en emprenderla con el monumento rociándolo con pintura.

El alcalde **Tejeiro** presentó su dimisión a **Cánovas del Castillo**, que lo había nombrado.

La regente **María Cristina** jamás pidió disculpas por el desprecio mostrado con Granada.

Unos años después, el monumento fue rodeado de una verja para evitar que los niños se subiesen en él, como solía ser habitual.

En 1961 se lleva a cabo **una importante remodelación urbanística en la ciudad.**

Para aumentar la permeabilidad circulatoria de la Gran Vía y el barrio de San Matías, el Ayuntamiento había permitido:

- **El derribo del teatro Gran Capitán,**
- **El palacio de los Luque**
- **Y el antiguo edificio de Correos y Telégrafos.**
- **Asimismo, habían sido demolidas algunas de las casas que el hijo Álvaro de Bazán había encargado a un escultor genovés.**

Para remediar tanto destrozo urbanístico, el Ayuntamiento hizo que se trasladara en 1962 el bonito conjunto escultórico de **Mariano Benlliure** desde el Paseo del Salón a la plaza resultante en la intersección de la Gran Vía y la calle **Reyes Católicos.**

Una vez instalados la reina y el navegante, durante bastantes años tuvieron que soportar como fondo uno de los edificios más feos que se hayan construido en Granada:

- **Aquel de los espejos y lata oxidada que fue sede del Banco de Santander y cuya construcción fue considerada una de las cagadas urbanísticas más sonadas en esta ciudad.**

Ahora, después de tanto ajetreo, **Isabel y Cristóbal** posan más tranquilos que nunca.

- o - O - o -

EL ADN DE GRANADA - ANDRÉS CÁRDENAS
ARTÍCULOS PUBLICADOS EN EL PERIÓDICO GRANADA HOY

Eso estuvo pasando hasta que pusieron vigilantes para evitar que tal costumbre fuera a más y causara algún tipo de problemas.

Casi todas las guías importantes dedicadas a Granada:

- La de **Pedraza**,
- La de **Gómez Moreno**,
- La de **Seco de Lucena**...

Dedican un importante espacio a esta construcción tan popular que se encuentra en el ADN de Granada.

Los cronistas de lo antiguo no se ponen de acuerdo en la primera dedicación que tuvo esta **construcción del siglo XIV**.

Hay quien dice que primero fue alhóndiga, donde se vendían y se compraba trigo y productos de importación y hay quien supone:

- **Pedraza**
- **Y Henríquez de Jorquera** dixit

Que fue primero Casa Real, donde los reyes moros hospedaban a cierto número de soldados con caballos ligeros, destinados a vigilar la Vega.

Al parecer son estos últimos los que llevan la razón porque cuando los **Reyes Católicos** toman Granada era un lugar donde se vendía pan y grano.

Servía también como depósito de mercancías y albergue para los mercaderes y comerciantes de paso.

Un caravasar en toda regla.

Un pequeño puente situado sobre el río Darro comunicaba la alhóndiga con el zoco.

Todo el edificio estaba exento de ventanas para evitar que se pudiera robar el género y a su cargo estaba el alhondiguero, que vivía en las habitaciones sitas sobre la puerta controlando la entrada y salida de mercancías.

Su única puerta se cerraba herméticamente a la puesta del sol sin que los mercaderes pudieran salir hasta el amanecer.

Poco antes de la salida del sol se les avisaba para que reunieran sus propiedades y animales, abriendo después las puertas, evitando así que alguien pudiera llevarse lo que no era suyo.

El alhondiguero proporcionaba a sus huéspedes candiles, acetres o pequeños calderos para sacar agua de la fuente, y mantas y esteras para dormir.

Al conquistar **la ciudad Isabel y Fernando** le dan la tenencia de esta propiedad a su criado y mozo de espuelas **Sancho de Arana**.

Eso fue en el año 1500.

Cuando este muere sin herederos en 1531, el edificio fue vendido en pública subasta.

EL ADN DE GRANADA - ANDRÉS CÁRDENAS
ARTÍCULOS PUBLICADOS EN EL PERIÓDICO GRANADA HOY

Es entonces cuando la finca es destinada a corral de comedias.

Se dice que allí vio el mismo **Miguel de Cervantes** uno de sus entremeses que estaban representando.

- **"Algunos años después de la Reconquista sirvió –dice Pedraza– para representar comedias, y, al efecto, se puso en forma conveniente, con aposentos divididos para hombres y mujeres, constituyendo un patio abierto, con gradas para los espectadores".**

Pero las puestas en escena en aquel lugar duraron poco.

Dice **Jorquera** en sus *Anales* que

- **"El teatro no estaba bien visto porque se afeminaban los hombres y se daba libertad a las mujeres para desenvolturas y liviandades".**

Así que, cumplida esta misión de corral de comedias, se convierte después en una casa de vecinos cuyos bajos son utilizados

- **"Para los que traen carbón al peso, de donde se toma el nombre", dice el autor de los *Anales*.**

Es así como la antigua construcción árabe, con esa portada con arco de herradura impresionante,

- **"Se queda para gentes modestas, sencillos artesanos que se distribuían en las estancias", dice el cronista **Juan Bustos**.**

En 1863 la **familia Rodríguez Acosta** adquiere el sitio, que seguirá siendo ese corral donde los menestrales tenían su taller y su vivienda.

En 1887 fue declarado Monumento Nacional.

Por entonces vivían allí 36 familias.

La restauración

Dicen los entendidos que el Corral del Carbón tiene un alto valor patrimonial porque es el único de estas características que queda en España tan requetebién conservado.

Y sin duda se debe a la tarea del arquitecto **conservador de la Alhambra Leopoldo Torres Balbás**.

A ver. A comienzos del siglo XX, el Corral del Carbón se encuentra en un estado lamentable.

El político y escritor **Francisco Pi y Margall**, en su tomo de Granada de la obra *España y sus monumentos*, lamenta la mala suerte de la Casa del Carbón y afirma que su arco de entrada

- **"Es uno de los más bellos de herradura que ha podido trazar la mano de artista musulmán".**

El político se condeuele del mal estado del edificio.

EL ADN DE GRANADA - ANDRÉS CÁRDENAS
ARTÍCULOS PUBLICADOS EN EL PERIÓDICO GRANADA HOY

Tanto es así que en 1918 el Corral del Carbón iba ser derribado, pues la Sociedad Anónima de Espectáculos lo había adquirido para instalar en el lugar un teatro-cine.

La gente de la Cultura se echa la mano a la cabeza y consigue que el Ministerio de Instrucción Pública y Bellas Artes paralice la demolición.

La citada sociedad de espectáculos construiría entonces el ya mítico cine **Olimpia**.

Antes de tomar la decisión, el citado ministerio pide a los expertos un informe detallado del Corral del Carbón.

Dicho informe, redactado por **José Ramón Mélida**, concluye:

- **"En consecuencia de lo expuesto, los que suscriben entienden que el edificio granadino llamado Casa del Carbón debe ser conservado en su integridad, por ser un ejemplar interesantísimo y único de posada mahometana del siglo XIV en España".**

Gracias a ese informe, en 1933 el corral es adquirido por el Estado.

Es **Torres Balbás** el encargado de comprarlo.

Lo hace por **128.000 pesetas procedentes de la venta de entradas de la Alhambra**.

Después se encarga de restaurarlo.

Torres Balbás era considerado uno de los padres de la restauración en España.

Hay que recordar que a él debemos en gran medida el monumento nazarí que conocemos hoy en día.

Reconocido en el mundo, **Torres Balbás** fue destituido, sin embargo, de su cargo en la Alhambra y depurado por el franquismo por auxilio a la rebelión.

Volvió de nuevo a la teoría y al mundo de la educación.

Nunca más volvió a la práctica de la restauración.

Torres Balbás murió en Madrid en 1960 de una manera tonta:

- Fue atropellado por una moto.

Torres Balbás había conseguido, en fin, darle la dignidad que el Corral del Carbón merecía, con ese empedrado tan tradicional en Granada y acerado con la misma traza y sabor.

En 1992 volvió a ser restaurado por el arquitecto **Rafael Soler Márquez**.

Hoy, aquellas dependencias de fueron utilizadas por mercaderes, comediantes y carboneros, son utilizadas para oficinas.

Allí está

- **La del Festival Internacional de Música y Danza,**
- **La de la Orquesta Ciudad de Granada**

EL ADN DE GRANADA - ANDRÉS CÁRDENAS
ARTÍCULOS PUBLICADOS EN EL PERIÓDICO GRANADA HOY

- **Y una del Patronato de la Alhambra**

Y en su patio se dan:

- **Conciertos de flamenco,**
- **Representaciones teatrales**
- **Y actividades culturales.**

Los turistas la fotografían diariamente desde todos los ángulos posibles.

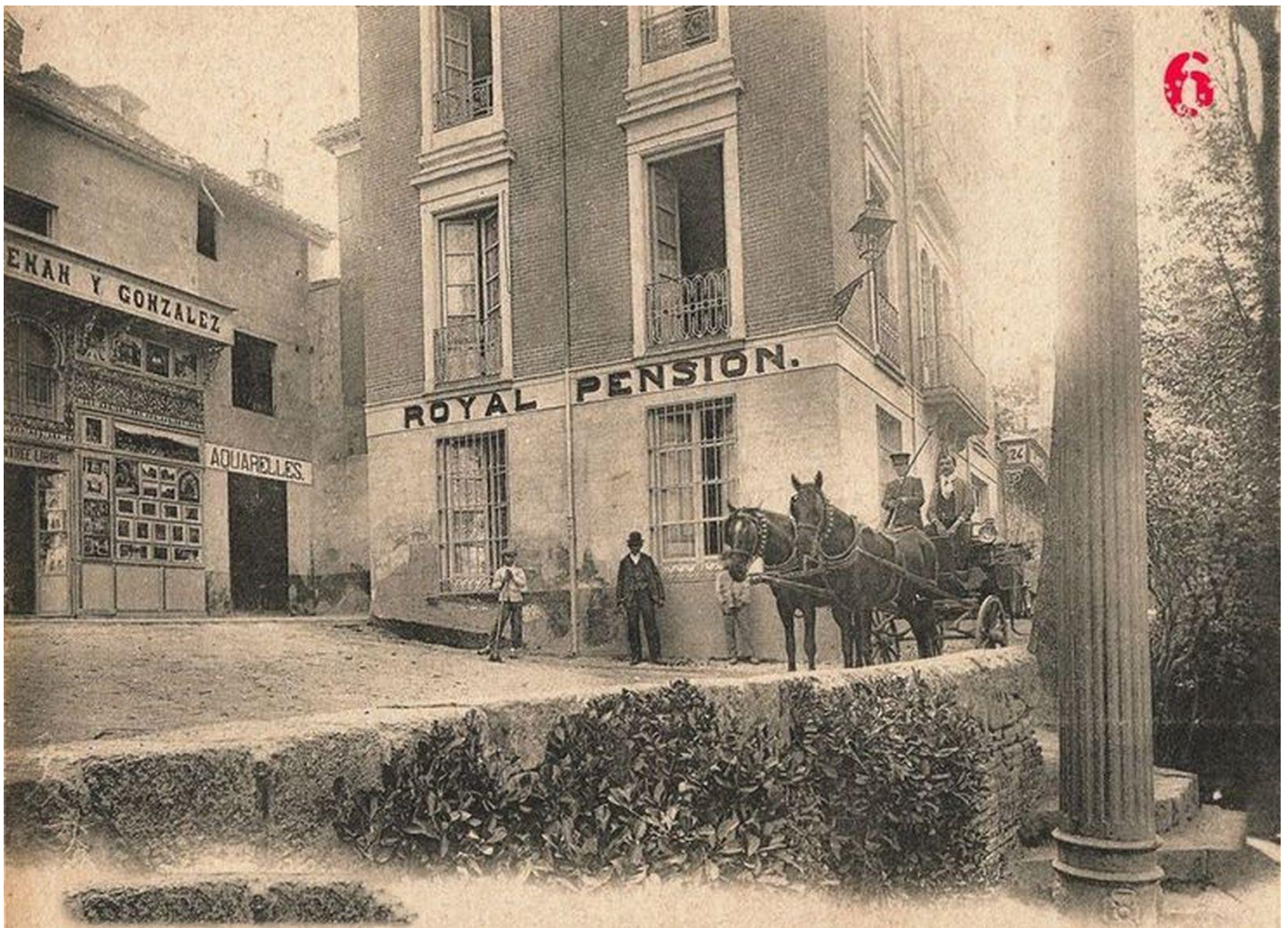
No es para menos.

- o - O - o -

Las primeras fotografías de Granada

Después de los viajeros románticos, un grupo de habilidosos fotógrafos granadinos se dedicaron a captar imágenes de la ciudad y de sus personajes

La historia gráfica de la primera mitad del siglo XX de Granada no sería la misma sin la obra de **Manuel Torres-Molina**



Una de las primeras fotografías de Granada

Se acuerda mi amigo **Javier Algarra** de que, en el negocio de fotografías de **El Guerry**, en la calle Recogidas, que tuvo el primer fotomatón que se puso en Granada, había un rótulo que decía:

- **"A las feas las hacemos guapas y con las guapas hacemos locuras".**

Granada siempre se ha prestado a que le hagan buenas fotografías y de su belleza se han hecho locuras, sobre todo en el siglo XIX y comienzos del XX, cuando

EL ADN DE GRANADA - ANDRÉS CÁRDENAS
ARTÍCULOS PUBLICADOS EN EL PERIÓDICO GRANADA HOY

los fotógrafos granadinos idearon mil y unas maneras de vender las mejores imágenes de la ciudad.

¿Quién de los que peinan canas no guarda en su memoria el nombre del fotógrafo que le hizo las primeras fotos?

En mi pueblo era **Espejo**, un hombre que llevaba siempre una cámara colgada al cuello y que cuando la tenía en reposo la dejaba descansar sobre su barriga prominente.

Casi todos los niños de entonces de Bailén tenemos nuestras fotos familiares y de la primera comunión hechas por **Espejo**.

Eran los tiempos en los que casi nadie tenía una cámara fotográfica y estos fotógrafos ambulantes se ganaban la vida enfocando a todo aquel que estuviera dispuesto a estarse quieto durante unos segundos para no salir borroso en la fotografía.

En Granada había **muchos fotógrafos callejeros** que, según las crónicas de **Juan Bustos**, deambulaban por la Gran Vía, Reyes Católicos o Puerta Real para sugerirles a los transeúntes la instantánea que perduraría el recuerdo de ese momento fugaz.

También estaban los **fotógrafos estables**, los que montaban sus modestos negocios en plazas, paseos y jardines como el Salón, Bibrrambla o los jardincillos de Hacienda.

Que tenían negocio seguro con todos aquellos soldados que salían de los cuarteles y querían enviarles a sus respectivas novias esas instantáneas que acompañaban a sus cartas de amor.

Niños en sus cochecitos, parejas de novios y el personal endomingado, podían ser en cualquier momento inmortalizados por las cámaras de los retratistas granadinos.

Todos atraídos por esa magia sencilla de la foto que con el tiempo se amarilleaba encima de la cómoda, del mueble bar o de la mesita de noche.

La Alhambra, con su exotismo incluido, representaba ya a finales del XIX uno de los principales reclamos en el sur de España, por eso, con la comercialización de las primeras cámaras fotográfica, se acrecienta el interés por documentarla.

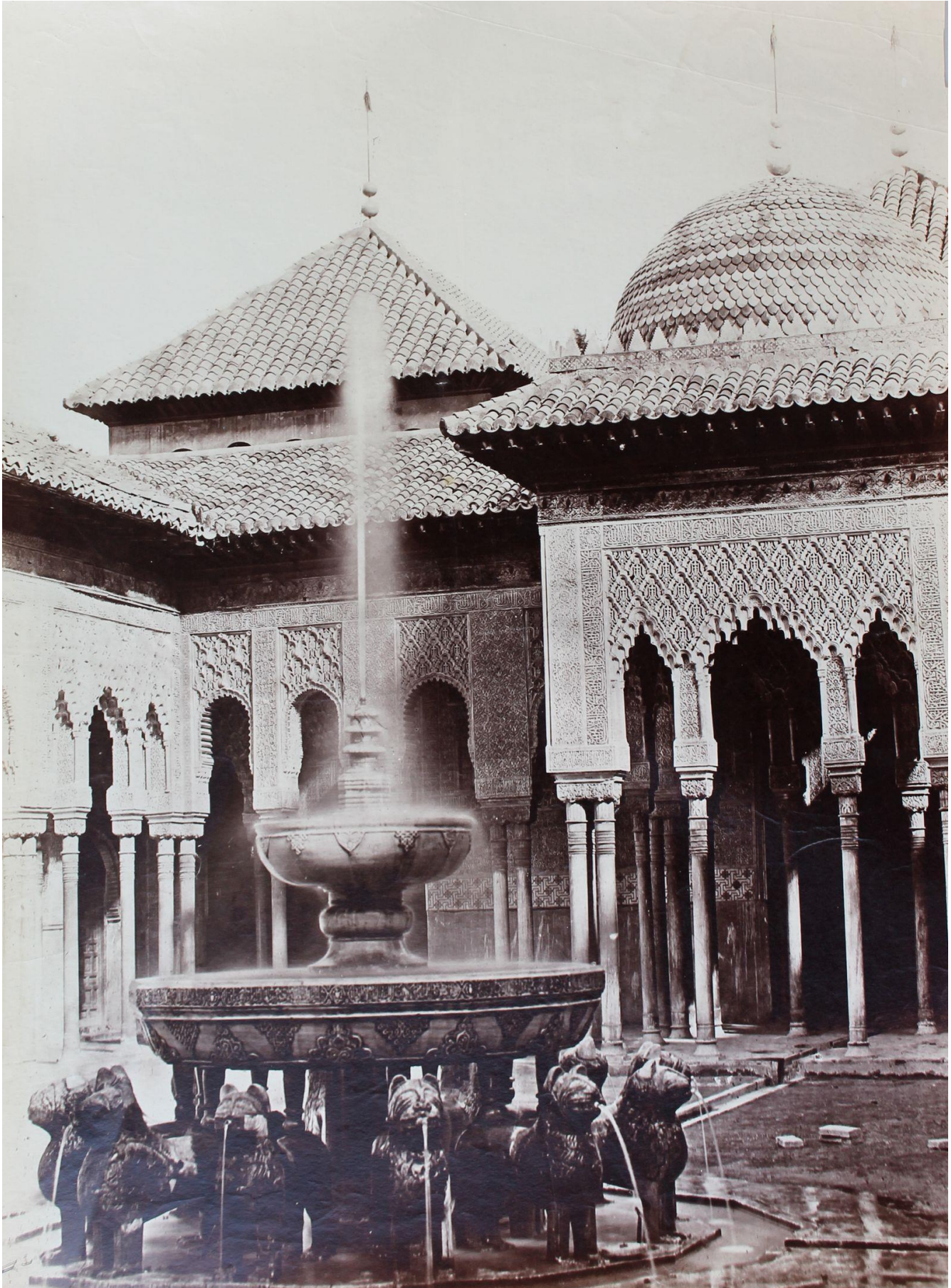
Gautier y **Alejandro Dumas** vinieron a Granada con su daguerrotipo, por lo que pudieron ser estos los primeros en hacer fotografías de Granada.

El británico afincado en España **Charles Clifford** hizo cientos de fotografías de La Alhambra mediante calotipos con los que se podían hacer miles de copias.

Si quieren ahondar sobre el tema hay un libro escrito por **Javier Piñar Samos** que habla sobre las primeras fotografías y los primeros fotógrafos de Granada en el que expone la gran cantidad de profesionales que fueron atraídos por el magnetismo de nuestra ciudad: **Jean Laurent, Joseph Carpentier, Gumersindo Ortíz, Luis León Masson...**

Dejando a un lado toda aquella caterva (sin sentido peyorativo) de viajeros románticos que pusieron en su visor la Alhambra.

EL ADN DE GRANADA - ANDRÉS CÁRDENAS
ARTÍCULOS PUBLICADOS EN EL PERIÓDICO GRANADA HOY



Fotografía del Patio de Los Leones hecha por Charles Clifford a finales del XIX.

EL ADN DE GRANADA - ANDRÉS CÁRDENAS
ARTÍCULOS PUBLICADOS EN EL PERIÓDICO GRANADA HOY

A partir de la aparición en Europa de los daguerrotipos, la fiebre por fotografiar Granada y en concreto el monumento nazarí.

Hizo que en torno a este arte surgieran hábiles y voluntariosos fotógrafos, sin cuyas instantáneas no podríamos saber cómo era Granada ni la historia gráfica de nuestra ciudad.

De ellos vamos a hablar.

Los Ayola

Sin lugar a dudas, uno de los más reconocidos es **José García Ayola**, que contó con diversos estudios en el centro de la capital granadina.

Además de la Alhambra, fotografió escenas callejeras o personajes populares, como **Chorrojumo**.

En muchos casos incorporaba personajes a sus fotografías de la ciudad.

Llegó a ser tan conocido que fue **nombrado fotógrafo de la Casa Real** y obtuvo premios en varias exposiciones.

El Centro Cultural de La General le organizó una exposición retrospectiva en 1997 y algunas de sus fotografías se pueden encontrar en el Patronato de la Alhambra y en el Museo de la Casa de los Tiros.

José García Ayola compartió estudio durante un tiempo con su hijo, del mismo nombre, por lo que a veces no se sabe si una fotografía fue hecha por el hijo o por el padre.

Aunque sí se sabe que el hijo no ejerció el oficio con la misma pasión e intensidad que el padre.

Según **Javier Piñar**, a diferencia de otros fotógrafos granadinos que obtuvieron por aquella época más reconocimiento merced a sus intenciones fotográficas netamente comerciales (con ediciones de tarjetas, álbumes impresos o venta de originales), Ayola **publicaba en la prensa especializada** como *Ilustración Artística* o *Panorama Nacional*.

Ayola tuvo una gran rivalidad con otro fotógrafo que se llamaba **José Camino** y que tenía un estudio muy cerca del suyo.

Pero eso era normal en aquella época en que había una gran competencia por ofrecer las mejores fotos y postales de los monumentos de Granada, sobre todo de la Alhambra.

Así pasó con **Rafael Garzón y Rafael Seán y González**, que comenzaron a trabajar en un estudio juntos y terminaron como el rosario de la aurora.

Lo que era una amistad a prueba de bombas terminó siendo una enemistad en toda regla.

Tenían los negocios juntos y cuando se veían no se daban ni los buenos días.

EL ADN DE GRANADA - ANDRÉS CÁRDENAS
ARTÍCULOS PUBLICADOS EN EL PERIÓDICO GRANADA HOY

Según **Piñar**, **Rafael Garzón** es posiblemente el **primero de los fotógrafos comerciales que instalan estudio en la Alhambra** y se dedica no solo a la venta de imágenes, sino a hacer fotografía a la morisca y vender souvenirs.



El Chorrojumo fotografiado por García Ayola.

El éxito de su negocio le llevó a montar sucursales en otras ciudades como Sevilla o Córdoba.

Garzón nació en Granada en 1863 y pudo formarse con **Charles Mauzaisse**, un fotógrafo francés que se instaló aquí, se casó con una granadina y vivió en la ciudad hasta su muerte a causa del cólera durante la epidemia de 1885.

Disfrazando al turista

Rafael Garzón y Rafael Señán, junto con los hermanos **Abelardo y Enrique Linares**, enseguida se dieron cuenta de la manera de ganar dinero con la fotografía.

A los turistas les encantaba vestirse de moros y ser fotografiados en la **Alhambra**.

EL ADN DE GRANADA - ANDRÉS CÁRDENAS
ARTÍCULOS PUBLICADOS EN EL PERIÓDICO GRANADA HOY



Imagen de Rafael Senán, uno de los precursores de la fotografía turística.

Para eso llevaban a los patios alhambrenos chilabas, velos y babuchas con los que disfrazaban a los viajeros para que se pudiesen llevar un recuerdo exótico de Granada.

Javier Piñar dice que el que se inventó este modo de hacer fotos fue uno de los hermanos **Linares** y que, al ver el éxito, se apuntaron todos.

EL ADN DE GRANADA - ANDRÉS CÁRDENAS
ARTÍCULOS PUBLICADOS EN EL PERIÓDICO GRANADA HOY

El negocio era tan lucrativo que idearon montar falsos patios alhambreños en sus estudios con decorados de escayola y arcos mozárabes cubiertos con cristalerías para que recibieran luz natural.

Alguno incluso tuvo un caballo disecado en su estudio en el que hacían subir a los turistas.

Toda una carrera de creatividad para captar clientes.

- **"Una peculiaridad que tuvo la fotografía de Granada hacia el año 1900 es que se generó un nuevo tipo de comercio fotográfico enfocado principalmente al visitante.**

Esto, como consecuencia, conllevó que estos establecimientos no estuvieran ubicados en el centro de la ciudad, sino que se localizaron dentro del mismo recinto de la Alhambra.

Vendían fotografías de los rincones y monumentos de Granada y de la propia Alhambra, además de tarjetas postales –ese nuevo producto que comenzaba a despuntar–

Y, como tenían laboratorio propio, lo alquilaban también a esos pocos viajeros y turistas que venían con sus propias máquinas de fotos", dice el fotógrafo Carlos Pascual.



Tarjeta postal de Abelardo Linares.

Torres-Molina

A finales del siglo XIX (en 1883 exactamente) nació en Granada el que fue seguramente **el mejor y más avezado fotógrafo de la época**.

Se llamaba **Manuel Torres-Molina** y seguro que son muchos los granadinos que lo recuerdan todavía firmando sus fotos en varios periódicos locales y nacionales.

Se inició en la fotografía con su tío **José Torres García**, de la generación de los **Ayola** y los **Linares**.

Era tal su aplicación, que en 1905 consiguió la concesión de la **Primera Medalla de la Exposición de Bellas Artes**, la primera de una serie de galardones que recibió a lo largo de su vida.

Durante un tiempo, siendo yo presidente de la Asociación de la Prensa de Granada, en 1992, estuve detrás de saber qué es lo que había pasado con la gran cantidad de negativos y placas de fotografías que hizo **Manuel Torres-Molina**.

Hablé alguna vez que otra con **Juan Torres-Molina**, uno de sus nietos, el que regenta el heroico cine Madrigal.

Pude averiguar que, efectivamente, en algún sótano o lugar apartado, está el gran legado fotográfico del que fuera el "gran notario visual" de Granada, como lo llama **Ismael Ramos** en un extenso reportaje que le dedica en la revista *Alhóndiga*.

Miles de creaciones fotográficas que el llamado "alquimista de la luz" (también calificativo de **Ramos**) hizo de su ciudad.

Pasados los años, no sé qué habrá pasado de ese legado, pero mucho me temo que siga en la misma oscuridad que el cuarto que utilizaba el fotógrafo para revelar sus fotos.

Legado que, según **Ismael Ramos**, hasta se interesó por él el gran fotógrafo francés **Henri Cartier-Bresson** y su nieta **Melanie**.

En 1905 **Manuel Torres-Molina** se casó con **Purificación Díaz Alonso** y al regresar de su viaje de novios –fueron a Toledo– inauguró su primer estudio en la Acera del Casino, el ya mítico Photo-Estudio.

Sus primeros trabajos fotográficos se centraron en el retrato y en este campo hizo grandes aportaciones a la técnica, como el poner un gran espejo frontal en su cámara para que el fotografiado se viera de la manera que iba a ser inmortalizado.

Manuel Torres-Molina era un obsesivo de la fotografía.

No podía concebir la mirada si no era a través del visor de una máquina fotográfica.

Su nieto Juan Torres-Molina cuenta en *Alhóndiga* la anécdota de que sus abuelos tenían que recoger cada noche las negativos y placas que reposaban en la cama antes de irse a dormir.

EL ADN DE GRANADA - ANDRÉS CÁRDENAS
ARTÍCULOS PUBLICADOS EN EL PERIÓDICO GRANADA HOY

A este hombre también se le debe que se creara en Granada la **primera Escuela Oficial de Fotografía de España**, al frente de la cual estuvo el fotógrafo granadino desde 1917 hasta su jubilación en 1953.

En esa escuela estuvo el primer museo granadino dedicado a la fotografía.



Manuel Torres-Molina

Pero es que, además, **Manuel Torres-Molina** fue uno de los **primeros fotógrafos de prensa** en España.

Primero fue reportero gráfico en el *Defensor de Granada* y más tarde, desde su fundación en 1932, del *periódico Ideal*.

También publicaba en otros medios de tirada nacional como *La Esfera*, *ABC*, *Blanco y Negro*...

Perteneció a la Asociación de la Prensa de Granada, a la Junta de Cultura Histórica, al Centro Artístico y a todas aquellas instituciones granadinas en las que tuviera que ver la vida cultural de la ciudad.

Se cifra en **casi 200.000 las fotografías que hizo de Granada**.

La retrató de todas las maneras posibles y tuvo en su objetivo:

- **A reyes como Alfonso XIII y Gustavo VI de Suecia,**

EL ADN DE GRANADA - ANDRÉS CÁRDENAS
ARTÍCULOS PUBLICADOS EN EL PERIÓDICO GRANADA HOY

- **Al torero Juan Belmonte (del que era amigo personal)**
- **Y al duque San Pedro de Galatino.**
- **También fue el primero que hizo una foto aérea de Granada.**

Para ello, cuenta **Ismael Ramos**, se tuvo que subir en un biplano que hacía acrobacias aéreas y que había patrocinado la Asociación de la Prensa.

La fotografía fue publicada en *El Defensor* en 1932.

También fue un gran seguidor del Granada CF, cuyas primeras alineaciones fueron fotografiadas por él.

- **"Torres-Molina antepuso la pasión por su trabajo y la veneración hacia su ciudad a otros intereses, incluso a los económicos, situación que le acarreó algunos conflictos familiares.**

Su principal objetivo y casi obsesión fue realzar y divulgar el valor patrimonial y la belleza de su ciudad", dice Ramos.

Además de ello era un hombre humilde.

Cuando un periodista quiso hacerle una entrevista le dijo:

- **"¡Pero si yo no soy nadie!**
¿Quién me conoce?
¿Qué he hecho yo para salir en el periódico?".

Lo dicho, todo un gran hombre, a pesar de ser de pequeña estatura.

Al morir se hizo cargo del estudio su hijo **Juan Torres-Molina Díaz**, que siguió la saga e igualmente se labró un nombre en la historia de la fotografía de Granada.

Conocí un fotógrafo que trabajaba con él llamado **Juan Granados**.

Era un empleado suyo y muchas de las fotografías que están en la hemeroteca de *Ideal* firmadas por **Juan Torres-Molina**, eran de él.

Ese era el acuerdo que tenía con el que era su jefe.

Juanito Granados, como lo conocíamos, fue el 'inventor' del photoshop, que ponía en práctica cuando no había podido captar un gol en cualquier partido que se jugara en el viejo Los Cármenes.

Juan recortaba un balón y lo pegaba en la fotografía simulando que entraba en la portería.

Así salía en el periódico.

Era entrañable, con una sonrisa y una predisposición a prueba de cualquier desaliento.

- o - O - o -

Los Torres Molina, 200.000 fotografías y un cine que está haciendo historia

El abuelo de la saga llegó a crear la primera Escuela Oficial de Fotografía de España
Su hijo **Juan** construyó en 1960 el ya único Cine Madrigal, también conocido por los granadinos como 'La Bombonera'



Ilustración del cine Madrigal

Muchos granadinos no tienen claro quién es quién en la familia **Torres Molina**, que, como muchas otras sagas locales, está en el ADN de Granada, en el tuétano de su intrahistoria. Comencemos.

El primer **Torres Molina** que tuvo renombre fue un fotógrafo llamado **Manuel**, nacido en 1883.

Como ya tengo escrito, **Manuel Torres Molina** se inició en la fotografía con su tío **José Torres García**, de la generación de los **Ayola** y los **Linares**.

EL ADN DE GRANADA - ANDRÉS CÁRDENAS
ARTÍCULOS PUBLICADOS EN EL PERIÓDICO GRANADA HOY

Era tal su aplicación, que en 1905 consiguió la concesión de la Medalla de la Exposición de Bellas Artes, la primera de una serie de galardones que recibió a lo largo de su vida.

En 1905 **Manuel Torres Molina** se casó con **Purificación Díaz Alonso** y al regresar de su viaje de novios –fueron a Toledo– inauguró su primer estudio en la Acera del Casino, el ya mítico Photo-Estudio.

Sus primeros trabajos fotográficos se centraron en el retrato y en este campo hizo grandes aportaciones a la técnica, como el poner un gran espejo frontal en su cámara para que el fotografiado se viera de la manera que iba a ser inmortalizado.

Manuel Torres Molina tenía obsesión por la fotografía.

No podía concebir la mirada si no era a través del visor de una máquina fotográfica.

A este hombre también se le debe que se creara en Granada **la primera Escuela Oficial de Fotografía de España**, al frente de la cual estuvo el fotógrafo granadino desde 1917 hasta su jubilación en 1953.

En esa escuela estuvo el primer museo granadino dedicado a la fotografía.



Manuel Torres Molina.

Pero es que, además, **Manuel Torres Molina** fue uno de los primeros fotógrafos de prensa en España.

Primero fue reportero gráfico en el *Defensor de Granada* y más tarde, desde su fundación en 1932, del periódico *Ideal*.

EL ADN DE GRANADA - ANDRÉS CÁRDENAS
ARTÍCULOS PUBLICADOS EN EL PERIÓDICO GRANADA HOY

También publicaba en otros medios de tirada nacional como *La Esfera*, *ABC*, *Blanco y Negro*...

Perteneció a la Asociación de la Prensa de Granada, a la Junta de Cultura Histórica, al Centro Artístico y a todas aquellas instituciones granadinas en las que tuviera que ver la vida cultural de la ciudad.

Se cifra en casi 200.000 las fotografías que hizo de Granada.

La retrató de todas las maneras posibles y tuvo en su objetivo a:

- **Reyes como Alfonso XIII y Gustavo VI de Suecia,**
- **Al torero Juan Belmonte (del que era amigo personal)**
- **Y al duque San Pedro de Galatino.**
- **También fue el primero que hizo una foto aérea de Granada.**
- **Igualmente era un gran seguidor del Granada CF,** cuyas primeras alineaciones fueron fotografiadas por él.

Su gran legado fotográfico aún está por descubrir.

La época dorada del cine

Al morir se hizo cargo del estudio su hijo **Juan**, que incorporó a los dos apellidos del padre, también el de la madre.

Así que se llamaría **Juan Torres-Molina Díaz** y se labraría igualmente un nombre en la historia de la fotografía de Granada.

Aunque lo que a éste le gustaba era el cine.

Hombre de miras altas, se le ocurrió que una sala para proyectar películas podría ser un buen negocio.

Estamos en los años sesenta, en la época dorada del cine.

En la capital coexistían:

- El Aliatar,
- El Alhambra,
- El Goya,
- El Palacio del Cine,
- El Regio,
- El Príncipe...

En esos tiempos la televisión apenas llegaba a los hogares y la única distracción que tenían las familias –sobre todo los fines de semana– se la proporcionaba la gran pantalla.

Juan construye el edificio del cine en un solar de la Acera del Casino, que tendría 500 butacas (un local pequeño comparado con los otros de la competencia), forrado

EL ADN DE GRANADA - ANDRÉS CÁRDENAS
ARTÍCULOS PUBLICADOS EN EL PERIÓDICO GRANADA HOY

con láminas de madera y decorado con escayolas de sus colegas de la Escuela de Artes y Oficios, pues él era allí profesor.

En el techo, para favorecer la acústica, se hicieron huecos parecidos a los que dejan los bombones al sacarlos de su casa, por lo que los granadinos bautizaron al **Madrigal** como **La Bombonera**.

El arquitecto encargado del proyecto fue el omnipresente **Francisco Prieto Moreno**.

Como curiosidad, en la entrada del local se construyó una pequeña fuente que poco después tuvo que ser desmontada porque así lo decidieron los técnicos municipales.

Al acabar la obra, **Juan** quiso inaugurar la sala con un western de John Huston:

- **Los que no perdonan.**

Pero no pudo porque la cinta estaba muy solicitada y era muy cara.

Así que se inauguró con la proyección de **Un trono para Cristy**, de **Luis César Amadori**, coincidiendo aquel día con la salida de la procesión de la **Virgen de las Angustias**.

Auspició el estreno la Asociación de la Prensa de Granada, que fue la encargada de vender las entradas.

El dinero de la recaudación fue para fines benéficos.

Juan será siempre muy creativo a la hora de hacer que la gente acudiera a su cine.

Por ejemplo, durante los días que duró la proyección de **Solo para sus ojos**, una de James Bond, **Juan** hizo colocar en la entrada del cine un Citroën dos caballos, en homenaje al coche que utilizó el actor (Roger Moore) en una persecución implacable durante la película.

EL ADN DE GRANADA - ANDRÉS CÁRDENAS
ARTÍCULOS PUBLICADOS EN EL PERIÓDICO GRANADA HOY



Juan Torres Molina Díaz.

EL ADN DE GRANADA - ANDRÉS CÁRDENAS
ARTÍCULOS PUBLICADOS EN EL PERIÓDICO GRANADA HOY

Juan Torres-Molina Díaz estaba casado con **Ana María González Martínez**, con la que tuvo tres hijos: **Juan, Manuel y José**.

Al morir Juan en 1984, es Ana María quien toma las riendas del negocio.

Sus hijos **Juan y Manuel** le ayudan en la tarea.

Las salas de cine comienzan a sufrir los primeros reveses con la televisión y luego con el invento del magnetoscopio.

En Granada se cierran en esa década de los setenta más de diez cines.

La alternativa pasa por salas mucho más pequeñas y varias en un mismo edificio con distintas películas.

Pero el Madrigal seguirá adelante debido al empeño de su dueña, que se resistiría a que el sueño de su esposo se lo llevara por delante la modernidad.

Ana María González muere en 2018.

Su hijo **Manuel** se marcha a China y se queda como encargado de todo su hijo **Juan**, que es el que actualmente dirige la empresa y el que ha luchado a brazo partido contra los reveses que han sufrido las antiguas salas de cine.

La resistencia

La del Madrigal podría ser la historia de un cine de provincias cualquiera si no fuera porque **su empeño en sobrevivir** le ha permitido sortear todo tipo de crisis en un sector caracterizado por continuas transformaciones y vaivenes en lo tecnológico y lo comercial que obligan a las salas a una continua adaptación.

La Bombonera ha estado dos veces a punto del cierre:

- **Con la crisis económica del 2007**
- **Y en la pandemia.**

Sobrevive porque ha cambiado su concepto de negocio.

Se ha apartado del circuito comercial y se centra en estrenar películas para un público más cinéfilo, lo que se llama cine de autor.

Actualmente es difícil encontrar un cine como el Madrigal en cualquier otro lugar de España.

Tampoco es fácil encontrar en estos tiempos un cine de explotación privada con sala única, como es este caso.

Un cine de precios económicos que se mantiene a flote con dos o tres trabajadores a jornada partida.

Fue la última sala de España con el sistema de proyección exclusivamente en 35 milímetros.

Su historia es una historia de supervivencia y resistencia.

La realidad ahora es que **el cine Madrigal depende de los granadinos**.

EL ADN DE GRANADA - ANDRÉS CÁRDENAS
ARTÍCULOS PUBLICADOS EN EL PERIÓDICO GRANADA HOY

Si alguna vez lo abandonamos, seguro que lo lamentaremos.

Porque está claro que los espacios que perviven de forma natural y genuina son importantes para la memoria y para la vida cotidiana de una ciudad y de sus habitantes.

- o - O - o -

El Campo del Príncipe, lugar de revueltas callejeras, favores y ‘perdices’

En un lugar privilegiado de la plaza está el **Cristo de Los Favores**, una estatua en jaspe y alabastro que pagaron a tocateja los residentes del Realejo Alto

El sitio está lleno de terrazas de verano en donde no te da apuro perder el tiempo



Ilustración de Campo del Príncipe. / María Pelluz

Mi buen amigo el historiador **Paco Sánchez Montes** me cuenta algo muy gracioso sobre el Campo del Príncipe, un lugar al que él ha dedicado muchas horas de investigación.

Me dice que en la década de los setenta del pasado siglo XX existió un gorrilla que ayudaba a aparcar a quienes todavía se aventuraban a hacerlo en el citado sitio.

Al individuo le confería autoridad su gorra –lo que era lógico– y una vistosa placa dorada que, a modo de condecoración, lucía en la camisa.

EL ADN DE GRANADA - ANDRÉS CÁRDENAS
ARTÍCULOS PUBLICADOS EN EL PERIÓDICO GRANADA HOY

Al acercarse el conductor para abonar el servicio podía descubrir que la mencionada placa era de plástico y que pertenecía a una conocida marca de embutidos, pues en ella se podía leer

- **“Chorizos Revilla, un sabor que maravilla”.**

Nadie podía así dudar ante tal grado de autoridad.

El Campo del Príncipe está en el ADN de Granada porque **forma parte de los entresijos históricos y emocionales** de la ciudad.

Tiene historia como para parar un tren.

Es un sitio y lugar de convivencia para los vecinos del Realejo, un escenario privilegiado del pasado que hunde su raíz desde el origen remoto de Granada.

En época nazarí se le llamaba Campo de la Loma debido a una terrera que descendía desde la colina alhambreña.

Como espacio abierto se convirtió en útil para el mercado de zocos, con el trato de la mercadería de seda o con la venta de la cacharrería cerámica trabajada en el colindante arrabal alfajarín.

Además, fue lugar:

- **Donde los caballeros nazaríes corrían en encuentros con toros montados al modo de jinete sobre su caballo,**
- **De alarde de tropa,**
- **De retos y justas.**

También fue un cementerio, tal y como se ha demostrado en unas excavaciones arqueológicas recientes.

La plaza como tal se construyó en 1497 para celebrar la boda de **Juan**, el hijo de **Isabel y Fernando**.

Después de casarse en Cantabria, **Juan** contrajo matrimonio con **Margarita de Austria** y murió a los seis meses del enlace, con tan solo 19 años de edad.

Esta circunstancia confirió al lugar cierto halo de mal fario.

Tres deseos

En un lugar privilegiado de la plaza está el **Cristo de Los Favores**, una estatua en jaspe y alabastro que pagaron a tocateja los residentes –sobre todo los comerciantes de la seda– del Realejo Alto y que se instaló en 1640.

Los vecinos no tardaron en adjudicarle milagros a Cristo, sobre todo **tras declararse en Granada la peste** y ser este barrio el menos afectado.

La gente creía que era por rezar al Cristo de los Favores.

EL ADN DE GRANADA - ANDRÉS CÁRDENAS
ARTÍCULOS PUBLICADOS EN EL PERIÓDICO GRANADA HOY

Dicen las crónicas que era tal la devoción de la estatua que el Arzobispo **Fray Bernardo de los Ríos Guzmán** declaró que a cualquier persona rezando al **Cristo de los Favores** el Padrenuestro y un Ave María le cedería 40 días de perdón.

Hoy en día, cada Viernes Santo se congrega una multitud de personas alrededor del Cristo a las tres de la tarde para pedir tres deseos.

No es por nada, pero yo fui el año pasado y dos de los tres ya me los ha concedido.

Un lugar mágico que se precie de serlo conlleva siempre **una buena leyenda**.

Según ha escrito **Gabriel Díaz de Almodóvar**, en el Campo del Príncipe existía una casa conocida por la de La Emparedada.

Y es que allí estuvo encerrada a cal y canto una mujer de tan singular belleza que la habían apartado del mundo para no ser vista por nadie.

Ella tan solo se podía asomar oculta por un balcón de flores para rezarle al **Cristo de los Favores**.

No dice la leyenda quién la tenía encerrada y si el **Cristo** le hizo algún favor o le concedió algún deseo.

Como tiene escrito **Paco Sánchez Montes**, el Campo del Príncipe fue también el escenario de los **mítines, revueltas populares y algaradas de la crisis alimentaria** de 1648.

- “¡**Viva el rey! ¡Muera el mal gobierno!**”, gritaban allí las masas hambrientas.

Protestaban:

- **Por la carestía del grano,**
- **La subida de los impuestos**
- **Y la corrupción instalada en un incompetente gobierno local.**

Ante las iras del pueblo, el corregidor, **Francisco de Arévalo**, tuvo que esconderse en el convento de **San Jerónimo**.

De allí no salió hasta que se calmaron las cosas.

Para templar los ánimos le sustituyó en el cargo **Luis de la Paz**.

Nunca un apellido estuvo tan bien puesto.

¿Qué es lo interesante del Campo del Príncipe? Muchas cosas.

Está la iglesia de **San Cecilio**, situada en un extremo.

Fue construida en el siglo XVI sobre una antigua mezquita y alberga importantes obras de arte.

Además, según **Sánchez Montes**, **San Cecilio** conserva la "memoria del barrio", siendo una de las parroquias de mayor interés documental, ya que sus anotaciones son las más tempranas de Granada.

EL ADN DE GRANADA - ANDRÉS CÁRDENAS
ARTÍCULOS PUBLICADOS EN EL PERIÓDICO GRANADA HOY

Existen en su archivo partidas de bautismo desde el año 1521, de desposados desde 1547, y de entierros desde 1550.

Así, en sus papeles, se entremezclan:

- **Los cristianos viejos con el morisco bautizado,**
- **Los esclavos con señores,**
- **Y quienes labraban la seda con los alfareros.**

También está allí la Escuela Técnica Superior de Arquitectura, por cuyo solar ha pasado de manera determinante la historia.

Fue una casa propiedad desde 1540 de **Juan Hurtado de Mendoza**, quien hizo allí un palacio o casa señorial.

En el siglo XVIII esta casa estuvo vinculada a **Joaquín Palafox**, almirante de Aragón.

De ahí que fuera conocida durante un tiempo como la Casa del Almirante.

Después la casa perteneció al Arzobispado y en 1866 se convirtió en el Hospital Militar que muchos granadinos recuerdan.

Fue en 1994 cuando lo compró la Universidad para convertirla en la sede de la Escuela de Arquitectura.

El cine "Canuto"

Allí se abrió en la década de los sesenta el cine **Príncipe**, en donde los martes por una misma entrada podían pasar dos mujeres o un hombre que fuera acompañado por una mujer.

Los "**Martes Fémina del Príncipe**", se llamó aquella promoción.

Los hombres no hablaron de discriminación por tal medida.

Este cine, al que la gente le decía "El Canuto" por la estrechez de su sala, fue pionero en las sesiones de media noche y en el cine de arte y ensayo.

Está escrito que el empresario, **Alfonso Aragón**, fue excomulgado por el arzobispo por permitir la proyección de la película **María Waleska**, interpretada por:

- **Charles Boyer**
- **Y Greta Garbo.**

La censura era implacable.

Alfonso Aragón era piloto deportivo y al ganar una etapa de la Vuelta Aérea a España, en la foto del equipo que salió en la prensa lo borraron a él porque estaba excomulgado.

Hoy esa película la verían hasta los niños de teta y no se escandalizarían.

En 1988 el cine sería convertido en un tablao flamenco para solaz de los turistas.

Pero el Campo del **Príncipe** no sería tal sin sus terrazas propias del buen tiempo.

EL ADN DE GRANADA - ANDRÉS CÁRDENAS
ARTÍCULOS PUBLICADOS EN EL PERIÓDICO GRANADA HOY

En otros años allí se vendían:

- **Perdices (papas asadas espolvoreadas con sal y pimienta)**
- **Y las mejores salaíllas de Granada, a decir de muchos.**

No hay turista zurumbático que no tenga subrayado en la guía de mano alguno de los bares de la plaza en donde no te da apuro perder el tiempo.

Bares tan veteranos y evocadores de nostalgia como

- **Altramuces,**
- **Martinetes,**
- **Patio Rossini (quizás el primero en ofrecer tablas de quesos)**
- **O La Ninfa.**

En la memoria quedan:

- **La Esquinita,**
- **Faquilla,**
- **Bar Fernando...**

La memoria lo absorbe todo.

- o - O - o -

La Fuente de las Batallas, de los frailes descalzos al corazón de Puerta Real

Estaba ubicada en el Paseo del Salón y **Gallego Burín** la trasladó a Puerta Real para embellecer el solar que se había quedado al embovedar el Darro

Gran parte de la vida social de la ciudad gravita en torno a ella y representa el paso del tiempo y de las tradiciones



Fuente de las Batallas. / María Pelluz

En pleno corazón de Granada, en el mismo kilómetro cero de la malafollá, se encuentra la llamada **Fuente de las Batallas**, que un colectivo sin conocimientos patrimonialistas quiere renombrar simbólicamente como **Fuente de la Paz**.

Digo sin conocimientos patrimonialistas porque el nombre de la fuente, al parecer, no se debe a ningún sinónimo de guerra o conflicto.

EL ADN DE GRANADA - ANDRÉS CÁRDENAS
ARTÍCULOS PUBLICADOS EN EL PERIÓDICO GRANADA HOY

Sino a las **batallas florales** (con declamación de poetas incluida) que se daban en su entorno cuando estaba en la confluencia de los paseos del Salón y del Violón, allá por comienzos del siglo pasado.

Cuando presidía el Consistorio granadino **Germán García Gil de Gibaja**, que como era natural de Gabilia Grande, provincia de Granada, lo llamaban el alcalde de las '**Siete Ges**'.

Fue en 1940, con motivo del embovedado del Darro, cuando fue trasladada al emplazamiento en el que se encuentra hoy.

Gallego Burín quiso embellecer el solar que había dejado dicho embovedado y nada mejor que una fuente.

Protagonista de todo tipo de acontecimientos a lo largo de los años, se ha convertido en un material primordial a la hora de analizar el ADN de Granada.

Gran parte de la vida social de la ciudad gravita en el entorno de ella.

No se sabe bien de donde salió esta fuente.

Gómez Moreno, en su esencial guía, la llama **Fuente de la Reina**

Y **Molina Fajardo** apuesta porque es una fuente que perteneció al convento de **Belén**, de los frailes mercedarios descalzos, que estaba en donde hoy están los llamados hotelitos de **Belén**.

Y que en su día fueron casas de lujo de la gran burguesía granadina en el Realejo.

Fue después de la desaparición del convento, consecuencia de la Desamortización de **Mendizábal**, cuando se instaló en el Paseo del Salón.

Circula también la teoría de que el nombre de la fuente es mucho más antiguo.

Algunos cronistas dicen que el nombre es el odónimo popular de un espacio en el que, en el siglo XVIII, se reunían las unidades de los ejércitos, a las que llamaban batallas.

Cualquiera sabe.

El valor sentimental

Los estudiosos del arte dicen que la fuente, de estilo barroco, no tiene demasiado interés arquitectónico, aunque sí mucho valor sentimental por ser ese espacio que representa:

- **El paso del tiempo,**
- **De las costumbres**
- **Y de las tradiciones.**

Recién acabada la guerra, el alcalde **Gallego Burín** hacía traer desde Motril decenas de **miles de claveles con los que cubría las carrozas que participaban en el Día de la Cruz.**

EL ADN DE GRANADA - ANDRÉS CÁRDENAS
ARTÍCULOS PUBLICADOS EN EL PERIÓDICO GRANADA HOY

Había un concurso y siempre ganaba la de la Fábrica de Pólvora de El Fargue porque era la que más empeño le ponía en quedar vistosa.

La parada más significativa del desfile era precisamente en la Fuente de las Batallas, que por aquellos años estaba rodeada de asfalto por donde podían pasar los vehículos.

La Fuente de las Batallas ha sido siempre ese sitio en el que todo sucede.

Desde 1948 se organizaba en sus alrededores la llamaba **Tómbola de la Caridad**, que organizaba anualmente la Asociación Benéfica Constructora de **Nuestra Señora de las Angustias**.

El propósito de la tómbola no era otro que recaudar dinero para financiar proyectos de vivienda social que llevaba a cabo dicha asociación, presidida por el arzobispo de la capital.

Las llamadas ‘casas baratas’ de la Chana se hicieron gracias a esta tómbola.

María Pilar Puertas, autora de *La vivienda social en Granada de la posguerra*, dice la estrategia de la Iglesia con este tipo de iniciativas no era inocente.

- **“Contraria a las viejas identidades colectivas de la izquierda que habían derrotado durante la guerra, cuyos valores se basaban en la solidaridad y la igualdad,**
- **Los organizadores de la tómbola trataban de realizar un acercamiento a las clases populares imponiendo su visión jerárquica de la sociedad y su modelo caritativo.**

La limosna que limpiaba la conciencia de los ricos y atenuaba la miseria de los pobres, pero salvaguardaba el statu quo”, dice Puertas.

Rafael Guillén, en su libro *Tiempos de Vino y poesía*, dice que en la Fuente de las Batallas era el punto intermedio y esencial de lo que se llamaba el tontódromo.

Ese lugar (desde el principio de **Reyes Católicos** hasta el final de la Carrera del Genil) al que, a mediados del siglo pasado, iban a pasearse los jóvenes con el fin de iniciar un rito que podía acabar en una relación.

Eran paseos de ida y vuelta que se emprendían con el fin de conseguir una mirada o una sonrisa que te permitieran seguir en el empeño de un futuro idilio.

- **“Al cruzarse los que iban para abajo le echaban el ojo a las que iban para arriba y viceversa en lo de para abajo y para arriba y en lo de ellos y ellas.**

Al final del paseo se giraba en redondo y vuelta a empezar”, dice el poeta.

Si alguno había decidido abordar a la muchacha de turno, sería a la altura de la Fuente de las Batallas.

Punto de encuentro

EL ADN DE GRANADA - ANDRÉS CÁRDENAS
ARTÍCULOS PUBLICADOS EN EL PERIÓDICO GRANADA HOY

Esta hermosa fuente, que en los últimos años el Ayuntamiento ha procurado tenerla decente, se ha convertido en un punto de encuentro de todos aquellos colectivos que han tenido algo que decir:

- **Desde las campañas sanitarias**
- **A los mercados de artesanía**
- **O a los puestos con libros en determinadas épocas del año.**
- **Por no decir que se ha convertido en el punto de encuentro de los aficionados al fútbol.**

Todos aquellos hinchas tienen un sitio a donde ir cada vez que su equipo les da un alegrón, con la consiguiente preocupación de los munícipes, que se adelantan al acontecimiento vallando el perímetro para evitar el destrozo de la fuente y su base sembrada de pensamientos.

Memorable fue la noche del 25 de junio de 2011 cuando se congregaron casi **25.000 personas para festejar el ascenso del Granada a Primera División.**

El equipo de la ciudad había estado nada menos que 35 años en categoría inferiores y el aficionado deseaba expresar su alborozo de alguna manera.

La última celebración fue en junio cuando la selección española consiguió ser la campeona de Europa.

Desde entonces no ha habido nada que celebrar.

- o - O - o -

La peculiar y azarosa historia del Carmen de los Mártires

En el lugar en el que está enclavado estuvieron unas mazmorras musulmanas, una ermita cristiana y un convento de los **Carmelitas**

En 1972 se inicia una enorme polémica ciudadana al intentar el Ayuntamiento vender el carmen para hacer un hotel de lujo

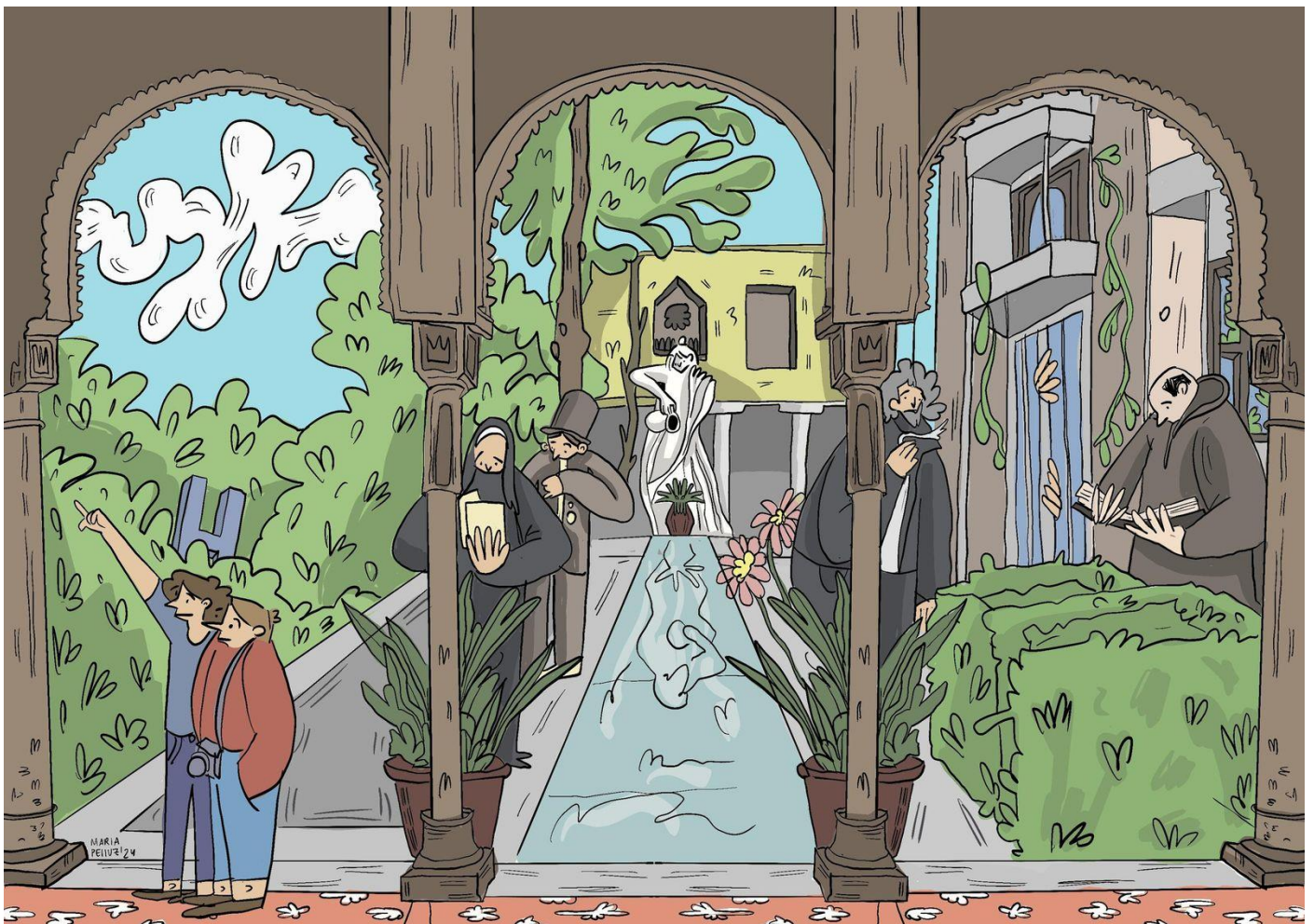


Ilustración del Carmen de los Mártires / María Pelluz

Nadie que haya subido al Carmen de los Mártires y haya oído el graznido trompetero de los pavos reales sintetizando el silencio del lugar, puede resultar ajeno al encanto de este espacio que se alza sobre una colina con tanta historia y que está en el mismo ADN de Granada.

Por lo pronto, durante la época musulmana, en este espacio que se llamaba **Campo de Ahabul** estaban las mazmorras de los presos cristianos que trabajaban en la construcción de la Alhambra.

EL ADN DE GRANADA - ANDRÉS CÁRDENAS
ARTÍCULOS PUBLICADOS EN EL PERIÓDICO GRANADA HOY

Unos mártires en toda regla.

Cuando los **Reyes Católicos** conquistan Granada, se construye la ermita de los **Santos Mártires** en honor de esos cristianos cautivos.

Después se levanta el convento de los **Carmelitas** en el que estuvo seis años **San Juan de Cruz** (desde 1582 a 1588) enviado por **Santa Teresa** para reformar la orden del Carmelo.

Allí el místico plantó árboles y escribió libros.

Solo le faltó tener hijos para sentirse un hombre realizado.

En esa paz espiritual que desprende el sitio, su mente y su corazón le dictaron obras cumbres de la poesía como ***La noche oscura del alma***.

Llega la desamortización del siglo XIX y el convento es destruido.

Estamos ya en 1842.

Compra los terrenos el general **Calderón**, quien:

- **Edifica el actual palacete,**
- **Diseña jardines**
- **Y agranda la alberca que tenían los frailes.**

Como anécdota, aquí residió **José Zorrilla** cuando lo trajeron a gastos pagados a Granada para ser coronado poeta nacional en 1889.

Vino para una semana, pero estuvo más de un mes.

Era agasajado por la calle e iba a todos sitios de valvulitis.

Tan requetebién estaba instalado el vate que no se quería ir, hasta que las autoridades le cortaron el grifo y le conminaron a que dejara el carmen.

La propiedad pasa después por distintos dueños, hasta que en 1891 se hace con ella el ingeniero de minas belga **Humbert Meersmans**.

Es este quien convierte el estanque en un lago romántico con una isla en el centro y cascadas.

Es el que pone las esculturas que hoy podemos admirar y dota a los jardines de laberintos y exuberante vegetación.

Un primor de sitio.

Tanto es así que en 1943 el jardín es catalogado como Bien de Interés Cultural.

La monja Arteaga

El carmen, que con sus siete hectáreas es el más grande de Granada, pasa después a **Joaquín de Arteaga**, duque del Infantado, quien a su vez se lo deja en herencia a su hija **María Cristina de la Cruz de Arteaga**, que se había metido a monja jerónima.

EL ADN DE GRANADA - ANDRÉS CÁRDENAS
ARTÍCULOS PUBLICADOS EN EL PERIÓDICO GRANADA HOY

Esta se desentiende de la herencia y el carmen sufre un gran deterioro por su abandono, con okupas incluidos.

Estamos ya en los años cincuenta del siglo pasado.

A la monja le llueven las ofertas de sectores privados que quieren construir allí un negocio.

Los periódicos *Ideal* y *Patria*, los dos que había, inician una campaña para concienciar a la sociedad granadina de la importancia de que el carmen pase ser propiedad municipal.

Es entonces cuando el alcalde **Manuel Sola** se pone el traje de faena e intenta convencer a la monja de que venda el carmen al Ayuntamiento.

Después de dos años de tira y afloja, el munícipe consigue su objetivo a cambio de mediar para que el monasterio de **San Jerónimo**, que había pasado a ser un cuartel tras la desamortización y después restaurado y recuperado por el Estado, pase de nuevo a la orden de los jerónimos.

Y de paso que **sor Cristina** obtenga la titularidad en usufructo.

El acuerdo se firmó en 1957.

El Ayuntamiento pagó doce millones y medio por la finca, mucho menos de lo que valía en realidad.

Aunque hay quien piensa que la monja, que destinó el dinero de la venta a adquirir unos terrenos adyacentes al monasterio de **San Jerónimo** y dignificar los jardines, había hecho el negocio de su vida.

En 1958 el Carmen, se incorpora a la vida de los granadinos.

Allí se realizan durante unos años las populares veladas del Centro Artístico y las famosas verbenas de la prensa, a las que siempre vendría invitado un artista famoso.

En enero de 1972 comienza en Granada una polémica que durará casi toda la década.

La madre de todas las polémicas.

Ese año el alcalde **Pérez Serrabona decide destinar el carmen a un hotel de súper lujo**, con la intención de revalorizar el lugar y, de paso, hacer caja con su venta a una importante cadena hotelera.

En febrero de 1973 el Ayuntamiento en pleno acuerda la convocatoria de un concurso para levantar allí el hotel, cuyo hermoso jardín había sido declarado Jardín Monumental, lo que salvaguardaba en teoría el bello paraje natural.

La Comisión Provincial del Patrimonio Artístico y el propio Patronato de la Alhambra aceptan que la empresa IFA Carmen de los Mártires S.A. levante:

- Un alojamiento de lujo.

EL ADN DE GRANADA - ANDRÉS CÁRDENAS
ARTÍCULOS PUBLICADOS EN EL PERIÓDICO GRANADA HOY

Sobre:

- **El jardín.**
- **Parte del lago**
- **Y el palacete.**

Todo lo cual desaparecería con las obras, según el proyecto previsto.

Desde entonces habría dos posturas:

- **Los que estaban a favor de que se construyera un hotel de cinco estrellas y un palacio de congresos en el mismo sitio en el que estaba el palacete (al que no se le concedía ningún valor arquitectónico)**
- **Y los que querían que el municipio invirtiera en el deteriorado lugar para el uso y disfrute de los granadinos.**

La polémica llegó hasta la prensa nacional, desde la que casi todo el mundo opinaba.

Los que estaban en contra de la iniciativa hotelera iban capitaneados por el abogado bilbaíno afincado en Granada **Fernando Fernández de Bobadilla**, que escribía artículos en los periódicos justificando su postura.

Incluso presentó una moción –que no fue atendida– al presidente de Gobierno **Carlos Arias Navarro** para que se suspendiera el proyecto.

La polémica, como digo, duró casi toda la década.

En 1975 se iniciaron casi en secreto las obras del hotel, las cuales se detuvieron un año más tarde debido a la crisis en el sector hotelero.

Pero parte del daño ya estaba hecho por la tala de árboles y movimientos de tierra que afectaban en negativo a la belleza del lugar.

Los promotores dejan el lugar hecho unos zorros.

Interviene entonces en la polémica una llamada **Asociación de Mujeres Universitarias de Granada** que pide la restitución completa del lugar y varios notables.

Entre ellos:

- **Pita Andrade,**
- **Joaquín Bosque,**
- **José Cazorla**
- **Y Ladrón de Guevara.**

Le escriben al alcalde pidiéndole que desista de la idea.

Ante tanta presión ciudadana el Ayuntamiento no se atreve a seguir.

Cuando llegan las primeras elecciones democráticas, se forma una comisión mixta para estudiar el caso.

EL ADN DE GRANADA - ANDRÉS CÁRDENAS
ARTÍCULOS PUBLICADOS EN EL PERIÓDICO GRANADA HOY

El portavoz de la comisión sería **José Miguel Castillo Higuera**.

Concluye dicha comisión en que se habían hecho obras inapropiadas en el lugar y que convenía hacer las consiguientes reparaciones.

El Ayuntamiento organiza en 1980 una velada en el lugar para recaudar fondos y llevar a cabo la reparación de los daños.

En esa velada musical intervienen:

- **Carlos Cano**
- Y **Enrique Morente**.

En 1980 se abrió definitivamente al público.

Ahora el Ayuntamiento hace caja alquilándolo para bodas, banquetes y demás ágapes.

Aclaración: En el capítulo anterior referido a la Fuente de las Batallas, entrecomillé unas palabras y se las atribuí a **María del Pilar Puertas Contreras**, cuando en realidad son de un artículo anónimo sacado de la página web de **Mapa de la Memoria Histórica de Granada** en el que hacía referencia a ella como fuente bibliográfica.

Creí que ella era la autora del artículo.

- o - O - o -

La Platería, la peña flamenca más antigua del mundo

Manuel Salamanca y Manuel Martín Liñán, los presidentes más emblemáticos de la asociación

Este año ha cumplido 75 años y por sus instalaciones han pasado todas las figuras del cante flamenco



Fachada principal de la Peña la Platería / José Velasco / Photographerssports

Mi amigo **Antonio Gallegos**, uno de los que más sabe sobre la historia del cante flamenco en Granada, me ha contado en alguna ocasión la anécdota de aquel policía secreta que, en plan espía y enviado por el Gobierno Civil, iba a las primeras reuniones de los aficionados al cante flamenco que se organizaban en **la platería que tenía Manuel Salamanca** en la calle **San Matías**.

Estamos a finales de los años cuarenta y las asociaciones, como tales, estaban prohibidas.

EL ADN DE GRANADA - ANDRÉS CÁRDENAS
ARTÍCULOS PUBLICADOS EN EL PERIÓDICO GRANADA HOY

Como a aquel tipo no le gustaba el cante flamenco y menos las conversaciones que giraban en torno a él, a las primeras de cambio se quedaba dormido, lo que obligaba a los participantes en la reunión a hablar despacio para no despertarlo.

Después de éste enviaron a otro al que le gustaba cantar, pero lo hacía tan mal que los reunidos no tenían más remedio que soportarlo para que sus informes no fueran desfavorables.

Recordemos que en aquella década entre 1940 y 1950 **el flamenco era un cante casi proscrito**, patrimonio de pendercieros y gente de dudosa reputación.

- **"Se prohíbe el cante"**, era el cartel que ponían en muchas tabernas.

Aunque siempre había alguien que ponía debajo eso de: **"malo"**.

Por entonces había muchos aficionados y muy pocos cantaores profesionales.

Los que había se ganaban la vida cantando en bares, ventas y prostíbulos.

O amenizando veladas de señoritos ricos aficionados al flamenco.

Dice **Antonio Gallegos** que el embrión de la Peña de la Platería –que en este mes ha cumplido 75 años y se ha convertido en la más antigua en todo el mundo– podría estar en las reuniones para hablar del cante jondo que se hacían en la **Taberna del Polinario**.

O incluso podía estar en esas juntas de intelectuales aficionados al cante flamenco:

- **García Lorca,**
- **Manuel de Falla,**
- **Andrés Segovia,**
- **Miguel Cerón,**
- **Ignacio Zuloaga...**

Que promovieron el famoso [festival del Cante Jondo en Granada en 1922](#).

El caso es que en Granada en aquellos años había muchos aficionados al flamenco.

Uno de esos grandes aficionados era **Manuel Salamanca**, platero de profesión, que en 1949 funda la Peña de La Platería (por el lugar en el que se reunían) con el fin de:

- **Hablar de flamenco**
- **Y de camino echar unos cantes apolaos, granaínas y medias granaínas.**

Nada de:

- **Fandangos,**
- **Ni bulerías,**
- **Ni cantes rítmicos.**

EL ADN DE GRANADA - ANDRÉS CÁRDENAS
ARTÍCULOS PUBLICADOS EN EL PERIÓDICO GRANADA HOY

El objetivo estaba claro:

- **El flamenco era un arte que no se podía perder.**

El flamenco era para ellos una filosofía, una manera de pensar y de sentir.

Las reuniones comenzaban a las siete y media.

Según cuenta **Antonio Gallegos**, se hacían en torno a una mesa grande en donde se ponía.

- **Unas hojas de periódico,**
- **Y encima se ponía un librito de papel de fumar,**
- **Una caja de cerillas**
- **Y una pastilla de tabaco negro para consumo de aquel que quisiera.**
- **En una esquina había un tonel con media arroba de vino blanco de Valdepeñas del que se surtían los asociados.**
- **De tapa había bacalao frito que sacaban de una canasta de mimbre que llevaba uno de los socios.**
- **Y entonces Miguel, el hijo de Manuel Salamanca, ponía en marcha el fonógrafo para oír, en el más completo de los silencios, los cantes que salían del aparato.**
- **Al final se discutía sobre ellos y los más animados (que después del vino ingerido eran casi todos) se ponían a cantar.**

Eso sí, a las doce de la noche cada mochuelo a su olivo.

Un poco antes se echaban cuentas y podían tocar a dos pesetas por barba.

Si alguien no tenía, Manuel invitaba.

Existe una relación amplia de aquellos primeros 'plateros' (pues así llegaron a ser llamados los que acudían a La Platería) entre los que había:

- **Pintores,**
- **Taxistas,**
- **Catedráticos,**
- **Dentistas...**

Todo aquel al que le gusta el cante flamenco, alguna vez que otra se pasaba por La Platería.

Hasta extranjeros que vivían en Granada, como el pintor belga **Jorge Steel**, que retratando gitanas del Sacromonte se aficionó al flamenco.

Uno de los estudiantes de Medicina asiduos a las reuniones de los plateros fue **Mohamed Fadel Benyaich**.

EL ADN DE GRANADA - ANDRÉS CÁRDENAS
ARTÍCULOS PUBLICADOS EN EL PERIÓDICO GRANADA HOY

Gran conocedor del folklore andalusí que luego sería médico personal de **Hasan II** y que murió en un atentado que se perpetró contra el rey alauita en 1971.

Su hija es la actual embajadora de Marruecos en España.



Una de las salas interiores de la peña / José Velasco / Photographerssports

Nadie levantaba actas de aquellas reuniones.

Y, por supuesto, no se admitían mujeres, más que nada por temor a que les cerrasen el chiringuito.

Manuel Salamanca era el alma de la fiesta y se dice que debido a su gran afición al cante olvidó su negocio.

Y para colmo se publicó un reportaje en la revista *Dígame* en el que trataba de “indeseables” a aquellos aficionados que “para vergüenza de Granada”, se reunían en su platería.

Totalmente arruinado, **Manuel Salamanca** cerró el negocio y se fue con su familia a vivir a Brasil.

Estuvo quince años sin venir por Granada.

La segunda etapa

La peña entonces estuvo un peregrinar por varias sedes:

- **Taller de Pepe Fenol,**

EL ADN DE GRANADA - ANDRÉS CÁRDENAS
ARTÍCULOS PUBLICADOS EN EL PERIÓDICO GRANADA HOY

- **Bar el Romeral,**
- **Carmen de Alhamar,**
- **Bar La Sabanilla,**
- **La cueva del Tumbalobos...**

Hasta que se nombra en 1969 como presidente a **Manuel Martín Liñán**, que es el que gestiona la compra del carmen albaicinero de la calle Toqueros, en el que se ubicaría la sede de la peña.

Manuel Martín Liñán tocaba la bandurria y la guitarra y era un gran aficionado al flamenco.

Después de ganarse la vida con el estraperlo, montó las populares Bodegas Granadinas, que fueron de las primeras en vender pollos asados a discreción.

De ahí que a **Manuel Martín** fuera conocido como **Manolico el de los pollos**. Manuel fue todo un mecenas para aquellas que comenzaban en este arte.

Estuvo de presidente varios años y le dio un gran impulso a la peña.

Conocía a muchos cantaores famosos y muchas veces les pagaba de su bolsillo para que actuaran en Granada.

En 1981, afectado por una depresión, se suicidó en una cámara frigorífica que cerró por dentro.

Aunque seguía ostentando la presidencia de honor de la peña, desde hacía algún tiempo permanecía alejado de la misma y se encontraba acuciado por una serie de problemas personales.

Por la [Peña de la Platería](#) han pasado **todas las grandes figuras del cante**.

En sus paredes hay fotos de todos los que han actuado en el llamado 'templo del flamenco'.

Si algún artista del cante o del baile no había actuado allí, llegaba a tener una deuda pendiente.

Además de los dos presidentes señeros como Manuel Salamanca y Manuel Martín Liñán, otros muchos han trabajado por engrandecer la asociación:

- **Antonio Lastra,**
- **Pepe Delgado Olmos,**
- **Antonio Gallegos,**
- **Jesús Plaza,**
- **Juan de Dios Vico...**
- **Actualmente el presidente se llama Víctor Vázquez.**

EL ADN DE GRANADA - ANDRÉS CÁRDENAS
ARTÍCULOS PUBLICADOS EN EL PERIÓDICO GRANADA HOY

La ya considerada institución flamenca, ha pasado por momento delicados, sobre todo económicos, pero hasta ahora ha podido salir a flote de todas las dificultades.

Un momento crítico fue cuando se tuvo que hipotecar la sede para hacer frente a las deudas contraídas.



Otra de las zonas, con innumerables imágenes de artistas del flamenco sobre sus paredes y la puerta de acceso al cuartillo / José Velasco / Photographerssports

Se superó gracias a que en sus instalaciones se pudo abrir aquel bingo al que muchos granadinos se acercaban a probar suerte en los años ochenta.

Actualmente, para poder hacer frente a los gastos de mantenimiento y a la vez darles cancha a los jóvenes artistas, se celebran los llamados Jueves Flamencos, organizados más para turistas y personas deseosas de ver un espectáculo con cantes y zapateados.

Pero la Peña de la Platería no abandona la esencia, el cante puro, esa música ligada al sentimiento y a la emoción que está llena de generosidad, como dijo el añorado **Enrique Morente**.

Y aún tiene claro que, como al principio de su existencia, el flamenco es un arte que no se puede perder.

Hoy el flamenco puro es la vanguardia, como dice **Manuel Morao**.

- o - O - o -

Dos escenarios para una reina

En 1864 se construye en la plaza de los Campos un teatro con el nombre de **Isabel la Católica**, que fue quemado en 1936

En 1952 se inaugura otro con el mismo nombre en la Acera del Casino, que pasaría a propiedad municipal en 1986



Patio de butacas del Teatro Isabel la Católica visto desde el escenario / Antonio L. Juárez / Photographerssports

Granada siempre ha sido **una ciudad muy teatral**.

Entre los siglos XIX y XX llegó a tener tres en pleno centro de Granada.

Hoy les voy a hablar de dos que llevaron (uno aún lo lleva) el nombre de la reina **Isabel la Católica** y que han estado (uno aún lo está) en el ADN de Granada por formar parte de la geografía sentimental de sus habitantes.

Empecemos diciendo que había un Teatro **Isabel la Católica** en el siglo XIX que estaba en la Plaza de los Campos.

EL ADN DE GRANADA - ANDRÉS CÁRDENAS
ARTÍCULOS PUBLICADOS EN EL PERIÓDICO GRANADA HOY

Se construyó en 1864.

Lo mandó edificar un tal **Emilio Pérez del Pulgar**, maestrante de Granada y descendiente de aquel **Hernán Pérez del Pulgar** que se ganó el favor de la reina **Isabel la Católica** por sobresalir en la Guerra de Granada.

Dice una leyenda con cierta dosis de veracidad que **Emilio Pérez del Pulgar** construyó este teatro tras **un desaire que le hicieron en el Teatro Cervantes** (antes **Napoleón y Principal**).

Por lo visto este hombre, arraigado a la derecha más extrema y gran aficionado al arte de Talía, tenía allí un palco reservado y por una equivocación se lo adjudicaron a otra persona.

- “**¿Sí?, pues ahora hago yo uno para mí solo**”, se supone que dijo.

Pidió permiso al Ayuntamiento para construirlo en la citada plaza de los Campos, en un solar que hoy ocupa parte del hostel **Carlos V** y el supermercado Supersol.

Según el permiso que pidió al Consistorio, era para uso particular: para él y sus amistades.

Y en caso de abrirlo al público lo haría a precios muy populares para que todos los granadinos pudieran asistir a un teatro.

Ni siquiera iba a tener palcos.

Siendo así y teniendo en cuenta el árbol genealógico del petionario, el Ayuntamiento le concedió la licencia.

Estamos hablando de 1863, año en que la reina **Isabel II** pone fin al gobierno de la Unión Liberal y vuelve a confiar en los moderados del general **Narváez**.

Pero conforme avanzaban las obras los inspectores municipales se dieron cuenta de que aquel edificio tan espectacular que se estaba levantando nada tenía que ver con el resultante del permiso solicitado.

El Ayuntamiento le pidió explicaciones, pero éste presentó un escrito firmado por la misma reina **Isabel II** por el cual el maestrante de Granada tenía carta blanca para construir ese teatro como él quisiera.

Santa palabra.

- "**Pérez del Pulgar era monárquico a rabiar y el 14 de julio de 1863, solicitó a la reina Isabel II que lo autorizase a colocar las armas reales sobre la portada y nombrarlo como Gran Teatro Isabel la Católica, un guiño a ambas reinas de España**", dice **Andrés Molinari**, que tiene escrito un interesante libro sobre la historia del teatro en Granada.

La nueva construcción se inauguró a mediados de 1864 y cumplió su misión tal y como se esperaba.

En sus paredes había retratos de autores dramáticos.

EL ADN DE GRANADA - ANDRÉS CÁRDENAS
ARTÍCULOS PUBLICADOS EN EL PERIÓDICO GRANADA HOY

Tenía una **capacidad para unas 1.200 personas** y su decoración no escatimaba en lujo.

Del telón de fondo se encargó **José Contreras** y los frescos que decoraban el techo del recinto fueron obra del granadino **Eduardo García Guerra**.



Fachada actual del Teatro Isabel la Católica / Antonio L. Juárez / Photographerssports

De vocación popular, no tardó en convertirse en

- **"El teatro más rumboso de Granada y cita de lo más granado y elegante de la sociedad granadina"**, dice **Molinari**.

Durante muchos años se representaron obras que atraían a un gran número de personas.

Por allí pasaron las principales compañías nacionales y **La Barraca**, la compañía de **García Lorca**, representó **La vida es sueño** de **Calderón** en octubre de 1932.

Pero la política le trajo la desgracia.

El día 9 de febrero de 1936 se celebró allí un mitin político al que acudieron los más fervorosos partidarios derechistas de **Gil Robles** y del **Bloque Nacional**.

El líder de la CEDA pronunció un discurso que fue radiado a toda España.

Al día siguiente varios **revolucionarios de la CNT** entraron al teatro y le metieron fuego.

EL ADN DE GRANADA - ANDRÉS CÁRDENAS
ARTÍCULOS PUBLICADOS EN EL PERIÓDICO GRANADA HOY

Quedó totalmente destruido.

Ese mismo día, los radicales **también quemaron:**

- **La rotativa del diario *Ideal*,**
- **La fábrica de chocolates San Antonio** (propiedad un dirigente de Acción Popular),
- **Los cafés *Colón* y *Royal***
- **Y la Sociedad de Tenis.**

Todo lo que tenía tufo de pertenecer a la derecha. Por quemar que no quede.

La Acera del Casino

Precisamente otro incendio había acabado en esas fechas con el Casino y la Terraza Palermo, espacio al aire libre donde se representaban obras teatrales y se proyectaban películas.

En 1940, aprovechando las grandes reformas urbanas emprendidas en la ciudad, [Gallego Burín](#) piensa que en el solar dejado por el casino y el cine podría ir un teatro público (pues el **Cervantes** era privado).

Y que ese teatro debía **llevar el nombre de Isabel la Católica, como represalia contra la izquierda revolucionaria** por haber destruido el de la plaza de los Campos.

El proyecto de este teatro y viviendas privadas se encargó al arquitecto municipal **Miguel Olmedo Collantes**, al que le meten prisa para que diseñe un edificio con esas características.

Para hacer el teatro se fija en los que había en Italia y lo decora con **pinturas de Manuel Rivera**, que sobresalía por entonces en el mundo de la pintura.

Y diseña un torreón ochavado que llevaría encima una impresionante escultura de casi cinco metros de Isabel la Católica, sepultada a pocos metros de allí.

El **escultor fue Nicolás Prados**, cuñado del también escultor **Francisco López Burgos**, que era accionista de la constructora y que se quedó con el torreón para instalar su estudio.

El teatro **se inauguró en 1952**, pocos días antes de que arrancara el **I Festival de Música y Danza** promovido también por **Gallego Burín**.

La idea del alcalde, según **Molinari**, era que sirviera también de escenario para actuaciones en caso de que el mal tiempo impidiera la celebración de algún concierto del festival.

Memorable fue uno que daría allí ese mismo año su amigo **Andrés Segovia**.

El teatro estuvo funcionando como tal hasta que el cine le quitó la preferencia de los ciudadanos y se instaló una pantalla de quita y pon.

EL ADN DE GRANADA - ANDRÉS CÁRDENAS
ARTÍCULOS PUBLICADOS EN EL PERIÓDICO GRANADA HOY

En ver el reestreno de *Lo que el viento se llevó* la cola llegó hasta la basílica de Virgen de las Angustias.



Cúpula del Teatro Isabel la Católica con el escenario al fondo / Antonio L. Juárez / Photographerssports

El teatro pasó después a manos privadas, concretamente a una empresa que gestionaba varios cines en Granada.

Y fue en **1986** cuando el Ayuntamiento, regido por entonces por Antonio Jara, decide comprarlo por **185 millones de pesetas**.

En 1994 comienza una restauración que duraría cuatro años.

La rehabilitación, mejoró el escenario, la zona de tramoya y permitió el aforo hasta 696 plazas.

Fue inaugurado por el alcalde **Díaz Berbel** en 1998.

Hoy es uno de los teatros de referencia en Andalucía y en España.

Curiosamente, hasta el 2019 no pasaría oficialmente a ser de propiedad municipal porque a los distintos gobiernos que habían pasado por el Consistorio se les había olvidado firmar las escrituras.

¡Esas cabezas!

- o - O - o -

El Hospital de San Juan de Dios, la gran obra del 'loco de Granada'

Construido en el siglo XVI, fue el centro precursor de la asistencia social y la atención de los enfermos sin recursos

Después de la desamortización en 1835 pasó al Estado, más tarde a la Diputación de Granada y desde 2015 es de nuevo de la Orden Hospitalaria



Interior del Hospital San Juan de Dios / Antonio L. Juárez / Photographerssports

Ese concepto moderno de que la asistencia social y sanitaria debe ser pública, gratuita y dirigida sobre todo a los que menos tienen, ya lo practicó en el siglo XVI un portugués llamado **Juan Ciudad Duarte**, que antes de convertirse en **San Juan de Dios** fue **pastor, soldado, albañil y librero**.

En Granada hay un hospital que lleva su nombre, un edificio clave para entender la historia de la ciudad, entre otras cosas porque forma parte ineludiblemente de su ADN.

EL ADN DE GRANADA - ANDRÉS CÁRDENAS
ARTÍCULOS PUBLICADOS EN EL PERIÓDICO GRANADA HOY

San Juan de Dios tuvo una vida de las que se pueden relamer los labios los guionistas de cine.

Fue pastor de zagal y de mozo se alistó como soldado a las órdenes de **Carlos V**.

Después ejerce como peón de albañil en la construcción de las murallas de Ceuta y en Granada se hace librero.

Es en la ciudad de la Alhambra donde oye predicar a **San Juan de Ávila**.

Le causa una conmoción tal que se vuelve tarumba.

Anda semidesnudo por las calles y los chiquillos se meten con él y le tiran piedras.

Es conocido popularmente como el '**loco de Granada**'.

Lo encierran en el Hospital Real y allí sufre el trato de todos los enajenados como él, a los que,

- **Maniatados y en celdas oscuras, les dan baños por sorpresa (de agua fría, por supuesto),**
- **Les practican exorcismos**
- **Y los azotan hasta hacerlos perder el conocimiento.**

Es la terapia de la época contra la locura.

Es en ese encierro, según dicen sus biógrafos, en donde toma conciencia de su misión:

- **"Que Jesucristo me traiga tiempo y me dé gracia para que yo tenga un hospital, donde pueda recoger los pobres desamparados y faltos de juicio, y servirles como yo deseo".**

Del hospital de locos lo saca **San Juan de Ávila**, que lo convierte en su protegido.

Después de hacer una peregrinación a **Guadalupe** vuelve a Granada, donde lo primero que hace es atender a los enfermos pobres y hablar con las prostitutas para aconsejarles cambiar de vida.

De ahí que sea considerado patrón de los enfermeros y le dispute el puesto como patrón de las meretrices a **San Nicolás de Bari**.

En Granada, **Juan Ciudad** se hace notar enseguida.

Aquí se entrega en cuerpo y alma a su labor de enfermero.

Antes de tener hospital propio, desarrolla su trabajo en varias casas de Granada:

- **En la calle Lucena,**
- **En la cuesta Gómez**
- **Y en un edificio de los Venegas.**

"En esta casa se reciben generalmente de todas enfermedades y suerte de gentes, así que aquí ay:

EL ADN DE GRANADA - ANDRÉS CÁRDENAS
ARTÍCULOS PUBLICADOS EN EL PERIÓDICO GRANADA HOY

- **Tollidos (sic),**
- **Mancos,**
- **Leprosos,**
- **Mudos,**
- **Locos,**
- **Perláticos,**
- **Tiñosos**
- **Y otros muy viejos y muy niños”, dice su lema.**

Juan Ciudad participa en varios hechos notables con esa aureola de santo que se estaba ganando, como es su arrojo y valentía **en el desalojo de los enfermos en el incendio del Hospital de Granada**, ocurrido en julio de 1549.

De ahí que sea también el patrón de los bomberos.

Hay un cuadro muy famoso pintado por **Manuel Gómez Moreno** en donde se ve al futuro santo sacando enfermos del incendio.

Con el tiempo tendría tantos enfermos que atender que necesitaba construir un centro sanitario más grande.

Hay una anécdota curiosa de cómo el futuro santo consiguió los terrenos para la edificación del hospital que fue la base del que hoy todos conocemos.

La anécdota tira más a leyenda urbana que a realidad, pero es bonita.

Resulta que una persona influyente le concertó una entrevista con el superior del Monasterio de **San Jerónimo**, que era el más importante de la época.

La orden **jerónima** era propietaria de muchos terrenos que el citado monasterio tenía a su alrededor.

El superior, para quitárselo de en medio cuanto antes (persistía en la ciudad su fama de loco), le dio un trozo de cordel no demasiado largo y le dijo que estaba dispuesto a darle terrenos no más grandes de lo que medía la cuerda.

Al día siguiente **Juan de Dios** se presentó con el cordel deshilachado: uniendo los hilos había conseguido abarcar una superficie lo suficientemente grande como para construir el hospital.

El superior se dio cuenta de que aquel hombre podía estar loco, pero no era tonto.

A finales de febrero de 1550, el enfermero de los pobres se lanza al río Genil a salvar a un muchacho que se estaba ahogando.

Lo salva, pero él **contrae una pulmonía a resultas de la cual muere** el 8 de marzo.

El hospital como tal lo pusieron en marcha sus discípulos tres años más tarde.

Símbolo de la hospitalidad

EL ADN DE GRANADA - ANDRÉS CÁRDENAS
ARTÍCULOS PUBLICADOS EN EL PERIÓDICO GRANADA HOY

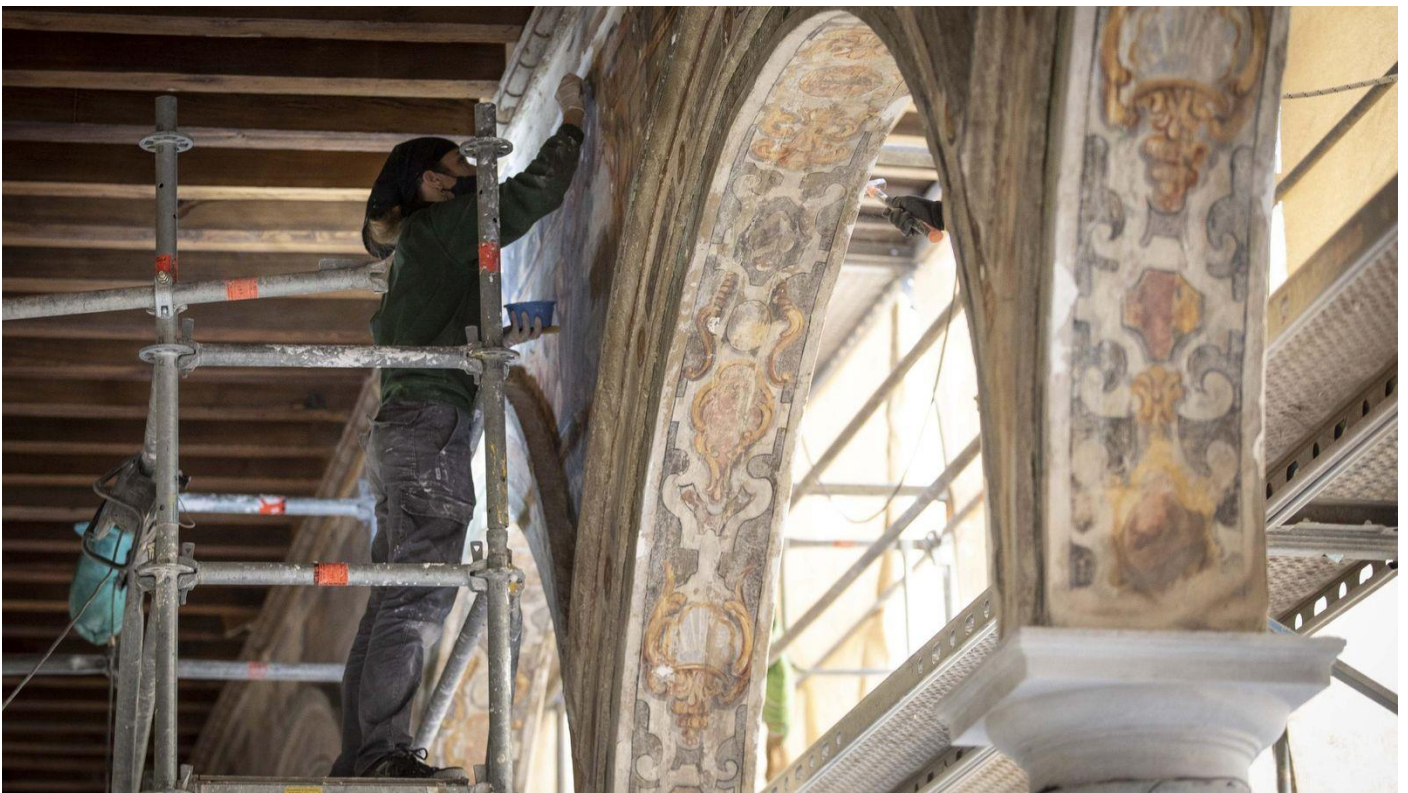
Pero hablemos del hospital que fundó **San Juan de Dios en Granada**, un edificio que, como digo, siempre **ha formado parte de la idiosincrasia y el espíritu de la ciudad** como símbolo de la hospitalidad.

Por lo pronto fue un hospital de la época exento de la supervisión por parte de la burocracia para realizar su asistencia.

Pobre que entraba, pobre que se atendía.

Clasificaba a los enfermos por sexos y por edad y se le daba mucha importancia, como no podía ser menos, a la higiene y el aseo.

La asistencia sanitaria se llevaba a cabo por los propios hermanos de la orden.



Trabajos recientes de restauración en el hospital. / Antonio L. Juárez / Photographerssports

Es un edificio renacentista y el trazado corrió a cargo de Juan de Maeda, que también fue el arquitecto de la Iglesia de San Pedro.

Rodeado por una galería que permite el acceso a distintas salas, consta de dos cuerpos de alzado.

El inferior está integrado por treinta columnas de piedra gris de Sierra Elvira, de orden toscano, sobre las que cargan arcos de medio punto, labrados en piedra franca.

El cuerpo superior está compuesto por un sistema similar de arcos y columnas.

En el centro de este claustro existe una fuente formada por tres pilas.

EL ADN DE GRANADA - ANDRÉS CÁRDENAS
ARTÍCULOS PUBLICADOS EN EL PERIÓDICO GRANADA HOY

Y el perímetro de las galerías del claustro en planta baja, está decorado con pinturas murales y grandes lienzos que **representan distintos episodios de la vida de San Juan de Dios**, pintados por **Tomás Ferrer**.

Esta decoración fue realizada con motivo de las obras de rehabilitación del Hospital llevadas a cabo entre 1733 y 1759.

Pero en 1835 viene la famosa desamortización y a la orden hospitalaria le incautan el hospital, aunque seguirá con su labor asistencial a los más desfavorecidos.

El Estado se lo entregó a la Diputación de Granada, que lo ha estado gestionando en los últimos cien años.

La orden de **San Juan de Dios** estuvo mucho tiempo peleando por que el centro pasara de nuevo a la comunidad religiosa, pero sin éxito.

Fue en 2015 cuando la Diputación de Granada, presidida por **Sebastián Pérez**, aprueba la cesión completa del hospital a los que se considera sus legítimos dueños:

- **Los hermanos de la orden que fundara el santo portugués.**

Dar al **César** lo que es del **César** y a **San Juan de Dios** lo que es de **San Juan de Dios**.

Desde 2019 la Orden hospitalaria lleva a cabo una reforma del edificio con la premisa de contribuir a recuperar un importante activo del patrimonio asistencial y cultural de Granada.

Ciudad considerada la cuna de la Orden Hospitalaria, con mil religiosos, 30.000 trabajadores y 225 centros repartidos por todo el mundo.

Y eso que **San Juan de Dios** ni siquiera llegó a ser sacerdote.

- o - O - o -

Andrés Cárdenas: "Escribo porque no sé hacer otra cosa"

El periodista y escritor recopila sus artículos publicados en este periódico en dos volúmenes, en los que repasa la historia reciente de la ciudad



Andrés Cárdenas en una imagen reciente. / GP Media

Dice el refranero español que los niños vienen con un pan debajo del brazo, pero Andrés Cárdenas (Bailén, 1954) vino con papel y lápiz.

El jiennense, afincado en Granada desde hace casi medio siglo, ha dedicado gran parte de su vida, ya sea a la prensa, es [columnista de Granada Hoy](#), o a los libros, el último de ellos *Anales de Granada* (Esdrújula), dos volúmenes en los que recopila los artículos publicados semanalmente en este periódico y que responde a una pregunta periodística insatisfecha:

- "¿Qué recordamos sobre lo que ha sucedido en Granada en las últimas décadas?".

EL ADN DE GRANADA - ANDRÉS CÁRDENAS
ARTÍCULOS PUBLICADOS EN EL PERIÓDICO GRANADA HOY



Miguel Navas

El periodista estará firmando ejemplares de estas y otras novelas suyas el próximo sábado en la Feria del Libro.

Pregunta. Para ser jiennense, no para de escribir sobre Granada.

Respuesta. Hombre, también tengo de Bailén (risas), lo que pasa es que en Granada ya llevo cuarenta y tantos años.

Yo empecé a conocer Granada con **Paco Izquierdo** fue escritor, pintor, ... que escribió una guía secreta de Granada, que creo que ahora se presenta una reedición en la Feria, y yo aprendí de ahí lo que era Granada, porque lo cuenta muy bien y cuando uno viene de Bailén a Granada, pues no conoce mucho de la ciudad, por ejemplo, yo no sabía qué era la malafolla (risas).

P. Su libro también puede ayudar a la gente a conocer la historia de la ciudad

R. Claro, pero esto no es invención mía, esto lo hacía mucho **Enrique Jorquera**, incluso los romanos que pasaban un año en Granada y escribían lo más importante que había pasado en su ciudad.

Hay por ejemplo unos anales de **Enrique Jorquera** que son del siglo XVI, que es año a año lo que ha pasado en Granada y lo que he hecho es querer poner un poco o poner al día eso, pero desde el año 1940 hasta la actualidad.

Me daba un poco de miedo que, si no lo reunía todo en un libro, y lo dejaba en la prensa, ese trabajo se perdiese porque la prensa es flor de un día, y a mí me parecía que era un trabajo interesante como para hacer un libro.

Y la verdad es que está teniendo mucho éxito, el primer volumen se vendió muy bien y este segundo va por el mismo camino.

P. ¿Dónde se documenta?

EL ADN DE GRANADA - ANDRÉS CÁRDENAS
ARTÍCULOS PUBLICADOS EN EL PERIÓDICO GRANADA HOY

R. Muchos sucesos que cuento salieron en la prensa, pero otros no, he tenido que buscar en varios sitios.

A partir de 1940 había dos periódicos en Granada,

- *Patria*, que era de la Prensa del Movimiento,
- *E Ideal*, que era de la editorial católica.

Los dos eran ideológicamente de derechas y entonces hay muchos sucesos que no se daban pero que fueron muy comentados por la prensa y me he tenido que buscar otras fuentes.

Luego ya en el 82 nació *Diario de Granada* y ya había otro punto de vista, pero el 90% de cosas que recojo en el libro lo dijo la prensa.

Luego, mi estilo de escribir es muy irónico, muy fresco e intento no aburrir al lector con cifras, me centro en anécdotas, en personajes, en cosas más curiosas.

P. Me dice que el libro está siendo un éxito, ¿es cierto eso que dicen que la gente no lee?

R. Ahora se publica mucho, el abaratamiento de las publicaciones ha hecho que cualquiera pueda sacar un libro, pero luego hay granadinos que están interesados por todo lo que sale de Granada y leen todo lo que sale sobre la ciudad y a mí eso me parece muy elogiabile.

Por ejemplo **Ramón L. Pérez** acaba de publicar también ***40 años guiñando el ojo*** y le va muy bien, y eso siempre tiene éxito, obviamente no vas a ser un best seller, pero sí que con respecto a las tiradas que se hacen de otros libros, estos tienen un poco más de éxito.

Pero sí, la gente sigue leyendo, pero también es cierto que hay gente que ha desertado de la lectura con todo el tema de las pantallas, entonces yo diría que hay menos lectores, pero de más calidad, porque son amantes de la literatura, amantes de la letra impresa y amantes de esas emociones que dan todos los libros.

P. Firma libros este sábado, a partir de las 20:30 horas. Una hora y un día más propios para estar en el Chikito, ¿no cree?

R. (Risitas). Sí, es un sitio que suelo frecuentar mucho, pero luego habrá muchos amigos que se quedarán por ahí pululando hasta que yo acabe y nos iremos todos después de las firmas.

P. Una columna semanal en Granada Hoy, ahora ha empezado una nueva serie de reportajes, el ADN de Granada, varios libros, ... ¿no piensa jubilarse?

R. Con el ADN me pasa un poco igual que con los artículos de este libro, todo lo que digo estará dicho mil veces, pero lo que intento es hablarlo a mi manera, como un observador de la ciudad, parándome en los personajes populares, en el lenguaje y todas aquellas cosas que a mí por ejemplo me sirven para seguir escribiendo.

EL ADN DE GRANADA - ANDRÉS CÁRDENAS
ARTÍCULOS PUBLICADOS EN EL PERIÓDICO GRANADA HOY

No sé hasta dónde me llega la pluma, la verdad que escribo porque no sé hacer otra cosa, de hecho, ahora mismo me pillas escribiendo, entonces voy a seguir hasta que Lola Quero me lo diga, o hasta que yo me harte (risas).

P. Además de escritor de novelas, es periodista y lleva 40 años en la *mina*, ¿ve a las nuevas generaciones aguantando tanto en el sector?

R. La profesión está mal, está peor que nunca, estamos hartos de hablar de eso.

El futuro es bastante difuso, con todo el tema de la IA y las nuevas tecnologías que están haciendo que muchos puestos de trabajo se vayan al garete y luego los que se quedan cobran una miseria.

La profesión necesita un cambio, eso es cierto, yo creo que actualmente la sociedad necesita de periodistas que digan la verdad y que sean honestos a la hora de explicar un asunto y que aporten luz en este bosque de noticias falsas.

P. Iba a participar en un coloquio sobre los retos del periodismo y España se quedó a oscuras, ¿era una señal?

R. (Risas). Es verdad, estaba programado para el día del apagón, pero bueno al final como era algo que tenía escrito y tal, pues se ha podido recuperar, y al final la daremos el próximo día 26.

P. Para acabar, recomiéndeme un libro para que lo busque la gente en esta feria.

- o - O - o -

Dar al-Horra: Aixa versus Zoraida, una historia de celos, odio, reproches y maquinaciones

por Bajo Albaizín

Otro palacio poco conocido por el de los granadinos es el de **Dar al-Horra**, que fue morada de la reina mora **Aixa** y de sus hijos **Boabdil y Yusuf**.

Un palacio en el que, durante el tiempo en el que vivió **Aixa** en él, fue una **pieza decisiva el tablero en el que se jugaba el futuro del reino nazarí**, que se encontraba en plena desintegración.

Fue en este tiempo cuando sucedió quizás el más enconado conflicto que hayan tenido dos mujeres en Granada.

Un conflicto lleno de reproches, ojerizas, celos y conspiraciones.

Se trata del odio a muerte que durante sus respectivas vidas se profesaron **Aixa y Zoraida**, dos sultanas que habían yacido como favoritas en el lecho de **Muley Hacén**, el penúltimo rey moro de Granada.

Empecemos por **Aixa**.

Los historiadores no se ponen de acuerdo en asignarle un padre, pues unos dicen que fue hija del rey **Muhammad IX El Zurdo** y otros de **Muhammad X El Cojo**.

El caso es que **Muley Hacén** se casa con ella y le hace tres hijos:

- **Boabdil El Chico** (los moros tenían una gran tendencia a ponerle mote a sus reyes);
- **Yusuf**, que muere muy joven,
- Y una niña que llevará el nombre de la madre.

Aixa fue una mujer de armas tomar que se lo puso difícil a los **Reyes Católicos** en su conquista de Granada y la que, según la leyenda, le dijo a su hijo **Boabdil** aquello de

- “**Llora como mujer lo que no supiste defender como hombre**” cuando, derrotado, abandonaba la ciudad de la Alhambra.

Aunque en realidad aquella frase fue escrita tres siglos después por el padre **Echevarría** en la obra **Los paseos de Granada**, donde pretendió desacreditar al último rey nazarí de España haciéndolo pasar por un rey llorón.

El mensaje tomó forma y desde entonces es habitado entre nosotros.

Tanto que muchos granadinos no avezados en Historia solo ven a **Boabdil** como un cobardica con los ojos llenos de lágrimas al que la madre le echa un rapapolvo por haber entregado Granada.

Pero a lo que íbamos.

EL ADN DE GRANADA - ANDRÉS CÁRDENAS
ARTÍCULOS PUBLICADOS EN EL PERIÓDICO GRANADA HOY

Aixa, mujer enérgica y de carácter fuerte, fue material de habladurías varias en lavaderos y plazas públicas cuando su esposo **Muley-Hacen** (el que da nombre al pico más alto de la península ibérica) le puso los cuernos con la cristiana reconvertida **Zoraida** (otros dicen **Soraya** y algunos más **Zoraya**).

Antes de convertirse al Islam, **Zoraida** se llamaba **Isabel de Solís** y había sido hecha prisionera en una razzia de moros en el pueblo de Martos.

Era hija del alcalde de Bedmar (hay una novela de **Brígida Gallego** titulada **Isabel Solís. Soraya**, que les recomiendo).

La niña cautiva había crecido en la corte nazarí hasta convertirse en una bella muchacha capaz de hacer tilín al **Muley**, que se enamoró perdidamente de ella.

Zoraida, que significa **Lucero del alba**, también se enamoró de él.

Así que el **Muley repudió a su legítima y se casó con la cristiana reconvertida**.

A **Aixa**, despojada ya de su condición de sultana, la envió a vivir primero a las partes menos nobles de la Alhambra y después al palacio de **Dar al-Horra**.

Muley quería evitar a toda costa las conjuras y malos rollos entre su nueva favorita y la ex.

Y no era para menos.

La bella **Zoraida** también tenía dos hijos de **Muley-Hacen (Sair y Nair)** y con **Aixa** se disputaba cuál de sus respectivos primogénitos tenía derecho a la sucesión del trono.

Dicen los cronistas del *Sálvame Deluxe* de aquellos tiempos que se miraban ambas y saltaban chispas.

Como digo, la historia de celos y odio mutuo entre **Aixa y Zoraida** fue de traca.

El Palacio

Aixa, inteligente y de fuerte personalidad, no se fiaba de las intenciones de su ex, intrigante como él solo, pues había subido al trono derrocando a su propio padre.

Así que sabiendo cómo las gastaba el **Muley**, participó con la famosa familia de los **Abencerrajes** en una conspiración para destronarlo y poner en su lugar a su hijo **Boabdil**, cosa que consiguió tras liberar a este de una de las torres de la Alhambra en la que su padre lo tenía preso.

Pues bien, esta mujer que luchó tan a las bravas por los derechos de sus hijos, era la dueña del palacio que nos ocupa.

Dar Al Horra quiere decir algo así como Casa de la Honrada, o Casa de la Señora o Casa de la Honesta, que de todo se ha dicho.

Allí se refugió con sus hijos después de que su exmarido se liara con la marteña.

La casa fue testigo de intrigas, conspiraciones y gentes dispuestas a derrocar a quién hiciera falta.



Desde allí se podían ver los movimientos de la corte:

- Si las antorchas de las estancias donde se celebraran las reuniones no se apagaban durante toda la noche, ya podía intuirse que había un gran problema.

Desde allí se seguía muy de cerca los agitados y decisivos acontecimientos que estaban teniendo lugar en Granada, que era como una tierra sin dueño y un volcán a punto de la erupción.

Por un lado, el hermano de **Muley-Hacen**, un tal **El Zagal**, guerreaba para quitarle el trono a su sobrino.

Y por otro los cristianos hostigando a cal y canto para echar a los moros de Granada.

Desde su casa, **Aixa** se convirtió en el emblema de la resistencia contra los cristianos, a los que no quería ver ni en pintura.

Cuando la ciudad se rindió a los **Reyes Católicos** el dos de enero de 1492, **Aixa** partió al exilio con su hijo, primero al señorío de Andarax, en La Alpujarra, y después, en octubre de 1493, a la ciudad marroquí de Fez, donde murió pocos años después. En cuanto a **Zoraida**, al morir **Muley Hacén**, se quedó sin saber qué hacer.

Aquel no era su mundo y solo había entrado en él por amor.

Durante un tiempo vive perdida entre su corazón y el dolor que le produce su soledad y la impotencia de su corazón.

EL ADN DE GRANADA - ANDRÉS CÁRDENAS
ARTÍCULOS PUBLICADOS EN EL PERIÓDICO GRANADA HOY

Al quedarse viuda la pretende el hermano de **Muley Hacen**, un tal **El Zagal**, pero le da calabazas, le dice que prefiere seguir viviendo con el recuerdo de la única persona a la que había amado en su vida.

Al cristianizarse Granada, ella volvería a su antigua religión y a llamarse de nuevo **Isabel de Solís**.

Ya no sería el lucero del alba para nadie más.

Reparaciones

El palacio, que está en el Albaicín Alto, se compone de:

- **Un patio central con alberca,**
- **Pórticos**
- **Y varias estancias.**

Tras la conquista de los **Reyes Católicos y Aixa** ya en el exilio, los monarcas cristianos se lo cedieron a **Hernando de Zafra**.

Fue en ese palacio donde en 1493 **se firmaron los acuerdos con la nobleza mudéjar** granadina para que se fueran con **Boabdil** a Marruecos.

Después el edificio formó parte del convento de **Santa Isabel** la Real hasta que con la desamortización pasó a manos del Estado.

En 1931 el arquitecto **Leopoldo Torres Balbás** consideró que aquel palacio debía ser restaurado para que la ciudadanía recordara una parte de la Historia de Granada, por eso intentó acercarse a su fisonomía original.

Después fue **Prieto Moreno** el encargado de nuevos proyectos de conservación y restauración.

Hasta que, con las transferencias autonómicas en 1984, se hizo cargo la Junta de Andalucía.

Los domingos se puede entrar gratis a verlo.

Si se presta atención, aún se oyen los ruidos de sables.

- o - O - o -

Las cuevas del Sacromonte, de la prohibición de los 'felipes' a sus zambras para entretener turistas

EL ADN DE GRANADA - ANDRÉS CÁRDENAS
ARTÍCULOS PUBLICADOS EN EL PERIÓDICO GRANADA HOY

El barrio troglodita, que ha pasado por muchos problemas y vicisitudes, reclama su dosis de participación en el futuro

Las inundaciones de 1963 y el asesinato de un taxista en 1978, dos varapalos importantes en el devenir de la zona



Una de las calles del barrio del Sacromonte / Photographerssports

El barrio del **Sacromonte** es otro de los lugares que está en esos pliegues del espacio en los que la ciudad parece cambiar de rostro y de época.

Con esa arquitectura troglodita ha sabido permanecer en su sitio, vadeando problemas, riadas y sobrellevando decadencias varias.

El ADN de Granada no estaría completado sin **el barrio repleto de cuevas:**

- **A pesar de los pesares, nunca produce impresiones contradictorias.**

Es lo que es.

Empecemos.

El origen del barrio es de los que ha dado que hablar y ha permitido **varias versiones.**

EL ADN DE GRANADA - ANDRÉS CÁRDENAS
ARTÍCULOS PUBLICADOS EN EL PERIÓDICO GRANADA HOY

Hay quien dice que fue el primitivo refugio de todos aquellos que después del decreto de expulsión de moros y judíos firmado por los Reyes Católicos no sabían a dónde meterse.

Eso fue en el siglo XVI.

Pero hay también quien sopesa que fue el arrabal en el que se aposentaron los gitanos, pueblo nómada que, procedente de la India, llegó a España en el siglo XV tras un largo deambular por Europa y África.

También hay quien asegura que los primeros moradores del Sacromonte fueron los gitanos que hacían de caldereros, forjadores de armas y herreros en el ejército de los **Reyes Católicos**, que después de conquistar Granada se quedaron aquí.

Para qué seguir deambulando, se dijeron.

Y luego está, cómo no, la versión romántica convertida en leyenda.

Resulta que cuando los moros ricos fueron expulsados de Granada tras la cristianización de ésta, antes de marcharse al exilio y con la creencia de que algún día volverían a pedir cuentas, escondieron muchas riquezas y tesoros en los cerros que circundan **Valparaíso**.

También liberaron a sus esclavos para aligerar su séquito, pues no podían llevárselos a todos.

Así que los esclavos, al sentirse libres, comenzaron horadar el monte para buscar los tesoros que habían escondido sus antiguos amos.

Hacían grandes huecos en la tierra en busca de las riquezas enterradas.

Al no encontrarlas, terminaron por adaptar y habitar las perforaciones que habían hecho.

Personas marginadas

El caso es que la zona se convirtió en lugar de recogida de personas marginadas y con pocos recursos que convirtieron las cuevas en el lugar en el que aposentar sus vidas.

Todo un gueto con ansias de sobrevivir.

A falta de maestros de obras y arquitectos venidos de Italia, pues estaban todos construyendo las casas de los nobles, los futuros moradores hacían un corte vertical en un cerro en que querían excavar.

El corte sería la fachada de la cueva.

Luego hacían un arco de medio punto que servía de entrada y finalmente, cuan laboriosos topes, construían las habitaciones a base de escarbar en la tierra.

El último toque lo daba la mano de cal, lo que hizo que el barrio poco a poco se pareciera un lugar típico y curioso, listo para saltarse a la torera cualquier decisión administrativa o eclesiástica que viniera de la ciudad.

EL ADN DE GRANADA - ANDRÉS CÁRDENAS
ARTÍCULOS PUBLICADOS EN EL PERIÓDICO GRANADA HOY

Durante los siglos XVIII y XIX, el carácter del sitio, su singularidad y las leyendas de tesoros escondidos, hizo que el barrio se convirtiera en **un lugar de peregrinación de curiosos viajeros y de turistas** en busca de las emociones que no daban ni las catedrales ni los palacios renacentistas.

El escritor **Charles Davillier** (los franceses fueron los más finos) dijo del Sacromonte que era el cuartel general de los gitanos de Granada que, a falta de dinero para construir casas, cogieron el pico y la pala y horadaron viviendas en los cerros que circundaban el valle de Valparaíso.

Cualquier viajero ilustrado que tuviera lápiz y papel a mano podría decir cualquier cosa sobre el barrio:

- **Desde el que lo consideraba un sitio curioso, pintoresco y casi mágico,**
- **Hasta el que lo describía como un lugar en el que acampaba la miseria, el hambre, el robo y la pillería.**

Se ha escrito de todo.

Luego le llegó la fama. La buena y la mala.

En aquellas cuevas, de alguna manera, se escondía **la esencia del flamenco.**

Y, sobre todo, se había convertido en la **cuna de la zambra.**

Los estudiosos explican el nacimiento de la **zambra** de esta manera:

- **La convivencia de los moriscos más pobres que se quedaron en el barrio y los nómadas gitanos, dio lugar a un calidoscópico espectáculo**
- **"A base de ruido, palmoteo y baile acompañado de cante, fusión de voces hermanas y bullicios instrumentales armonizados en brava conjunción orquestal".**

El diccionario de la RAE dice que es una

- **"Fiesta que usaban los moriscos con bulla, regocijo y baile".**

Estas celebraciones llenas de alegría se entonaban y bailaban en:

- **Días de bodas,**
- **Nacimientos**
- **Y festividades religiosas,**

Al ritmo de:

- **Laudes,**
- **Guitarras,**
- **Vihuelas,**
- **Zimbales,**
- **Panderetas**

EL ADN DE GRANADA - ANDRÉS CÁRDENAS
ARTÍCULOS PUBLICADOS EN EL PERIÓDICO GRANADA HOY

- **Y todo instrumento capaz de llevar un compás.**

Hasta que llegó el amargado obispo de turno que dijo que aquellas celebraciones estaban llenas de una sensualidad y de una alegría que podían dar paso a la concupiscencia, sobre todo cuando las gitanas en su bailoteo enseñaban el arranque de sus muslos.

Desde **Felipe II a Felipe V**, todos los felipes firmaron decretos contra la **zambra**.

El cronista granadino **Francisco Valladar**, en 1890, escribió en su guía de Granada:

- **"Las danzas y los cantos gitanos subsisten aún para desdicha del buen nombre de Granada".**

Los gitanos del Sacromonte eran tildados de pendencieros, aojadores y haraganes.

Hoy, después de muchos años de evolución y adaptación, la zambra ha quedado para entretener a los turistas en los tablaos montados en las cuevas.

Nada que ver con la zambra que interpretaban sus ancestros.

Y hay constancia de que **Felipe VI** ha acudido alguna vez a uno de estos espectáculos cuando era príncipe.

La cosa ha cambiado mucho.

Las inundaciones

El barrio y sus cuevas sufrieron un varapalo con las famosas inundaciones del año 1963.

Los habitantes **se vieron obligados a abandonar sus viviendas** debido a las fuertes lluvias que provocaron derrumbes y algunas muertes.

Los tres meses seguidos lloviendo sin parar marcaron el destino del barrio.

Los vecinos fueron ubicados en asentamientos creados ex profeso como el que dio lugar al barrio de la Virgencica y en otros lugares de la zona norte.

Cuando los vecinos encontraron en sus nuevas viviendas grifos:

- **Por donde salía agua corriente,**
- **Bombillas que se encendían dándole a un interruptor**
- **Y retretes para poder hacer cómodamente sus necesidades,**

Ya no quisieron vivir más bajo tierra.

El barrio ya no sería el mismo.

Los pocos vecinos que se quedaron quisieron darles otra utilidad a las cuevas.

Algunas se convirtieron en tabernas (y hasta discotecas) que recibirían a pandillas de jóvenes con ganas de diversión y trasnochadores varios.

Hasta que **en 1978 un taxista fue muerto a navajazos** por un atracador que le robó la recaudación del día.

EL ADN DE GRANADA - ANDRÉS CÁRDENAS
ARTÍCULOS PUBLICADOS EN EL PERIÓDICO GRANADA HOY

A partir de ahí el Sacromonte fue considerado maldito y ni los turistas se atrevían a ir por allí.

Tampoco los granadinos osaban poner sus pies en el camino del Monte por considerarlo un sitio peligroso.

Ahora la mayoría de las cuevas han sido convertidas en:

- **Viviendas de alquiler para los turistas**
- **O lugar en donde contemplar un espectáculo flamenco.**

No hay tanta inseguridad, aunque en esa inagotable variedad de la vida, los pocos vecinos que quedan salen de vez en cuando en los periódicos para pedir más vigilancia policial en un intento de hacer más seguro su futuro.

Lo que fue, ya no será.

- o - O - o -

**La Puerta de la Justicia: cuando la mano coja
la llave se acabará el mundo**

EL ADN DE GRANADA - ANDRÉS CÁRDENAS
ARTÍCULOS PUBLICADOS EN EL PERIÓDICO GRANADA HOY

La magnífica y poderosa entrada a la Alhambra fue construida por **Yusuf I**, el rey moro que más esplendor dio a Granada

Los contadores de historias han fabricado numerosas leyendas en torno a los símbolos de los que se rodea la construcción



Dos turistas fotografían la puerta de la Justicia. / José Velasco / Photographersreports

Tenía sólo 15 años cuando **Yusuf I** fue nombrado sultán del reino nazarí.

15 años cuando subió al trono y 36 años cuando lo asesinaron mientras rezaba en una mezquita de la [Alhambra](#).

- **Unos dicen que el asesino fue un esclavo negro que estaba loco**
- **y otros que ese esclavo estaba cuerdo y que era hijo natural de su hermano Mohamed IV.**

Por lo visto el odio a su tío venía de largo.

El caso es que el siervo le clavó un puñal en las espaldas y se acabó **Yusuf I**.

No se sabe lo que le pasó al esclavo, pero nos lo podemos imaginar.

EL ADN DE GRANADA - ANDRÉS CÁRDENAS
ARTÍCULOS PUBLICADOS EN EL PERIÓDICO GRANADA HOY

A pesar de morir tan joven, **Yusuf I** fue quizás el rey moro que más esplendor le dio a Granada.

Durante su reinado, la ciudad y la Alhambra alcanzaron grandes cotas de grandeza.

Y es que el chaval no solo era culto, sino también:

- **Piadoso,**
- **Partidario de la paz con los cristianos**
- **Y con muchas inquietudes edilicias.**

Gracias a él se construyeron seguramente los edificios más singulares y atractivos de La Alhambra.

El poderío económico del reino nazarí en sus tiempos era envidiado en todo el mundo.

Pues bien, fue **Yusuf I** el que encargó la construcción de la Puerta de la Justicia, que también es llamada Puerta de la Ley y Puerta de la Explanada,

Una edificación que está también en el ADN de Granada, por su majestuosidad y su prestancia:

- **Todo un símbolo de Granada.**

La Puerta de la Justicia fue una de las cuatro puertas de entradas de la Alhambra.

La más elegante y monumental, sin despreciar a las demás.

Se construyó entre el año 1348 y 1349, cuando la ciudad pasaba por un episodio de peste negra.

Parece ser que se llama así porque en ella pudieron celebrarse reuniones del tribunal de justicia alhambrense.

Incluso se ha escrito que allí se llevaron a cabo juicios sumarísimos con ejecuciones incluidas, destinados, más que nada, para acojonar al pueblo.

Sin lugar a dudas, la Puerta de la Justicia es la que más leyendas atesora.

Los guías de la Alhambra tienen en ella un buen yacimiento de alegorías con las que entretener a los turistas.

Lo de la llave y la mano que están en sus fachadas dan para un ensayo entero.

La leyenda más conocida ya la escribió **Washington Irving** en sus **Cuentos de la Alhambra**.

Irving encontró un chollo con **Mateo Jiménez**, un pedigüeño que se ganaba unos maravedíes enseñando la Alhambra a los viajeros de entonces.

Mateo Jiménez, charlatán y pillín, resultó ser la fuente de inspiración más potente para el norteamericano.

Le contaba historias que había oído a su vez de su abuelo, un sastre del Realejo.

EL ADN DE GRANADA - ANDRÉS CÁRDENAS
ARTÍCULOS PUBLICADOS EN EL PERIÓDICO GRANADA HOY

Mateo no se cortaba a la hora de inventarse patrañas con las que deslumbrar al escritor.

Una de ellas fue precisamente sobre la Puerta de la Justicia, de la que dijo que la suerte de la Alhambra dependía de la mano y la llave que estaban en su fachada.

El rey que la había construido había utilizado la magia y con la idea de que esa puerta nunca se destruyera hasta que la mano bajara del arco y cogiera la llave.

Entonces toda la Alhambra saltaría en pedazos y quedarían al descubierto un montón de tesoros allí escondidos.

Y ya puestos, se acabaría el mundo.

Y aquí estamos desde entonces, esperando la extinción.

El tal **Mateo**, que se pegó a **Irving** como una lapa para no desperdiciar sus dádivas, hubiera sido hoy día un magnífico guionista de películas de aventuras y de ciencia ficción.

Lo que es un misterio es cómo **Washington Irving**, con su inglés exquisito de Manhattan, entendía el habla del Realejo de **Mateo**.

Entre lo que el granadino inventaba y el americano entendía o se imaginaba, salieron unos cuentos preciosos.

En general, la llave y la mano han dado mucho que hablar a los inventores de historias.

Se ha dicho que estos eran símbolos del poder musulmán:

- **Ningún enemigo de la fe islámica podía entrar por allí hasta que la mano pudiera coger la llave,**
- **Un símbolo de la fe musulmana que representaba el poder abrir y cerrar las puertas del cielo.**

La mano de Fátima

Sobre la mano –llamada de **Fátima**, que era el nombre de la abuela de **Yusuf I**– se han escrito hasta novelas.

Parece ser un blasón muy recurrente por los árabes que empleaba en sus banderas y estandartes.

También era una especie de talismán que llevaban en Granada todas las mujeres moras para espantar demonios y alejar maleficios.

De igual manera representaba los cinco preceptos de la ley musulmana:

- **La fe,**
- **La oración,**
- **El ayuno,**
- **La caridad**

EL ADN DE GRANADA - ANDRÉS CÁRDENAS
ARTÍCULOS PUBLICADOS EN EL PERIÓDICO GRANADA HOY

- **Y la peregrinación.**

Sobre la altura en que se pusieron los emblemas resalta el poder de la imaginación de esos contadores de historias:

- **Si un caballero cristiano en su caballo llegaba a tocarlas, podría convertirse, con pleno derecho, en rey de la Alhambra.**

Y si la mano está en el primer arco, en el segundo hay una peana en la que se apoya la **Virgen de la Antigua**.

Una copia de la original que se conserva en el Museo de Bellas Artes.

La Virgen de la Antigua fue la patrona de Granada antes que la de **las Angustias** le quitara ese privilegio.

La imagen fue encargada por los **Reyes Católicos** después de la Toma a **Ruperto Alemán**, en la que se puede ver los símbolos del yugo y las flechas, emblemas de los **Reyes Católicos** que en la Edad Moderna tanto usaron los falangistas.



Detalle de la mano que puede verse en la Puerta / José Velasco / Photographerssports

La Puerta de la Justicia ha sido varias veces restaurada.

En 1995 con motivo de la inauguración del Museo de la Alhambra, se limpió y se consolidaron algunas de sus piezas.

EL ADN DE GRANADA - ANDRÉS CÁRDENAS
ARTÍCULOS PUBLICADOS EN EL PERIÓDICO GRANADA HOY

Las demás restauraciones han consistido en la limpieza de la piedra, la reparación de daños y la conservación de elementos decorativos.

Pero también hay en esta puerta algunas de las utilidades que tuvo y que son desconocidas por los granadinos.

Al pasar a manos cristianas se habilitó la parte alta como vivienda para el alcaide de Granada, que debía de regular el acceso de mercancías y estar pendiente de las horas de apertura y cierre.

Más tarde, cuando la Alhambra pierde sus funciones militares, la vivienda fue alquilada a particulares.

Como caso curioso, en esa parte superior de la torre el conde **Romanones** llegó a tener una buena biblioteca que legó al Patronato de la Alhambra en 1909.

La famosa colección conocida como el Legado del **Conde de Romanones**.

Sin premio.

Luego la torre sirvió como oficinas administrativas de la Alhambra.

Tampoco es muy conocido por los granadinos que en esa torre hay una capilla con un retablo de **Diego Navas**.

En esa capilla, los **Reyes Católicos** oyeron misa.

Desde la restauración de la Puerta de la Justicia que hizo **Pedro Salmerón** en 2016, se pueden visitar sus dependencias.

No se la pierdan.

- o - O - o -

La fuente del Avellano, el manantial de los dos sabores

EL ADN DE GRANADA - ANDRÉS CÁRDENAS
ARTÍCULOS PUBLICADOS EN EL PERIÓDICO GRANADA HOY

La leyenda dice que cuando el agua salía salada era por las lágrimas de **Aixa**, que allí lloraba al sufrir el desprecio de **Muley Hacén**

El camino hacia el venero, convertido en un paseo literario, ha sido varias veces recuperado tras múltiples actos vandálicos



Aguadores Fuente del Avellano

De entre todas las fuentes de Granada quizás la más famosa sea la que llaman del Avellano, por haber sido un **ágora de caminantes, aguadores y poetas**.

De su caño no solo ha brotado agua, sino silencio, historias y leyendas.

Por eso si a Granada se le hiciera un estudio de su ADN, estaría como molécula prevalente la Fuente del Avellano.

Cuentan que esta fuente ya la conocían en la corte de **Boabdil**, cuyas doncellas iban a llenar sus cántaros de aquella **agua que daba beneficios a quien la bebiera**:

- **A los amantes los hacía más cariñosos**
- **Y a los de espíritus guerreros los hacía más belicosos.**

Los encuentros pasionales por aquellos lares eran tan parecidos a los de las Conejeras del siglo pasado.

EL ADN DE GRANADA - ANDRÉS CÁRDENAS
ARTÍCULOS PUBLICADOS EN EL PERIÓDICO GRANADA HOY

Allí acudía todo quisqui a la hora de pegar la hebra.

También se ha escrito que el agua que brotaba **a veces salía salada y a veces dulce.**

Nadie sabía la razón por la que el líquido elemento cambiaba de sabor cuando brotaba del manantial.

Las mentes más prolíficas en imaginación llegaron a columbrar que cuando salía salada era porque de allí brotaban las lágrimas de la sultana **Aixa**, la que despreció el rey **Muley Hacen**.

De ahí que también se la conozca como la **Fuente de las Lágrimas**.

Y que cuando salía dulce era porque un hada llamada **Agrilla** quería transmitir alegría y buen ánimo a la población.

Hay otra leyenda –por leyendas que no sea– que protagoniza una bella muchacha –muy caprichosa y con poderes de bruja– que vivía en la cueva de donde manaba el agua y que se entretenía en trastocar los sentimientos del que la bebía.

Su máxima era:

- **Si yo estoy alegre, pues todos tienen que estar alegres y si yo estoy triste, pues todos tristes.**

En fin.

La razón científica del cambio de sabor reside en la dosis de minerales carbonatados y ferruginosos que envía la montaña.

Ya en tiempos en los que la realidad se imponía a la imaginación.

Se sabe que de allí se surtían casi los **doscientos aguaores que llegó a tener Granada** en aquellos tiempos en que beber agua era como jugar a la ruleta rusa:

- Su ingestión provocaba tantas colitis que la gente se iba de hilo.

Por eso los aguaores pregonaban el agua de la Fuente de la Avellano a pleno pulmón, porque era garantía de salud.

De los aguaores decía **Ganivet** que olían la sed.

En los años cuarenta del siglo pasado, antes de que el agua se domesticara, los aguaores ofrecían tientos de agua con botijo o alcarraza con pipote y cobraban según el tiempo en el que el sediento mantenía el chorro sobre la boca:

- **A una perra gorda el minuto.**

Estaba prohibido beber a morro.

Reunión de misóginos

Y ya que ha salido a colación **Ganivet**, hay que decir que esta fuente que nos ocupa tuvo mucho que ver con él.

En torno a ella el escritor suicida fundó la llamada **Cofradía del Avellano**.

EL ADN DE GRANADA - ANDRÉS CÁRDENAS
ARTÍCULOS PUBLICADOS EN EL PERIÓDICO GRANADA HOY

Esto es:

- **Un grupo de intelectuales y artistas que se reunían allí para hablar de los temas de entonces:**
 - **De la inminente pérdida de Cuba,**
 - **De lo mal que lo estaba haciendo el alcalde**
 - **Y de lo pérfidas que eran las mujeres.**
- **“Cuando nos habituamos a vivir con una sola mujer, no solo no queremos otras, sino que esta única acaba por cansarnos y hacernos amar la soledad”, les decía Ganivet, alias Pío Cid, a los tertulianos.**

O:

- **«De amoríos ni soñarlo.**
En este punto camino hacia atrás como los cangrejos.
La palabra casorio me horroriza mucho más que la del cólera asiático y otras por el estilo”.

Ganivet, además de ser un depresivo era un misógino.

Eso sí, si durante la tertulia (no se hablaba de fútbol porque estaba recién inventado y además era una cosa de ingleses)

Iba una moza de buen ver a llenar su cántaro a la fuente, dejaban de hablar y clavaban sus ojos en las partes más sobresalientes de la anatomía de la joven.

Formaban parte de la Cofradía, entre otros:

- **Ruiz de Almodóvar,**
- **Rafael Gago,**
- **Matías Méndez Vellido,**
- **Melchor Fernández Almagro**
- **Y Nicolás María López Calera.**

Este último definió así la Cofradía:

- **“Es una reunión de amigos, sin domicilio ni reglamento;**
Semejante a una academia helénica, sentados en torno a una fuente de agua fresca, entre álamos y avellanos”.

También le dio mucha fama a la fuente una canción de **Antonio Molina**, que la mienta en una de sus estrofas:

- **“Que baja como la nieve, cristalina y con anises. Fresquista, no hay quien la pruebe, el agua del Avellano”.**

EL ADN DE GRANADA - ANDRÉS CÁRDENAS
ARTÍCULOS PUBLICADOS EN EL PERIÓDICO GRANADA HOY

La canción la había escrito el compositor granadino (de Salobreña, para más señas) **José María Legaza**.

Y hablaba de la fuente del Avellano

- **“Que está al pie del Generalife, en los márgenes del Darro”.**

Antonio Molina ni sabía que existía una fuente en Granada con ese nombre.

Y por supuesto, jamás probó su agua.

Durante muchos años el lugar sufrió el abandono y el desprecio por parte de los granadinos.

Por allí no iban ni las águilas y el camino hacia la fuente se llenó de broza y maleza.

Hasta que en 2003 la **Fundación Albaicín** decidió ponerle remedio.

Consiguió más de medio millón de euros (del Ayuntamiento y de los fondos europeos) para trazar un **recorrido literario con poemas y reflexiones** de escritores grabadas en bloques de roca.

Para poner en marcha el concepto de paseo literario los responsables de la Fundación Albaicín acudieron a diferentes poetas granadinos y pedirles un poema propio y el poema de alguno de sus autores favoritos.

Los poetas elegidos fueron:

- **Luis García Montero,**
- **Ángeles Mora,**
- **Antonio Carvajal,**
- **José Carlos Rosales,**
- **Justo Navarro**
- Y el escritor **Antonio Muñoz Molina.**

Éstos aportaron sus propios textos y eligieron obras de:

- **Jorge Luis Borges,**
- **Emily Dickinson,**
- **Francisco Acuyo,**
- **San Juan de la Cruz,**
- **Rafael Alberti**
- **Y Henry David Thoreau.**

La idea parecía cojonuda.

Y así se hizo.

Pero solo un año más tarde los actos vandálicos fueron en aquella zona tan frecuentes que se dudó si había sido una buena idea dar margaritas a los cerdos.

EL ADN DE GRANADA - ANDRÉS CÁRDENAS
ARTÍCULOS PUBLICADOS EN EL PERIÓDICO GRANADA HOY

Los grafiteros llenaron los bloques de piedra de horrendas pintadas

Y los gamberros se dedicaron a tirar piedras sobre las placas de níquel que contienen los poemas.

También la suciedad poco a poco se fue adueñando del entorno.

En el año 2023 se destinaron casi otros doscientos mil euros en borrar las pintadas de los grafiteros y adecentar de nuevo el lugar.

Una de las apuestas que se hacen los que por allí pasean ahora es a ver cuánto dura.

De la fuente, ya no sale agua. Ni dulce ni salada.

- o - O - o -