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Apoyar la tarea cultural del Ateneo, y mas en estas fechas
navidefias en que la institucion se abre totalmente a la ciudad, es
una tarea gratamente asumida cada afio. Poco apoco va creciendo la
coleccion de ediciones de pequefias joyas bibliograficas, y que viene
a recordarnos la profundidad y extension de su historia cultural.
Hace poco pudimos tener una imagen aproximada de este vasto
legado en el recientemente publicado Diccionario de los

Ateneistas.

En este caso, la Imprenta Municipal ha reeditado una novela
corta, un relato casi con mas de un siglo de antigliedad, y que fue
elogiado por gente de la talla de Juan Varela y Luis Montoto, Su
autor, José Joaquin Dominguez, transmite desde estos parrafos
costumbristas un mensaje social en contra del régimen caciquil, en
pleno apogeo en aquella época. Al premiarlo, bien se veia ya, codmo
en el Ateneo de la época alumbraban muchas de las inquietudes que
hicieron de la Docta Casa, uno de los referentes en la gestacion de
los ideales democraticos y de justicia social en nuestra ciudad en las

primeras décadas del siglo XX.

Disfruten con esta pequeiia obra que hoy ponemos en sus

manos y que no sera, sin duda, la ultima de esta coleccion.

Alfredo Sanchez Monteseirin
ALCALDE DE SEVILLA
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En el convenio espiritual y no escrito, pero que tan bien
funciona, que tenemos con D. Alfredo Sanchez Monteseirin,
Baltasar 85 de nuestra Cabalgata de Reyes, para que la Alcaldia
regale cada afo a los sevillanos pequefias joyas de la biblioteca del
Ateneo con ocasion de nuestros actos culturales mas solemnes, le
toca ahora el turno a Nieve y Cieno, preciosa novelita con la que el
canonigo de la Santa lglesia Catedral de Guadix José Joaquin
Dominguez Rodriguez, gan6 en el propio Ateneo el concurso

literario convocado en los Juegos Florales de 1902.

Merecia la pena decir algo de autor, que a muchos nos resultaba
desconocido. Deseoso, por ello, de conocer datos, ante la falta de
antecedentes en el Ateneo, he podido contactar a través del Dean de
la Catedral de Guadix con el culto y erudito accitano D. Manuel
Garcia Vega, a cuya generosa cooperacion debo la informacion que

les expongo.

Joseé Joaquin Dominguez Rodriguez es una de las principales
referencias culturales de la bella ciudad granadina, en la que tiene
dedicados monumento y calle e incluso un opusculo anual dirigido a
enaltecer su memoria, del que actualmente el Sr. Garcia Vega es
director y que precisamente toma su nombre, -Nieve y Cieno-, del
de la propia novela. En los opusculos se han ido ofreciendo, a lo
largo de muchos afios. Completas noticias sobre José Joaquin

Dominguez y sobre su novela.
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Joaquin Valverde, en un articulo titulado -Un Magistral
Magistral- nos informa de que nacio en Almeria en 1864, que fue
excelente estudiante, que ya, antes de terminar Teologia, fue
profesor de Filosofia en el Seminario y de Oratoria, pues su verbo
era calido, expresivo, iluminado, brillantisimo y sabio. Oposit6 a
una canonjia de la Catedral de Guadix, y desde 1890 ejercio como
Magistral hasta su fallecimiento, a causa de una angina de pecho, el
2 de enero de 1916. Con independencia de sus obligaciones
catedralicias y religiosas, rigurosamente cumplidas, fue hombre de
versos, de teatro y de comedias, apasionado de la guitarra y de la

pintura, con gran sentido del humor...

Agustin Serrano de Haro informa en otro articulo —La razon
de un nombre- que el Magistral escribio Nieve y Cieno para un
concurso convocado en la revista Blanco y Negro, que no se lo
premiaron y que el autor, dolorido, guardd bajo siete sellos el
original. Al poco tiempo abre semejante concurso el Ateneo de
Sevilla y los amigos del Magistral deseosos de justa reparacion
lo obligan a que envie Nieve y Cieno, Presidia el Jurado D.
Francisco Rodriguez Marin, que se prendo de la obra apenas le

echo los ojos encima...
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Relata también Serrano de Haro de D. Torcuato Luca de
Tena estuvo en Sevilla en el momento de la entrega del premio y
le oyo leer al autor un capitulo de la novela, por lo que se
apresuro a interponer la influencia de Rodriguez Marin para
gue el Magistral le permitiese publicarlo en Blanco y Negro, a lo
que el Magistral, apoyado por el propio Rodriguez Marin, se

nego.

Rafael Carrasco, informa en otro nimero de los opusculos que
D. Juan Valera, el eximio autor de -Pepita Jiménez-, dedicé en
uno de sus tomos de estudios criticos unas paginas a -Nieve y
Cieno-. Si bien para Valera no era licito hablar de tesis en Nieve y
Cieno el asunto esta primorosamente contado, con rara y castiza
elegancia de estilo, con espontanea naturalidad y con tal viveza
y tal riqueza de colorido, que acreditan de excelente e inspirado
escrito a quien lo hace, demostrando, ademas, que pinta lo que
ha visto, que lo toma del natural... bien puede asegurarse que el
Sr. D. José Joaquin Dominguez escribe con muy castiza
elegancia y delicado gusto y deja conocer, sin afectacion, y sin
oportunos alardes, que ha estudiado bien a nuestros clasicos y a

los de la docta antigiiedad griega y romana.
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Aqui esta, pues, de nuevo, con mayor tirada que a principios del
siglo XX, esta preciosa novela, que también Luis Montoto califico
en aquella ocasion de joya de la literatura moderna, con ecos de
El Nifio de la Bola, y que constituye, ademas —ya lo veran-, todo un

alegato contra el caciquismo imperante en la época.

Nuestra gratitud a D. Alfredo Sanchez Monteseirin por su
permanente generosidad con el Ateneo y, como en las demas
ocasiones, a D. Mauricio Dominguez y Dominguez-Adame por su
inestimable colaboracion para la impresion de la obra. En este caso
particular tambiéen la expresamos a D. Manuel Garcia Vega por su
valiosa informacién y ayuda. Estamos seguros de que la reedicion

de Nieve y Cieno sera acogida con particular jubilo en Guadix.

El Ateneo de Sevilla se siente orgulloso de poder favorecer,
una vez mas, el acercamiento cultura de los andaluces. Para eso
nacio el Ateneo y asi debe mantenerse; al servicio de Sevilla y de

toda Andalucia.

Enrique Barrero Gonzalez
PRESIDENTE DEL ATENEO

-0-0-0-
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BERUELA, como casi todos los pueblos que se
recuestan en las faldas de Sierra Nevada, parece una
palomita muy blanca sobre un nido muy verde. A su
entrada esta la Iglesia, de alta y graciosa torre y compas bien
soleado. Las calles, que no pasan tres docenas, tortuosas y
corcovadas. Tal cual ruina moruna con muchos zarcillos de
hiedra; aguas regaladisimas; plétora de oxigeno en los aires...

y pare usted de contar.

Es la vida de aquel pueblo principalmente agricola; v,
dejados aparte los cuantiosos bienes que, al comenzar los
hechos de nuestra narracion, tenia ya la primera autoridad
local, y la limpia fortuna heredada por don Juan Climaco,
Osuna de la villa en el rifidn, labrador mediano en el pergefio,
hallabase la propiedad regularmente repartida, y, quién mas,
quién menos, todos tenian su pejugal donde verter santos
sudores y proporcionarse el pan de cada dia. Fuera de la
fabrica del belga, antiguo convento de los Jerénimos,
destinado hoy a hilanderia de seda, de cuyos preciosos
capullos es muy abundante toda la comarca, no se encontraba

vivienda donde faltase apero de labranza, copioso 0 reducido.
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Hasta el anciano cura, que era don Serafin sin din, y a quién
sus virtudes, amén de la sutileza de sus carnes, podian ahorrar
el don, tenia sus recreos de horticultor en un huertecillo que
habia en la casa rectoral; y alli, ayudado del hijo Unico de su
difunta hermana, joven, inteligente, enjuto y agraciado, que
con él vivia pelandose las cejas con los libros, se empleaba en
la suave labor de escarda, podas e injertos, con lo cual
descansaba de los graves trabajos que le traia la agricultura
espiritual. Mas, aunque el bueno del Pastor se regalaba los
ojos con aquella gloria de frutas y flores de su huerto, tal
como si todas ellas hubieran nacido por su exclusivo cuidado
y diligencia sin otra intervencion que la del cielo, no eran
pocas, se hemos de dar a cada uno lo suyo, la varas del rosal
que andaban alli dando testimonio de la experta mano del
vecino de enfrente, el sefior Manuel Hidalgo, propietario y
labrador de unas tierrecillas cortas, que para sus menesteres
venian justas, y quien, por simpatias de caracter, y aun de
anos, a juzgar por los surcos de su consumido rostro y por
una gloriosa cicatriz que en su frente perpetuaba la memoria
de la toma de Tetuan, era alter ego de don Serafin, como
también del fornido, canoso y coloradote don Juan Climaco,

por indisoluble y nunca interrumpida concomitancia.
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iVaya por los tres hombrazos de bien, y como se miraba el
pueblo en aquellos vivos espejos de laboriosidad y a la buena

de Dios!...

En suma: todos cuidaban alli de la hacienda con ahinco. El
hierro de aquellas nobles azadas no se comia del orin; y si es
polilla de los pueblos la torpe haraganeria, en la sangre de
aguellos naturales habia enérgica pimienta, preservativa del

Vergonzoso y gusaniento dafio.

Hubo una menguada excepcion. Cuando Antolin Carrejo
logro dar el salto de la miseria a la abundancia, naciendo de
la noche politica a la venturosa mafana de la situacion, alzé
para siempre la mano del trabajo regenerador, del cual nunca
fue solicito, y entonces acaecio aquello de levantar nuestro
alcalde en un santiamén, por arte de birlibirloque, la mejor
casa de la villa, con sus dos andanas de balcones, puerta de
dos hojas en arco escarzano, umbral del marmol serpentino, y
toda ella pintorreada de almagra y ocre, en sefial de una
pasion, que no sentia Carrejo tanto asi, por la bandera
nacional, cuya sombra bendita. Que aun nos alegra las
pajarillas, vidse obligada a premiar aquellas cancamusa...
iQuizas a estas horas siga protegiendo a Carrejo la sin
ventura..., que anda sentida y recelosa, como novia

chaqueada!
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A la huella del vendehumos de Antolin tomé el camino su
hijo, el rojo y achaparrado Lucas, y entrambos acordaron no
ocuparse ya sino en descorchar la colmena en la casa del

pueblo, comiéndose, a la chitacallando, el corazén de los

Vecinos.

-0-0-0-
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lene dos cosas Iberuela, que no las tiene
semejantes ningun otro pueblo de la comarca: el
nacimiento del dia y la nieta del sefior Manuel
Hidalgo. Maravillas como éstas, ni sofiadas. Mirad la

corredera.

Alla por el Oriente, vese una montafa que confronta por unos
de sus flancos, de corte vertical y profundo, con un tajo
oblicuo, que esconde detras de ella la cabeza, dejando al
descubierto el arranque. Una meseta poblada de encinas, que
hay delante de ambas montafias, sesga por la base sus dos
lineas fronteras; y vese en el fondo de aquellas masas
obscuras un triangulo escaleno azul, lo mas fantastico que se
puede imaginar. Y cuando asoma el sol la mitad de su farola
de diamantes, y la va gravemente elevando por el flanco
vertical de tan extrafia geometria orografica, despefiandose
por aquellos riscos y escarpaduras, en chorros de oro fundido,

la luz del dia...

Y tenéis el sol en la boca del tinel, y la aurora en cresta de la

montana.
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Justamente a esa hora placida y virginal en que el sol atisba
por aquel agujero, y la aurora sonrie en aquella cumbre,
abriése una manana de Agosto la ventana del sefior Manuel
Hidalgo, y en ella aparecio la otra maravilla del pueblo:

Esperanza.

Salia a regar sus macetas de claveles, y quedése con la jarra
de luciente arcilla en suspenso, los hermosos 0jos
despidiendo rayos de alegria, la boca entreabierta mostrando
sus joyuelas blancas en el rojo estuche de los labios, y toda
sorprendida y deshecha de gozo al ver en el balcon de

enfrente al sobrino de don Serafin.

Luciano sintio unos aletazos muy fuertes dentro del pecho, y
procurando disimular una pena muy honda que se amparaba

en su alma, dijo:

- jQué! ¢no me esperabas tan temprano?... ;Verdad,

Esperanza?

- Tan temprano como yo a ti, nunca— respondio ella,

dejando sobre el alféizar la jarra encarnada.

- Si td eres una alondra, Esperancilla, ¢quién te gana a
ti? Pero te equivocas si piensas que he madrugado: no

he podido madrugar, porque no he dormido.



NIEVE Y CIENO — Novela del Canénigo-Magistral de la Catedral de GUADIX - BAZA
Rvd® Sr. Don JOSE JOAQUIN DOMINGUEZ RODRIGUEZ
Premiada en el afio 1902 por el ATENEO DE SEVILLA

Los libros, ¢eh?

1Ca...! Un arrastrado periodico que anoche medio a

leer mi tio.
Pues ¢ qué dice?

Nada; despues te lo diré. jVaya si te lo diré!... cosas de

hombres... Pero oye, ;mira que estas linda!

iBah! llusiones tuyas: es que el agua fresquita pone un

barniz tan precioso en las cosas...

Pues yo te digo- prosiguio el enamoradisimo Luciano —
que eres maravilla del mundo, por hermosa y buena...
iDios te bendiga! jY no es esto, ni lo otro, ni lo de mas
alla: todos los rasgos de tu rostro son primores, y todos
guardan entre si la mas cabal disposicion vy
correspondencia que pide la hermosura: para esa boca
tan pequena, esos 0jos tan grandes; para esa frente tan
blanca, esos cabellos tan negros; y para toda esa
gentileza..., tu alma que en ella se ve, COMo reina en su
alcazar! jLuego, eres una santa para Dios, y un angel
para los pobres; ... la luz de mi casa, y la poesia del
pueblo! Ya ves, ;/té querré yo...? No bajes la vista

tontuela...
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A Esperanza le retozaba la alegria en las telas del corazon y
en los hoyos de la cara; y, plegando los labios, que le
bailaban sujetando la sonrisa, cerré con saladisima lentitud

los ojos.

Cuando los abrio, observo gue Luciano parpadeaba mucho, y
le bullia la barba, y se mordia los labios. jVirgen de la
Esperanza! jAquello era llorar! Pero... ;lloraba Luciano de
amor..., o de congoja? Con esta incertidumbre, que el
sobrino de don Serafin no pudo en algunos momentos
desvanecer, la ultima sonrisa de la joven quedo vacilante
entre el estallar de alborozo y el encogimiento de la
turbacion, como golondrina que aletea sin ver punto donde

posar en la ocupada hila.

- jLuciano mio!- dijo al fin con voz temblorosa -¢qué

tienes? ¢por qué te afliges?

- 1Oh! Si al cabo has de saberlo... ;|No te lo figuras? ;No
lo recuerdas, alma mia? ¢No te dije que el dia tenia que

llegar y ello habia de suceder?
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No hablo méas Luciano; echose de pechos en el balcon,
inclind profundamente la cabeza, desvaneciose unos
lagrimones..., y dando, al fin, una castafieta, puso recto el
indice apuntando al camino, que desde alli se veia culebrear

por la montana.

Cuando alzo la cabeza, no vio un la ventana otra cosa que

unos claveles rojos pidiendo agua...

Con lo cual, en aquella mafiana, se pudieron ver en lberuela;
el nacimiento del sol por un tridngulo, la puesta de otro sol
por una ventana; la alegria de la aurora en la cima de un

monte, y los desmayos del atardecer en un balcén.

-0-0-0-
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Recién nacida, quedd Esperanza sin padres, y la tierna planta
no tuvo otro arrimo que el de su abuelo, ni mas hermanos que
su Antonio; Nino, como ella le llamaba. Mas tuvo fiestas y
ternuras y besuqueos de cuantos la veian tan linda, y muy
singularmente de don Juan Climaco y su esposa, quienes la
sacaron de la pila, y, a falta de principe heredero, la
brincaban llamandola su reina. Ya muchachuela de seis afos,
cuando el sefior Cura le sacaba peladillas de las orejas, solia
pagar aquellos agasajos a los inseparables amigotes de su
abuelo, con monedillas de oro; pues eso y mas valian los
espontaneos y sonoros besos que la nifia les daba, segun la

apreciacion de don Juan Climaco.

Mas por quién se desvivia la tunantuela era por el sobrino del
sefior Cura. jAh! Todo lo dejaba para dar gusto a Lucianillo,
y siempre andaban juntos como la vara y la flor. Era aquella
simpatia, que jamas habia de turbarse, el simil mas poético
para representar al vivo el sistema de la armonia
preestablecida, Leibnitz no pudo hallar en el mundo dos

monadas tan correspondientes como aquellas dos monadas.
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Pues bien; los afios mueren apenas nacen, y pasaron de
galope los precisos para que Esperanza creciera como vara
de nardo, y supiera aderezar condumios, echar remiendos, y
cuidar del modesto atalaje de la casa, todo con gran primor; y
aun para que se empleara, cuando estos quehaceres se lo
permitian, en aprender con diligente aplicacion, a leer,
escribir, y pensar en cosas muy buenas y deleitables, que
solamente se ven con los ojos del entendimiento: ensefianza
que, con agrado de todos, tomG0 muy a su cargo el solicito
Luciano, quien, a trueque de las ideas que comunicaba a su

discipula, queddse a cuenta con su corazon entero.

Un dia madrug6é mucho Esperanza. Cumplia catorce afios, y
al toque de alba entr6 en la alcoba de su abuelo. jCosa rara!
Aln no se habia despertado. Llamole, y con voz penetrante y

dulce como el sonido de la lira, digo:

- jPadre! Que es el dia de Santiago. Recuerde usted que
estoy cumpliendo catorce afnos en este mismo punto y
hora, y vengo a darle mi beso. jEa, perezosillo, que el

sol lo tenemos ya en la corredera!

El viejo despertd... y hubiera jurado que alli cantaban
ruisefiores. Volvidése hacia Esperanza sin incorporarse;

intentd levantar el brazo, y le pesaba como un costal de trigo.
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Cogi0 entonces Esperanza aquella cabeza, que era su blanco
altar, despueés del divino, y oyo decir a su abuelo con habla

extrafia y borrosa:

- jDame el beso!- Por veinte que le dio... recibié dos de
ella; pero... jcuan tardos y flojos! Eran besos de vida con
labios de muerte: besos divinos dados por una careta de
boca torcida... jAy! fueron dos caricias de la

hemiplegia...!

El grito que lanzé la nifia infortunada fue como el crujido que
hace barruntar un desplomamiento... Pero Nino, que estaba

en la flor de la mocedad, dijo:

- Aqui falta un puntal, y ese soy yo. jPadre: pdéngase
usted bueno para darnos vida con su presencia! Y tu,
Esperanza, ni te apures: que todos los afios nace Dios, y

tengo yo dos brazos como trompas de elefantes.

Y quiso el cielo que sobre ellos cayese blanca y cernida la
lluvia de la misericordia: pues Nino, curtiéndose en el campo,
convirtié el mediano afnojal en vergel delicioso; el majuelo

pintaba que era una bendicion.
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Y el sefior Manuel volvio a sonreir con la boca derecha,
contando sus aventuras de mozo al sefior Cura y a don Juan
Climaco, cuando por las tardes salian a esparcirse siempre

juntos, y a dar una vista a las sementeras.

El sol de esta felicidad alargo sus rayos y entrése también por
la casa de enfrente. Luciano habia obtenido, después de una
revalida brillantisima, el titulo de profesor de instruccion

primaria.

Los ahorros del parroco no alcanzaron para acoplar una hoja
limpia de acero en el mango del bachillerato en Artes, que
con gran aprovechamiento hizo Luciano, y hubo que
acoplarle una palmeta, que, para mi téngolo por cierto, es la

pieza que mejor se le ajusta.

De pronto, nublose el cielo para las dos casas. La patria
tocaba con todas sus fuerzas el clarin de la alarma, cuyo
penetrante sonido repercutia en las bocinas de los barcos que
tomaban rumbo para Cuba. El sorteo de quintos en Iberuela
encasqueto el gorro de soldado en la cabeza del maestro, y al
cabo de dos meses, el Boletin Oficial de la provincia llamaba

a filas al mozo Luciano Fuentes del Aguila.

-0-0-0-
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iene lberuela, por tradiciones muy de guardar,
magostos alla por los Santos; bailes de rifa en
Navidad y Afo nuevo; villancicos de la aurora,
que, al amanecer los dias de la Virgen, cantan los mozos, con
acompaniamiento de guitarras y panderos; ruedas de
muchachas en las noches serenas de Febrero y Marzo,
cantando tiernas letrillas, y ululando al remate de ellas, con
sabor arabe castizo; y en la tarde de Santa Rosa de Lima, el

30 de Agosto, el recibimiento del Cascamorras.

El Cascamorras es un truhan gesticulador y chocarrero, que
aparece por los tojales de enfrente, entre estampidos de
voladores y redobles de tambor. Trae ropilla y greglescos,
mitad amarillos, mitad rojos, con varios golpes de verde
lagarto, haciendo dibujos aqui y alli, sin ton ni son; y lleva un
latigo con una pelota de pafio y cuero en el cabo de la cuerda,
para ahuyentar a los chicos y mozalbetes, que le acosan,

zumban y persiguen.
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Cuando la gente menuda divisa aquella especie de pimiento
verde, gualda y rojo, que asoma por el monte dejandose caer
pendiente abajo, y luego le ven cruzar arroyos, atravesar el
barranco, bracear por los maizales, saltar cercados y correr,

subir y volar.

Hasta que llega, trasudandole los huesos, al atrio de la
Iglesia, arman tal tremolina, que la plaza parece campamento
entrado por asalto; la gregueria es atronadora; no cesan los
sustos, carreras y carcajadas, y los tronchazos y denuestos
caen como saetas sobre el juglar, quien con espantable
catadura culebrea en todas direcciones, hecho carretilla de
polvora, relumbrandole los ojos en medio de la inmensa
polvareda, y disparando a troche y moche rociadas de
pelotazos con increible menudeo y pujanza; hasta que se
acercan los del tricornio con muchos gestos y manoteos de
“bueno esta ya”, mas despepitandose en sus adentros, porque

no se acaben las escaramuzas y respingos.

En esto llegan caballeros en mulas, un clérigo y cuatro
hermanos de la Virgen de la Esperanza, quienes a la zaga
del Cascamorras vienen a Iberuela, y a otros pueblos de la
redonda, a recoger el 6bolo de los fieles para la fiesta que se
ha de celebrar en la ciudad cercana, donde reside la aparecida

imagen.
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Echan pié a tierra; entregan el estandarte al zarrapastroso
arlequin, y el clerigo, con su manteo de alto cuello y el largo
sombrero de canal, los cofrades con la mejor ropa del arca, el
tamborilero repiqueteando el parche, el polvorista disparando
cohetes, y el derrengado Cascamorras con la multicolor
bandera coronada de cintas, entran pausadamente en el
pueblo, recogiendo aqui una blanca, alli una horrura,

entretanto que llega la noche.

Y con ella la ceremonia de velar la bandera en la casa
tradicional, que no es sino la del sencillos y adinerado don

Juan Climaco.

Ya su hacendosa y devotisima mujer tiene adornada su cama
de matrimonio para huésped tan divino. Sobre la crujiente
colcha de antiquisimo damasco verde extiende el pafio
extiende el pafno sagrado de la bandera, en cuyo centro vese
entretejida la imagen de la Virgen; derrama sobre los
almohadones blanquisimos el manojo de vistosas cintas, y no
sale de la alcoba sin haber rezado, a coro con su marido y

todos los que alli estan, unas oraciones.
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Y sin poner junto a los angulos de aquel vetusto ejemplar de
indumentaria, trocado en retablo horizontal y peregrino,
cuatro arrogantes velones de Lucena, con sus dieciséis
mechas encendidas, que se encogen y alargan como gusanos
de luz, curioseando aquellos primores de lentejuelas, encajes

y brocados.

Cuando la inmensa cocina esta ya de borde a borde con tantos
como llegan anhelosos de regocijo y zambra, comienzan a
templar los tocadores; y apenas el tintin de las bandurrias
concuerda y se ajusta con el puntear de las guitarras, salen
con el rasgueo de unas seguidillas a un aire allegretto de tres
por ocho, que al punto cogen mozas y galanes, bailando en
dos filas con gracioso cernidillo de pies, ligeros como
plumas, y con blando y reposado meneo de brazos, que
semejan un palmar henchido por el soplo de un apacible
viento. Y con el repiqueteo de las castafuelas, y los sencillos
cantares de tiples, que dulcemente trinan, y de apasionados
tenores que aprenden sus gorjeos en las floridas academias de
las aves, continta la danza, hasta que la noche, asi como
rendida y sofiolienta, va apagando las lamparas de cielo,

dirigese a su dormitorio, y deja caer las cortinas azules.

-0-0-0-
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olviendo a nuestra historia, barajaronse los naipes
aquel afo de tal suerte, que la entrada del
Cascamorras se efectu6 el mismo dia que
Luciano anunci0 a Esperanza que estaba para sonar la

menguada hora de su partida.

Vino la noche; y, reventando de mal disimulada pena,
presentaronse en casa de don Juan Climaco don Serafin con
su sobrino y el sefior Manuel con su nieta. jQué diantre! A
vueltas con todo, don Juan Climaco era el sol y centro de
aquellas tristes nebulosas; padrino de pila y amores de los
novios; sombre y baston del abuelo, el ojo del canon de don
Serafin; y, con estas cadenillas de oro acendrado, no era cosa
de hacerle a tan noble amigo el agravio de no ir a su casa

aquella noche, dejandole solo.

Don Serafin, habituado a tragar amarguras sin lamentarlas,
fuése al rincén y pego la hebra con el clérigo de la cofradia.
El sefior Manuel obscureciéndose con el duefio de la casa,
apareciendo a poco verboso y alegrete. Y alli, junto a la

puerta de la devota alcoba, sentése la pareja infortunada.
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La condenada mdusica sonaba aquella noche como los
angeles, y por alla abajo sali6 una copla para Esperanza,

Ilamandola princesa.

Ella recibi6 el cantar como una garfada en el alma, y como un
bofeton de fuego en el rostro. Luciano mir6 hacia alla... y

sonrié como un martir.

Hubo mas. Lucas Carrejo, que habia salido a caballo aquella
tarde, y no quiso dejar las botas fuertes ni las espuelas para

que ellas fuesen pregonando entre tantas alpargatas:

- “!Aqui teneis al hijo del alcalde! ;La proporcion de una

marquesa! ;A comérselo muchachas!”-

Cruzd por entre los grupos, en lo mas encendido del baile.
Traia gran dalia amarilla en el ojal de la gallega; pafolén de
seda encarnada al cuello, cuya pecosa piel ostentaba dos lacra
blanquecinas; una mano en el bolsillo del chaleco, y la otra
haciendo girar entre los dientes la boquilla del puro, por lucir
la tumbaga; y cuando estuvo junto a la nieta del sefior
Manuel, echose atras el Mazzantino, bajo cuyas alas
asomaron unos tufos bermejos, casi tan abominables como el
que daba de si con aquella fétida mixtura de potingues y
colonias que llevaba encima, y con voz carraquefia y acento

empalagoso le dijo:
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- ¢cVamos, reina?

Esperanza se levanto sin decir esta boca es mia, ensefiandole
a Lucas un no bien rasgueado con las rayitas del lindo
entrecejo. Volvioble las espaldas, y entro en la resplandeciente

alcoba.
iLas luces rindiéronle armas al pasar!

Alli estaba esperandola su Virgen querida. Sacése del seno
una hermosa cinta morada; prendiéla en la moia de la
bandera con unos alfileres; puso los labios sobre la imagen...
y le dijo lo que nadie pudo oir: porque aquella plegaria fue,
mas bien que oral, jun escrito suavisimo, trazado en la seda
sagrada con la pluma de su boca... y con tinta de sus

ardientes lagrimas...!

Luciano lo oy6 todo con los ojos; sintio que un clavo le
atravesaba las entranas, y, hendiendo por aquella masa de
cantores y danzantes, salio a la placeta buscando aire,

soledad... y sombra.

Cuando llego al alamo negro que a veinte pasos de la casa
habia, de sus ojos brotaron dos fuentes de lagrimas, que
comenzaron a caer sobre un cuerpo que dio media vuelta,

lanzando un fuerte resoplido.
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Alli, sobre un cuadrillo oloroso de poleos y mastranzos,

dormia a pierna suelta el Cascamorras.

Cuatro dias pasaron. Al romper el quinto, daba pena ver a
don Serafin diciendo misa. jCémo lloraba el pobre viejo!
Empapada en sus lagrimas consumio la Hostia, y dijo muy

quedo aquellas palabras del Profeta David:
- jLas lagrimas seran mi alimento noche y dia!
Y afnadio:

iPon, sefor, angeles en su camino...: protéjemelo de la
guerra...; y, donde quiera que esté, muéstrale las veredas

del bien y de la vida...!

-0-0-0-
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ntolin Carrejo parecia, por lo agudo y flaco, un
uno; y su hijo Lucas, por lo acemilon y orondo,
parecia un cero. Asi es que juntos solian hacer el
diez; y valga el numero, porque entre los dos venian
derramando sobre Iberuela las diez plagas de Egipto. jVive
Dios, que para tomas pasta y comerte todo género de vilezas,

eran los dos raidos y ambidextros!

Ya podian granar las mieses, y reventar las espigas con el
dorado fruto, y ensartar las vides en los tayuelos sus grumos
de topacios y esmeraldas, y los trabajadores guardar en la
nifia de los ojos el ahorrillo sagrado... Amenazandoles ruina,
apostabanse la langosta, y la filoxera, y el avispero de los

gravamenes, derramas y gabelas, en la casa de Antolin.

Tenia éste unas vislumbres de cierta filosofia, que, como él
pensaba, suelen cubrir los sabios con ropones sin abertura, y
henchirla como un sapo, quedandose, a vueltas de su
metafisica, ayunos de tasajo y luz; y andaba muy boyante y
presumido, de ver como el lado practico de aquellos tiquis
miquis de la gente de letras veniales haciendo a las agudezas

de su caletre y a los insaciables hipos de su bolsa.
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iAh! Como anillo al dedo, veia €l gque las corrientes del saber

bailaban al son de las corrientes de la sangre.

Para Carrejo no era otra cosa el mundo, a estas horas, que un
grande 6rgano; y el toque estaba en coger una tecla, si no
alcanzaba la mano a un registro. Y como lo pensé lo hizo:
pues, ayudado de la audiencia (que es la corredera de la
fortuna, desde que ésta rifé con la razon), pudo apandar la
tecla correspondiente a lberuela; y claro es que Antolin
servia para el caso, como quiera que sin conocer una minima,
hacia sonar su nota de fabordon, concorde con los flautados y

trompetas de los demas pueblos.

Era, en resumen, lo que él decia ante su costilla y Lucas,

mirando de medio ojo al pueblo desde el balcon:

- Arriba los sabios, abajo los animales, y dentro y fuera
la sonora voz del ejemplo, me dan fuerza, razon y carta
blanca, para que os tome el pelo, y sepais que “partio6

Tomas, para si lo mas”.

Lucas ni pensaba: no veia el sol. El no hacia sino dejarse

Caer.
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La luz del argumentar saltaba del cacumen de Antolin, y el
peso de las consecuencias lo retrataba Lucas: Lucas, que se
comia las primicias de los frutales ajenos, y aguaba las fiestas
con su endiablado vino, y convertia la sementera que el

entraba por el antojo en picadero de su caballo.

Un dia glacial de Febrerillo el local empinaban los codos el

uno y el cero; y, ya asomados, hablaron asi:

- Mira, Lucas, te doy la borla de tonto, si no le quitas las
novia al sobrino del cura; cinco meses hace que partio
Luciano, y ya se le habra mojado la pdélvora a la

muchacha.

- Me jago tiestos por ella, padre!- dijo el tontaina,
lamiéndose los belfos: -pero la indina no quiso bailarse

conmigo una seguirillas la noche del Cascamorras-.

- Pues no te pares aunque caigas mostrenco-, replic
Antolin. -¢No sabes lo que hay? Atiende y veras: la
noche en que la mujer de don Juan Climaco vio la
muerte al ojo, dijo a su marido delante del cura y del
sefior Manuel-: -Cuando te mueras, Juan, lo mio para
Esperanza- Bailé la ultima pataleta... y ahi tienes, lo

menos, veinte mil duros.
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- jQue barbaridad!- saltd Lucas remojando la interrupcion.

- Pues veras-, continu6 Antolin: -aun no habian pasado
doce dias, cuando haciendo pucheros el millonario,

abrazo al cura, y le salid con esta salva real:

- “Hoy lloro por Luciano, don Serafin...! Cuanto lo
estoy echando de menos! ;Por qué le deje ir a la
guerra...? ;a él, que es la bondad del mundo! jMe
pesa en el alma de no haberle redimido, teniendo
tantos posibles ociosos! Bien dicen que el avariento
rico no tiene prientes ni amigos jYo he sido un
empecatado avariento! Yo no he pensado tanto como
debia en Luciano, ni en los pobres del pueblo, ni en
el viaje eterno que acaba de hacer mi pobre Teresa...
iPero basta! No tengo herederos de ningun linaje; y
asi, amigo don Serafin, juntaré lo mio con lo que
dejé mi esposa Yy, recogiendo las dos partidas en un
reglon, todo sera para Luciane y Esperanza. Pero...
icon un censo evangélico, canastos! Que no huelgue
el capital, para empleo de trabajadores y socorro de

necesitados”

- ¢Qué te parece, Lucas? Don Serafin lloraba a moco
tendido...
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Pero diras tu: ¢Como se lo sabe usted todo tan de
molde? Pues, so calabaza, a vista de ojos: cuando se
abre esta boca de cuero... jpenetro mas que un lince!- Yy
dio un golpazo a la rebosada valija del correo, cuyas
cadenillas sonaron con tales repiquetes, que parecian
muertas de risa... Aquella gran cartera no salia ni entraba
sin vomitar antes en la mesa de Antolin; y el dia anterior
vomito los garrapatos del sefior cura, que habian de haber

ido a Pinar del Rio.

Conque- concluyo el sabueso —silencio, y manos a la
obra. La muchacha es una credencial; y a mal venir,

cquién le birla la partida de la difunta?
Pero... ;y Luciano?- arguyo Lucas.

A Luciano- repuso el alcalde —le apago yo desde aqui, si
no lo apaga antes cualquier matacandelas de Ila

manigua.

Padre, eche usté otro medio. Esperanza es de ese chavo.

Bebieron. EI milano se puso a escribir al gerifalte de la

ciudad, y el flamenco sali6 pavoneandose, embozado en el

torera, y canturriando una seguidilla gitana.
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Aguella noche, con una ventisca de todos los diablos, sonaron
en la calle de Esperanza una guitarra, una bandurria y los
cascados gorgoritos de Lucas. jCantarin mas empedernido y
quejambroso no lo cria madre! Por cierto que al comenzar la
copla decimonona, dio tal castafazo a las cuerdas de la
guitarra, pues €l era el rascador, que salté la prima dandole en

el bozo un latigazo, que le atarugo el cantar en la garganta.

-0-0-0-
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ESIS: En este picaro mundo no hay contento sin
agraz. Proposicion apodictica. Digamos como los

dialécticos: se prueba.

Antolin Carrejo sabia mas que las culebras. A las cartas de
Luciano y para Luciano les daba un bebedizo, que las
adormecia y evaporaba. jEl Océano era un gran tapaboca...!
iAquello en la inmensidad llena de cartas perdidas!
Entretanto, buenos golpes a la empanada administrativa;
remojones de lo afiejo; salud de bronce..., y Lucas

achuchando. jEl contento!
Pero Lucas no medraba. jEl agraz!

Confirmase la tesis. Las primeras cartas de Luciano vinieron
al nido como palomas maestras. EI mozo subio6 una grada roja

y otra plateada, camino del cielo sidéreo: era sargento.

Don Juan Climaco, que penetro la conveniencia de sacar al
sol las peluconas y multiplicarlas con el trabajo, consiguid
del extranjero la transferencia de la hilanderia, e hizo paisana

la industria y fraternos los salarios.
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Por cierto que, cuando troco la rofa antigua en la vida de su
pueblo, esquilmaban los morales tanta seda, que podian haber
surtido a la corte de Salomon, y ofrecer de adehala a don
Juan Climaco el resto de la joyante, para un gorro de
dormir... que le sirviera hasta para entrar con él en la

mansion de los justos.

Don Serafin traia el cielo dentro del pecho, de ver que sus
feligreses no volvian el pie atras en sus buenas costumbres, y
singularmente en la virtud de la paciencia, de que tanto
habian menester: alegrias que se le multiplicaban, pensado en

la prospera fortuna de su sobrino.

El sefior Manuel —ya se sabe- refiriendo siempre sus hazarias
de la guerra de Africa, sano y contento; Nino trabajando con
suerte; y su hermana... asida a una esperanza segura, que
como hilo de luz se le entretejia con las venas y los nervios y
el alma, sujetandole la aurora en las mejillas, el sol en los

0jOs...
iLa dicha!

Mas se les volvid la suerte, Luciano ya no escribia. Pasaron
los frios y la primavera; era ya la Virgen de Agosto... y

inada! todos los dias quedabase asperges don Serafin.
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A don Juan Climaco le llovian las contribuciones y recargos,
subiendo, subiendo siempre, como las derrotas amorosas de
Lucas, que llegaban al cielo. ElI sefior Manuel meneaba
tristemente la cabeza, y Esperanza se puso como la

Dolorosa.
iEl maldito agraz...!

Para mayor desventura, Lucas determiné dar el postrer asalto
a la plaza; y una noche, después de moler con arrumacos y

lagoterias a Esperanza y al abuelo, salto sulfurado:
- O me caso contigo, serrana, o arde Troya!
El abuelo, ahito de calma, se levanto, y le dijo:

- Mucha fanfarria gastas, Lucas..., y el mundo da

muchas vueltas.

- Pero ninguna traera a Luciano- afirmé Lucas. —En
Santa Clara estd sin acordarse de nadie, y ése no

vuelve.

- ¢Qué estd en Santa Clara?- saltd Esperanza,
encendiéndosele el nacar del rostro. — Y ¢por que lo sabes

ta? iDilo pronto, Lucas!
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El bausan dio un resoplido, y quedd atrampado,
asentandole a Esperanza dos ojos, como dos huevos de
perdiz agujereados y a punto de soltar las yemas. Luego

rugio:
- iMe jago tiestos! jHasta la iglesia arde si no eres mia!
El sefior Manuel le despidio bruscamente.

Cuando Lucas entr6 en la calleja de las Animas, una
fantasma, ayudandose de la obscuridad de la noche, mididle
las espaldas con tal gana y tan a menudo, que el bravote hizo
unas sinalefas, dio un alarido, y arrancé a correr como un

rayo.

Perdiose la fantasma, y aparecio luego en la cocina del sefior

Manuel pidiendo de cenar.
iBravo! jChoca esos cinco, Nino!

-0-0-0-
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NIEVE Y CIENO
Vil

| sol se asom¢ al tunel dando a Iberuela los buenos
dias. La campana tocando a misa, y las avecillas en

sesion parlamentaria, contestaban:
- Muy buenos!

El calendario sefialaba: 30 de Agosto. Santa Rosa de Lima.

Luna nueva.

Antes de las doce, subian ya los arrapiezos mas valientes por
los atajos del cerro, pereciéndose por descubrir al abigarrado
Cascamorras. A las tres de la tarde, el pueblo entero le

esperaba en las avenidas y en la plaza de la iglesia.

A la sombra del paredon de la sacristia, paseaban echando
cuentas por dias y dedos, sobre la fecha en que se debia de
recibir contestacion de los centros oficiales acerca de la
suerte y paradero de Luciano, los tres amigos inseparables: el
septuagenario Cura, don Juan Climaco, con sus sesenta y
ocho, y el sefior Manuel Hidalgo, con sus tres duros y medio
y dos reales... jNada! el obscurecer en la vista, y el

arrastrado Enero en la cabeza; pero... jeso si! En la
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conciencia llevaban el mediodia, y en el alma un Agosto

perenne, con divina cosecha de grandes méritos y virtudes.

Al fin son¢ el claqueo de un cohete lejano... y en las alturas

del cerro apareci6 el muiieco amarillo y rojo.
La muchedumbre, abajo, rompié en gritos de jubilo.

De pronto, cuando el Cascamorras se dejaba caer por unos
vericuetos, asomo por el camino, levantando gran polvareda,
levantando gran polvareda, rapido como el relampago, un
caballo desbocado. Al subir la cuesta de los castafios fue

conocido el jinete, y la griteria llego al cielo:
- jLuciano! jLuciano!

Don Serafin, con la boca abierta, trémulo, amortecido sobre
los brazos de don Climaco y del sefior Manuel, creyendo que

sofaba, oia vocear:

- jLuciano! jLuciano! jAqui esta el sobrino de don

Serafin...!

Palido como un cadaver, saltd el joven del caballo; vy, al

levantarse cien brazos para estrecharle, pregunto:

- ¢Me muero..., 0 me vuelvo loco de alegria?
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Los gritos apagaban sus preguntas:

- jAl compas! jAl compas! jalli esta don Serafin!

Y alli le llevé el turbion, Fuera de si, preguntaba de nuevo:
- Pero ;me muero..., 0 me vuelvo loco de alegria?

Y entonces oyo que le contestaba el hermano de su madre,

con voces cortadas por el llanto:

- 151, vuélvete loco, sobrino de mi alma...! Y llévenme a
mi también a la casa de orates... ;Todos! ;todos... te

viven!

Y don Serafin, don Climaco y el sefior Manuel cayeron
sobre el cuello de Luciano, abrazandole tan tierna y
apretadamente, que parecian un solo arbol viejo, de tronco
tripartito, trenzado las escuetas ramas sobre el injerto nuevo

que las alegra y las remoza...

Aumentose la fiesta tradicional con tan feliz e inesperado
suceso, Yy solo el Cascamorras pudo abrir paso hasta la casa
del sefior Manuel, por entre la muchedumbre que saludaba a
Luciano y vitoreaba a la Virgen de la Esperanza,
desgargantandose a voces que hundia la casa..., y llegaban,

sin duda, al cielo.
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Porque las estrellas mas tempranas, que en él vya
resplandecian, deshacianse como en visajes de querer

desprenderse y venirse a la fiesta.

iHubo que ver a Esperanza! Se puso como de marfil;
rehilaron sus cabellos, y, rompiendo a llorar, cayo de rodillas
ante Luciano, como Penélope ante Ulises. Corrio el joven
hacia ella; levantola del suelo, y, si no hubieran atronado la
estancia los gritos de juabilo, que resonaban como estruendosa
pastorela en noche de Navidad, hubieran todos oido, como
suave Yy deliciosa musica, los saludos de los amantes,

parecidos a los jubilos del dolar de los esposos de la Odisea.

Poco a poco se fueron serenando los corazones, y, al cabo,
punto en boca, quedaron todos pendientes de la de Luciano,
que describié con singular viveza lugares, hombres, batallas
refiidisimas que no le pusieron tan en riesgo de morir, como
el pasar de aquellos meses seculares sin carta de sus idolos;
su regreso a la patria, muerto de ansia y temor, y el
aplazamiento de un dia, que en la vecina ciudad se le hizo
eterno, para entrar al siguiente en su paraiso iberuelano, con
la Virgen de la Esperanza, que le habia traido: narracion
curiosa, que Luciano matizé con hermosas flores de natural

elocuencia.
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- Y jya se ve!- continud —salga o no con su empefio la
patria..., jpobrecilla! Habia que darle lo que era suyo.
Y juntando yo la conciencia del deber con el anhelo de
sujetar en las mangas de la guerrera el lucero
miguero... solamente por ofrecérselo a esta estrella de
Venus que tengo al lado, entréme por lo mas peligroso
de aquel combate, y una bala me atravesé el brazo,
marcando justamente en la manga el punto que debia
ocupar la estrella. Fui propuesto... y jadios mis
esperanzas! Otro fue el favorecido. Entonces dije a mis
jefes, quienes me querian con todo el extremo del

mundo:

- Aln quiero el empleo inmediato! jVolverme al

pueblo!

- Y con la picara legia que sorprendieron en mis 0jos.
Alcancé esta estrella, mas encantadora que la que no
pude alcanzar con sangre. Si, Esperanza, ;jmas...! El
sol necesita quitarse sus manchas para que se pueda
comparar con tu rostro, dechado y cifra de la humana

hermosura.

- jSobrino mio!- interrumpidle don Serafin —te estoy

viendo en el combate... ;Nireo en el sitio de Troya!
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- ¢Quién fue ese?- preguntd el veterano de la guerra de

Africa.

- iEl mas hermoso de los soldados griegos!- respondio el

sefor cura.

Todos aplaudieron la salida de don Serafin, y seguidamente

tomod Luciano su interrumpido discurso:

- Pues, sefor, con tales desencantos, que no fue sélo el
mio, aquel mundo tan grande se achicaba a mis 0jos,
gue era un prodigio. Aquellos pueblos tan pintorescos,
aquellos vergeles tan encantadores, aquellos puertos
tan espaciosos, aquellas montanas y mares... pensaba
yo que cabian en los anaqueles de ese vasar... Y por el
contrario, mi lIberuela iba tomando todo el grandor,
magnificencia y esplendores que aquel mundo perdia;
y veia yo la Corredera, inmensa; los trigales, infinitos;
las montafas, como macizos de oro...; y esta bandera
humilde, simbolo de mi pueblo, sobrio, piadoso,
trabajador y honrado, mas grande que aquel mar de
las Antillas, y que aquel cielo de metal, siempre en

ignicion...!
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- jY este es el caso, sefiores, que este trasiego he venido
viéndolo hasta llegar a lIberuela; y como Dios y la
justicia de los hombres no lo deshagan, ha de quedar

confirmado en mi espiritu para in sécula sin fin!

Indudablemente, Luciano picaba en elocuencia con natural
gallardia. Todos le aplaudieron y festejaron. Don Serafin se
echo encima cinco o seis lustros. Don Juan Climaco le
proclamaba por su legitimo heredero. El sefior Manuel
enjugabase sus lagrimas de héroe de los Castillejos, y
Esperanza crey0 a pufio cerrado que habia oido tafier la

citara de un angel.

Cuando a las dos horas, dirigiase el sefior Manuel con Nino
y Esperanza a velar la bandera en la casa de don Climaco,

dijo mirando al cielo:

iQue callandico menea al Sefior las estrellas y las cosas de
este mundo, para que vuestro abuelo pueda morirse,

cuando le toque..., como quien se echa a dormir...!

-0-0-0-
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NIEVE Y CIENO
IX

| Rector de la Universidad nombré a Luciano
maestro interino de la escuela de la villa, y el joven
entregose a velas llenas a la dura profesion, muy
persuadido de que su tio en el templo de Dios, y €él en el
templo de Minerva, librarian a su pueblo de contarse con
aquellos otros que, sin fe, educacion ni letras, por
trabajadores e industriales que sean, locos son a nativitate, y

convierten luego en ponzoiia la triaca.

Crecieron los ardores pedagdégicos de Luciano, avivados por
Esperanza, que se mostraba aficionadisima con ellos, y la
escuela florecia como un plantes de Catones, o de Climacos

e Hidalgos, que no le debian nada a el Censor famoso.

Pasaron las verdes postrimerias de aquel estio, y los
encantadores comienzos del otofo; y una noche, reunidos los
novios y los viejos de la casa del sefior Manuel, salid don

Juan Climaco con esta hebra de oro:

- Pero muchachos, ¢es que vais para fraile y monja? Esto

pasa de la raya y peca de largo.
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A ver don Manuel, don Serafin: con ellos jqué diantre!
No necesito contar. ;Sera bueno que estos se casen el

veintidos de Diciembre, cumpleafnos del padrino?

iPalabra real!- respondio el sefior Manuel.

iFiat!- anadié don Serafin —y haremos traer la bandera
de la Virgen de la Esperanza, para que presida los

desposorios.

Y yo daré por la cinta morada de la nifia dos onzas,

para el culto de la Virgen- concluyo don Juan Climaco.

El casamiento quedd concertado, y al fin llego el dia del

casamiento.

Las campanas le ganaron al alba la delantera: pues tan alegres
y estruendosas repicaban a misa de gozo, que feligresia y
aguzanieves se hubieron de despertar antes que el triangulo

de la corredera se pintara de blanco y rosa.

Cuando los fieles penetraban en el templo, y en el coro se
reunian los musicos y cantores de villancicos, habianse ya

desposado Luciano y Esperanza.
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Luego... mientras oraban junto al altar resplandeciente y
subian las pastoriles canciones al Dios del amor y la paz...,
llego Lucas Carrejo a la desierta plaza, iluminada ya por los

claros del dia.

Termind la misa y comenzo a salir la gente, ovillandose bajo
la bandera alrededor de los esposos, criados por el cielo tan
para en uno, que eran como el espiritu y la carne de un nuevo
ser, que se podia denominar luz, piedad, trabajo, patria,

gloria. ..

De pronto, los murmullos de fiesta convirtiéronse en gritos de
terror. Lucas llegd al compas... saltd6 como un tigre..., y
hundié dos veces su descomunal cuchillo en el pecho de

Luciano.

El tmulo fue indescriptible. El asesino volé amparado por
unos hombres que se aposentaron en la calleja inmediata, y
Luciano cayo en las gradas del compas, convulso, livido, los
ojos quebrados, revolcandose en el humeante charco de su

sangre.

Nino volo tras de Cain..., y fue arrestado. La bandera de la
Virgen fue depositada en el Juzgado municipal; el cofrade

que la traia dio con su cuerpo en la carcel.
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Don Juan Climaco, llorando desconsoladamente, recogio al
moribundo y llevose a la casa de don Serafin, donde no cabia

un manojo de heno.

Apenas el pobre cura administré la Extremauncion a su
sobrino, dio de ojos por el suelo...; y Esperanza..., sin
sentido, inclinada sobre el lecho, anudados los brazos al
cuello de su esposo, parecia una estatua de marmol por lo
inmovil y blanca, por la dureza y rigidez de aquel indisoluble

abrazo, primero y ultimo.

iLa consternacion fue inmensa...! Y los esbirros de Antolin,
a medios pelos y armados de todas armas, anduvieron todo el
dia guardando el orden publico con tales muecas y
esguinces..., que eran una constante provocacion para

turbarlo.

Luciano, luchando con la muerte, ora deliraba, ora discurria
con lucidez; y en una de aquellos lapsos..., no se sabe si en el
destemplado, si en el lacido, dijo silabeando torpemente y

con desgarradora tristeza:

- ;Los enemigos implacables de la patria..., me hirieron
en un brazo...! ;Ay...! ilos hijos mimados de la

patria... me han llegado al corazon...!
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A las tres de la tarde comenzaron a doblar las campanas.

La nevada de aquella noche fue tan extensa, que, desde los
picos de la sierra al pueblo, todo era una gigante sabana sin

mancha ni rotura.

Antes que amaneciera, don serafin, don Climaco y el sefior
Manuel, cogiéndose de los brazos cual si llevaran a remolque
el ligero retal de tiritafia que les quedaba de vida, salieron
para la iglesia a ofrecer al Sefior la misa por Luciano. jPobre
don Serafin! Hilos de lagrimas caian de sus ojos sobre el

cuerpo de Cristo; y cuando lo llevé a su boca, dijo:

- Muchas veces he percibido el sabor de mis lagrimas en
la sagrada Hostia... !Hoy, dios mio, percibo también el

sabor de las tuyas...!

Terminada la misa, y despojado ya de sus sagrados
ornamentos, abrio don Serafin la ventana de la sacristia que
daba al campo; y al contemplarle todo lleno de nieve,
vinosele a la memoria aquel lamento de Virgilio, que

comenzé a proferir con ternura infinita:

- jLugentes campi, Luciano de mi alma! jLugentes

campi...!
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No bien remato la frase, mirdo al barranco, luego a la
Montafa... y de pronto quedé como difunto: tal fue la palidez
que le invadio el rostro. Llamo entonces a sus amigos, y con

la emocion y el acento de un ser inspirado, les hablo asi:

- Don Climaco... sefior Manuel... ;ven ustedes que
hermosura? ¢Ven la sierra, los arboles, los caminos, el
poblado, todo, todo cubierto de nieve...? Pues sa
vestidura inmaculada retrata la pureza de nuestras
conciencias, que buscan el bien del pueblo; la inocencia
de nuestros nifios, a quienes mi Luciano instruia y
educaba; la honradez de nuestras sencillas y recatadas
mujeres; la gloria, en fin, de los hijos de Iberuela, que
bajo este hermoso pedazo de cielo, y al calor de nuestra
serenas y queridas tradiciones, han mamado con la
leche el amor al trabajo y a la virtud! jPorque todas
estas cosas son pureza, nieves encantadoras, que se
engendran y se hilan en regiones elevadas, para vestir
luego de hermosura la tierra! ;No es eso...? Pues ahora

miren ustedes alli... ;Aquello va matandolo todo!
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Don Juan Climaco y el sefior Manuel miraron hacia donde
sefalaba el indice de don Serafin, y vieron caminar
pendiente arriba de la montafia blanquisima, deslumbradora,
un caballo negro, con un jinete negro también: pues negras
llevaba las botas fuertes; negra la gorra de ante; negro el

amplio capote de barragan.
Era el cacique.

Antolin Carrejo, que iba a la ciudad con las pruebas
concluyentes de la inculpabilidad de Lucas, y las no menos

claras de una intentona de sedicién.

-0-0-0-



